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INTRODUCCIÓN 


1. Un nuevo sistema filosófico 


El 28 de marzo de 1818 Schopenhauer escribe una carta al editor Brockhaus de 
Leipzig. En ella le propone la publicación de su manuscrito titulado El mundo como 
voluntad y representación. En esa fecha Schopenhauer acaba de cumplir treinta años y es 
un perfecto desconocido; pues, aunque no se trata de su primera publicación, las dos 
anteriores han pasado prácticamente desapercibidas. Ello no obsta para que presente su 
obra al editor en unos términos que pocos autores consagrados se atreverían a emplear: 


Mi obra es, pues, un nuevo sistema filosófico: pero nuevo en el pleno sentido de la palabra: no una 
nueva exposición de lo ya existente sino una serie de pensamientos con un grado máximo de coherencia, que 
hasta ahora no se le han venido a la mente a ningún hombre. Estoy firmemente convencido de que el libro en el 
que he realizado el arduo trabajo de comunicarlos a los demás será uno de aquellos que luego se convierten en 
fuente y ocasión de un centenar de otros libros . 


Las palabras de Schopenhauer fueron, ciertamente, proféticas pero a muy largo 
plazo. Brockhaus tuvo que arrepentirse en reiteradas ocasiones de haber publicado el libro, 
que apareció en diciembre de ese mismo año con fecha de 1819, como se volvería a 
arrepentir de publicar la segunda edición, ya que 


1. Carta a Brockhaus, 28.3.1818, en C. Gebhardt (ed.), Der Briefwechsel Arthur Schopenhauers , vol. 1, p. 221, 
Piper, München, 1929 (se cita BW). 


tanto una como otra fueron un fracaso en ventas . Según el contrato se editarían no 
más de 800 ejemplares; el autor recibiría un ducado por cada pliego (en total, 40) más diez 
ejemplares de la obra impresa 3 . La obra constaba de cuatro libros en los que se trataba 
alternativamente el mundo como representación y el mundo como voluntad desde 
diferentes puntos de vista. De este modo, el primer libro presentaba una teoría del 
conocimiento; el segundo, una metafísica; el tercero, una teoría estética; y el cuarto, una 
ética. A los cuatro libros se añadía un amplio Apéndice sobre la filosofía kantiana. En la 
segunda edición, aparecida en 1844, la obra duplicó sus páginas, al incorporarle 
Schopenhauer un segundo volumen de Complementos a los cuatro libros. 

Pese a la considerable magnitud de su obra escrita, se ha dicho, y con razón, que 
Schopenhauer fue autor de un solo libro 4 . Ese libro es precisamente el que aquí se nos 
presenta. Todas sus restantes obras son prolegómenos, ampliaciones o desarrollos de los 
pensamientos contenidos en El mundo como voluntad y representación, y constituyen en 
muchos casos un requisito para comprenderlos, tal y como él mismo lo expresa ya desde el 
Prólogo a la primera edición y en las posteriores reelaboraciones de su obra maestra. 

Pero, además, ese libro único lo es a su vez de un solo pensamiento 5 ; un 
pensamiento, no obstante, lo suficientemente fructífero como para llenar miles de páginas 
sin excesivas reiteraciones y fundar todo un sistema filosófico que nos permita comprender 
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el "qué" del mundo. Aunque admite muchas y muy diversas expresiones, en su fórmula 
más breve el pensamiento único reza así: "El mundo es el autoconocimiento de la 
voluntad" 6 . Así como el racionalismo moderno tuvo su origen en la intuición cartesiana del 
método, el irracionalismo contemporáneo nace del descubrimiento de la voluntad como 
cosa en sí. Ese descubrimiento de la juventud acompañará las reflexiones filosóficas de 
Schopenhauer durante el resto de su vida haciendo de su obra una totalidad sistemática y 
concebida desde el primer 


2. Sobre la historia de las primeras ediciones de El mundo y las relaciones de Schopenhauer con Brockhaus, véase 
la Introducción a la traducción castellana del segundo volumen de esta misma obra ( Complementos ), Trotta, Madrid, 
2003. 

3. Cf. BW, pp. 227-228. 

4. Cf. B. Magge, Schopenhauer, Cátedra, Madrid, 1991, p. 30. 

5. Cf. Die Welt ais Wille und Vorstellung /, VII [p. 31 de la presente traducción]. Las obras de Schopenhauer se 
citan por la edición de A. Hübscher, Samtliche Werke, Brockhaus, Mannheim, 1988. La referencia a las páginas de la 
presente traducción, ya sea a este primer volumen, ya al segundo, figuran a continuación entre corchetes. 

6. Die Welt... 1, p. 485 [p. 473]. 


momento como definitiva. El pensamiento único es la clave que nos permite 
descifrar "el enigma del mundo": con él nos adentramos en la verdad de las cosas, en el 
mundo de las esencias más allá de las apariencias. De su mano podemos comprender la 
naturaleza y el espíritu, la vida y la muerte, el arte y la ética. Encontraremos peculiares y a 
veces agudas explicaciones sobre cuestiones tales como la risa, la sexualidad o por qué 
Laocoonte no grita. Pero sobre todo podremos comprender -que no justificar- el porqué del 
sufrimiento y la maldad humanas, de la miseria y la injusticia que llenan el mundo: 
podremos, en fin, comprender el sentido de una existencia que es, de principio a fin, un 
sinsentido. 


2. Pensar desde el dolor 


La filosofía de Schopenhauer se encuentra vinculada desde un primer momento con 
el problema de la negatividad: el dolor del mundo, la miseria de la existencia y todo lo que 
en general cabe dentro del concepto de lo negativo, son el tema y el punto de arranque de 
su filosofía. Así lo expresó de manera rotunda en una visita a Wieland en abril de 1811. 
Cuando este le desaconsejó que estudiara filosofía, ya que "no era una materia sólida", 
Schopenhauer le contestó: "La vida es un asunto desagradable: he decidido pasarla 
reflexionando sobre ella". Después de oír sus argumentaciones, Wieland concluyó: "Ahora 
pienso que ha elegido usted bien, joven, ahora entiendo su naturaleza; quédese en la 
filosofía" 7 . 

Un espíritu que él mismo define como melancólico y su madre caracteriza en 
diversas ocasiones como "aficionado a cavilar sobre la miseria del ser humano"; la 
experiencia del sufrimiento desde una edad temprana, debido sobre todo a la falta de cariño 
materno y a la muerte prematura de su padre en circunstancias inciertas; el conocimiento 
directo de las peores miserias y tormentos durante su largo viaje por Europa, de cuyo 
impacto dan fe sus anotaciones en los diarios de viaje; y, finalmente, su formación 
intelectual temprana en el espíritu del pietismo y la influencia de Mathias Claudius: todos 

o 

esos factores constituyen el caldo de cultivo de una filosofía que arranca en tono menor . 
En su origen se encuentra el 
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7. A. Schopenhauer, Gesprache, ed. de A. Hübscher, Frommann-Holzboog, Stuttgart, 1971, p. 22. 


lamento ante la miseria de la existencia y la omnipresencia del mal. El "enigma del 
mundo" es en él al mismo tiempo el enigma del mal, porque ambos son una misma cosa. 
La originaria pregunta de la filosofía "¿Por qué el ser y no la nada?" se convierte en 
Schopenhauer en la pregunta sobre "lo que no debería ser", una expresión esta que aparece 
reiteradamente en los manuscritos de juventud. El ser es, en efecto, problemático, pero 
sobre todo por lo que lleva de no -ser, de negatividad. 

Schopenhauer es en muchos aspectos el primer filósofo contemporáneo; su 
reflexión abre el camino a nuevos modos de filosofar como los de Nietzsche y 
Wittgenstein, además de dejar una importante huella en la música y la literatura 
posteriores: es el caso, por citar solo a algunos, de Wagner, Thomas Mann y Borges 9 . Pero 
es, además, el primero en romper con muchos de los planteamientos fundamentales de la 
época moderna, empezando por el racionalismo y el optimismo parejo a él. Desde su 
perspectiva histórica, puede ver ya lo que ha dado de sí una razón omnipotente que todo lo 
justifica y para la que todo está bien como está. Quedan atrás las ideas de una razón capaz 
de conocerlo todo con un buen método (Descartes), de un progreso indefinido del género 
humano (Ilustración) y de un mundo que es el mejor de los posibles (Leibniz). Incluso 
quedan atrás para él los intentos de su contemporáneo y principal enemigo, Hegel, 
esforzándose aún por demostrar que "Todo lo racional es real y todo lo real es racional". 
Porque para Schopenhauer no es verdad ni lo uno ni lo otro: ni lo racional es real, porque 
el mundo de la razón es un mundo de sueños y de engaño, ni lo real es racional, porque el 
verdadero ser de las cosas es una voluntad irracional y ciega. Es el momento de ocuparse 
de lo que la filosofía anterior soslayó o menospreció por considerarlo inexistente o 
accesorio: el sufrimiento y la maldad, la contradicción y la injusticia, la enfermedad y la 
muerte; en suma, el mal. Es hora de explicar el porqué de este "valle de lágrimas" que es la 
existencia humana. Y la respuesta de Schopenhauer no será precisamente consoladora, ya 
que para él no cabe otro consuelo que la verdad 10 . La negatividad -reza su respuesta- no es 
un 


8. Cf. Die Welt... II, p. 190 (p. 210]. 

9. Cf. sobre esto B. Magge, op. cit., apéndices VI y VII. 

10. En Parerga und Paralipomena II, p. 319, dice Schopenhauer: "Mi fdosofía no es consoladora porque digo la 
verdad, pero la gente quiere oír que Dios el Señor lo ha hecho todo bien. Que vayan a la iglesia y dejen a los filósofos en 
paz". 


accidente de la historia sino algo que está inscrito en el origen mismo de toda 
existencia, en una realidad originaria (la voluntad) que lleva en su seno la escisión y la 
carencia. 


3. La obra de Maya 


Schopenhauer es, como bien sabemos, deudor de la filosofía de Kant, de la que se 
considera heredero legítimo, si bien en muchos aspectos se erige en uno de sus más feroces 
críticos. De hecho, entre los requisitos que formula para comprender El mundo se 
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encuentra el conocimiento de la obra crítica kantiana. El importante papel que juega Kant 
en su propio pensamiento, en particular en su teoría del conocimiento, hizo que 
Schopenhauer redactara un Apéndice dedicado a la crítica de la filosofía kantiana, que fue 
introducido ya en la primera edición, si bien en la segunda recibió considerables 
modificaciones. El Apéndice ocupa una considerable extensión (142 páginas de las 633 
totales del volumen) y Schopenhauer recomienda comenzar por su lectura para comprender 
mejor el resto de la obra y en particular el primer libro. El análisis de la obra kantiana se 
centra aquí en la teoría del conocimiento. De ella, solamente la Estética transcendental sale 
indemne de las críticas de Schopenhauer, mientras que la Lógica transcendental es, salvo 
en puntos concretos, objeto de una enmienda a la totalidad por considerarla plagada de 
contradicciones y confusiones, entre las que destaca una especialmente perniciosa: la total 
confusión por parte de Kant entre el conocimiento intuitivo y el abstracto. También la 
ética, la teoría del derecho y la Critica del juicio kantianas son objeto de crítica en este 
Apéndice, si bien la primera encuentra un examen mucho más detallado en el escrito de 
concurso Sobre el fundamento de la moral n , cuya primera mitad está dedicada a poner de 
manifiesto las luces y sombras de la teoría kantiana 


11. Cf. "Über die Grundlage der Moral", en Die beiden Grundprobleme der Ethik , pp. 117-179 (trad. cast.. Los 
dos problemas fundamentales de la ética , Siglo XXI, Madrid, 22002, pp. 145-206). 


de la razón práctica: entre las primeras, la distinción entre el carácter empírico e 
inteligible, y la doctrina de la coexistencia entre necesidad natural y libertad 
transcendental; entre las segundas, el racionalismo ético kantiano y la idea de un deber 
incondicionado que funda una ética de deberes. 

En verdad, Schopenhauer toma de Kant mucho menos de lo que deja, pero a lo que 
toma le da un puesto sumamente relevante en su filosofía. De hecho, el primer elemento 
kantiano que asume preside toda su concepción de la realidad: se trata del idealismo 
transcendental con su distinción de fenómeno y cosa en sí, distinción que en él se traduce, 
como indica el propio título de la presente obra, en la dualidad de voluntad y 
representación: dualidad, que no dualismo, ya que voluntad y representación no son dos 
realidades distintas sino dos caras complementarias e inseparables de un mismo ser: el 
mundo. 

"El mundo es mi representación" es la frase con que Schopenhauer compendia el 
idealismo kantiano (del Kant de la primera edición de la Crítica de la razón pura , no el de 
la segunda, que en su intento de evitar el idealismo rotundo echó a perder una obra maestra 
de todos los tiempos). Con ella se expresa el carácter puramente relativo del mundo del 
conocimiento y la consiguiente exclusión de todo planteamiento realista: todo en él se 
reduce a ser objeto para un sujeto, ese "ojo del mundo" que todo lo conoce y de nada es 
conocido. 

Pero es propio de todo gran pensador que incluso los elementos tomados de otros 
reciban su peculiar impronta para adaptarse a un esquema de pensamiento original. Eso es 
lo que ocurre con el idealismo y en particular con el concepto de fenómeno. Pues aunque 
Schopenhauer toma el idealismo directamente de Kant, lo vincula con el platonismo y la 
antigua sabiduría hindú, asumiendo al mismo tiempo la connotación peyorativa que tiene 
el mundo sensible en estos últimos. Para Kant el fenómeno era el modo en que los objetos 
nos son dados; en Schopenhauer, el modo en que se nos oculta la verdadera realidad de las 
cosas. Eso se encuentra ya implícito en la misma distinción de fenómeno y cosa en sí: si 
hay que distinguirlos, es porque son distintos. Tanto la forma general de la representación - 
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la división de sujeto y objeto- como las formas del objeto -espacio, tiempo y causalidad- 
son para Schopenhauer, como fueron para Kant las intuiciones puras y las categorías, las 
condiciones de toda representación objetiva. Pero también suponen, por su origen 
subjetivo, una alteración de lo así conocido -en el caso de Schopenhauer, la voluntad- que 
ha de asumir unas formas que le son extrañas para darse a conocer. Así pues, el fenómeno 
no es, en contra de lo que reza su etimología, la manifestación de la realidad sino más bien 
su encubrimiento. 

De este modo, a la inconsistencia del mundo real, en cuanto mera representación de 
una conciencia, se añade su carácter engañoso. Para expresarlo Schopenhauer recurre a dos 
comparaciones favoritas: la vida como un sueño, una idea recurrente en muchos clásicos de 
todos los tiempos, y el "velo de Maya", una metáfora tomada de la sabiduría hindú: "el 
velo del engaño que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo del que no 
se puede decir que sea ni que no sea" 12 . Él mismo aporta también su propia comparación: 

1 o 

la vida y el sueño son hojas de un mismo libro . 


12. Die Welt... 1, p. 9 [p. 56]. 

13. Cf. Die Welt... 1, p. 21 [p. 66], 


Lo que vale del espacio, el tiempo y la causalidad se aplica también a su expresión 
común: el principio de razón suficiente. Un principio que rige necesariamente el enlace de 
todas nuestras representaciones pero que es también a priori, y por consiguiente, carente 
de validez respecto de las cosas en sí mismas. Mas el principio de razón es el fundamento 
de toda racionalidad: al exigir la existencia de una razón ( Grund ) para todo cambio, hace la 
realidad asequible a nuestra razón ( Vernunft ). Expulsarlo del orden mismo de las cosas 
significa -como así ocurre en Schopenhauer- privar a lo real de toda racionalidad: lo real 
no es racional; lo racional es nuestro modo de conocerlo. 

La inconsistencia y el carácter engañoso no son, sin embargo, los únicos "defectos" 
de los que adolece el mundo de la representación. A estos se añade, además, su radical 
insuficiencia. Ciertamente, el conocimiento nos presenta la visión onírica de un mundo 
perfectamente ordenado en el que todo tiene su lugar en el espacio y el tiempo, y encuentra 
su porqué y su para qué. A la ciencia y al modo de conocimiento ordinario esa visión les 
basta. Pero la conciencia filosófica se percata pronto de su insuficiencia; de que la 
explicación guiada por el principio de razón encuentra un límite en el que ya no caben más 
razones y la cuestión del porqué se convierte en una pregunta por el "qué", por el supuesto 
inexplicado de toda explicación: la cosa en sí. Pero a esas alturas se han terminado ya los 
recursos del conocimiento y la razón ha de guardar silencio: y entonces le toca el turno a la 
voluntad. 


4. La puerta trasera 

La representación se nos aparece como la cara exterior del mundo. Desde ella el 
mundo se presenta como un espejismo y un sueño inconsistente, como una cáscara sin 
núcleo. Pero si no queremos quedamos ahí sino intentar acceder al interior de las cosas, si 
buscamos el significado metafísico del mundo que está más allá del físico, hemos de 
instalarnos en un punto de vista distinto de la representación. Desde fuera -desde la 
representación- nunca avanzaremos en la comprensión de la esencia de las cosas. Ese fue 
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el error de Descartes: pensar que desde el ego cogito podría construir todo un mundo más 
allá de su conciencia. Porque no encontramos dentro de esta ningún dato que nos remita 
con seguridad a una existencia fuera de ella, y mucho menos a la naturaleza de esa 
presunta existencia. Es más: desde el pensamiento no podemos ni siquiera acceder a 
nosotros mismos. Así lo demostró Kant en su Paralogismo de la razón pura y así lo 
expresa, en un lenguaje más sencillo, Schopenhauer: "El yo representante, el sujeto del 
conocer, nunca puede convertirse en representación u objeto, ya que, en cuanto correlato 
necesario de todas las representaciones, es condición de las mismas [...] No hay, pues, un 
conocer del conocer” 14 . En eso también erró Descartes: en considerar que la del yo 
pensante es la representación primera y más evidente. Por el contrario, el pensamiento puro 
nunca nos puede dar noticia del yo que piensa; pues el "ojo del mundo", tal y como señala 
Wittgenstein, queda fuera del campo visual y se reduce a un punto inextenso 15 . 


14. Über die vieifache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, p. 141 

[trad. cast.. Sobre ¡a cuádruple raíz del principio de razón suficiente, Gredos, Madrid, 1981, p. 203]. 

15. Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5.633-5.6331 y 5.64. 


Pero el hecho es que, para bien o para mal (según se ve más adelante, más para mal 
que para bien), somos algo más que seres pensantes: somos individuos, seres naturales 
arraigados en este mundo en virtud de nuestra índole corporal. Y es precisamente ese 
cuerpo, objeto inmediato de la representación, lo que nos proporciona la "puerta trasera" 
que nos permite superar la exterioridad de la representación y acceder al en sí de nuestro 
propio fenómeno y del mundo. A diferencia de los demás objetos, que solo conocemos 
desde fuera, conocemos nuestro propio cuerpo también desde dentro: desde esa vía interna 
cada cual percibe la estricta identidad que existe entre los movimientos de su cuerpo y los 
actos de su voluntad. 

Ciertamente, esa doble experiencia privilegiada no nos proporciona en principio 
más que una doble serie fenoménica que se corresponde, respectivamente, con la primera y 
cuarta clase de representaciones establecidas en el tratado Sobre el principio de razón. 
Desde ese punto de vista, seguimos sin salir del dominio de la representación. Pero aquí se 
nos revela también algo más; y algo tan importante como para que Schopenhauer lo 
denomine "el milagro Kai’s^oxqv" y la verdad filosófica por antonomasia: se nos revela la 
identidad del sujeto que conoce y el sujeto que quiere y, con ella, nuestro propio ser, que 
de rechazo nos dará la clave acerca del ser del mundo. Pues el cuerpo es el elemento 
mediador que hace posible la autoconciencia del sujeto y a la vez le manifiesta su 
naturaleza esencial. Aquel sujeto cognoscente que en cuanto tal no es cognoscible ni para 
sí mismo se conoce siempre como cuerpo y, en virtud de aquella experiencia interna, 
conoce su cuerpo como voluntad. La voluntad es, pues, el objeto de la autoconciencia del 
sujeto pensante: "El sujeto se conoce a sí mismo sólo como volente, no como cognoscente 
[...] Lo conocido en nosotros como tal no es lo cognoscente sino lo volente, el sujeto del 
querer, la voluntad" 16 . De este modo, y al igual que rompió con el racionalismo y el 
optimismo 


16. Über die vieifache..., pp. 141 Y 142 (trad. cit., pp. 203 Y 205). 


modernos, Schopenhauer rompe también aquí con la tradición moderna de la 
filosofía de la conciencia. Su reivindicación del cuerpo representa un hito en la historia del 
pensamiento y sienta las bases de una filosofía de la corporalidad que encontrará 
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importantes desarrollos posteriores. Con él se abandona el mundo de las conciencias puras, 
las res cogitantes cartesianas de las que el cuerpo no pasaba de ser un apéndice más o 
menos molesto, para entrar en una nueva consideración que otorga al cuerpo un papel 
central en la constitución de la subjetividad. 

Una vez que se nos ha revelado el en sí de nuestro propio ser, solo quedan para 
Schopenhauer dos posibilidades: o bien pensar que el resto del mundo no es más que 
representación y quedarnos en un egoísmo teórico, con todos los absurdos que ello 
conlleva; o bien suponer que los demás fenómenos de la naturaleza que tan semejantes al 
nuestro se nos aparecen tienen idéntica esencia. Y así, con la misma razón con que 
afirmamos "el mundo es mi representación" podemos también afirmar "el mundo es mi 
voluntad". Así pues, en el principio no era el lógos sino la voluntad. Ella es la realidad 
originaria, la cosa en sí idéntica que se manifiesta en todos los seres y fuerzas de la 
naturaleza, desde la gravedad que hace caer la piedra hasta el carácter que determina las 
voliciones del hombre ante unos motivos dados. Cada uno de los seres naturales, cada uno 
de sus impulsos, acciones y afecciones, representan la concreción individual de una 
voluntad de vivir absoluta e ilimitada. La afirmación de la vida, el afán por mantenerse en 
la existencia, constituye la esencia íntima de todos los seres y, por ello, un prius del 
intelecto ante el que no cabe plantear un porqué. 

No comprende a Schopenhauer quien le acusa de antropomorfismo por considerar 
la voluntad como cosa en sí. Él no está en ningún modo extrapolando la voluntad humana a 
toda la naturaleza ni pretendiendo que todos los seres quieren del mismo modo que quiere 
el hombre. La adopción del término "voluntad" quizás no sea muy acertada, pero se debe - 
así lo puntualiza- a que ese es el modo en que la cosa en sí se nos manifiesta de forma 
inmediata en nuestro propio ser. Las fuerzas naturales no son, pues, formas o 
manifestaciones de la voluntad humana: tanto unas como otra son objetivaciones de un 
núcleo íntimo del ser al que llamamos voluntad, como podríamos haberlo denominado 
gravedad si esta hubiera sido la forma primaria en que se nos revelara. No hay, por lo 
tanto, un antropomorfismo de la naturaleza en Schopenhauer sino más bien un naturalismo 
del hombre, al que se atribuye una identidad esencial con el resto de los seres. 

Tampoco comprende a nuestro autor quien piense que su sistema postula más o 
menos a priori una voluntad de la que luego infiere por las buenas o por las malas la 
totalidad del mundo natural. Muy al contrario, Schopenhauer no busca deducir sino 
interpretar el mundo: su filosofía no parte de la cosa en sí sino del fenómeno, se instala en 
el terreno inmediato de la experiencia para buscar su significado metafísico, significado 
que descubre, acertada o equivocadamente, en la voluntad. El curso de su pensamiento va, 
pues, de la naturaleza a la voluntad, de la manifestación a la esencia. E invertir ese curso 
supone traicionar el espíritu de su filosofía. 

La voluntad de vivir se afirma en todos los seres existentes. Pero la afirmación de la 
voluntad es afirmación de la negatividad, la escisión y la carencia que lleva en su seno y 
que no se aminoran en su objetivación fenoménica sino más bien se multiplican, dando 
lugar a una vida que es en esencia dolor. El querer y su satisfacción o, en otras palabras, el 
sufrimiento y el tedio, son los dos extremos entre los que oscila el péndulo de la vida. 
Mientras queremos, sufrimos por la carencia que ese sufrimiento supone; cuando el querer 
es satisfecho, surge algo peor que el sufrimiento: el aburrimiento, que nos hace sentir el 
vacío de la voluntad desocupada. Pero la rueda de Ixión nunca se detiene: pronto aparecerá 
un nuevo deseo con un nuevo dolor, y su satisfacción volverá a mostrarse vana para calmar 
la sed de la voluntad; una voluntad que nunca encuentra un objeto que satisfaga su querer, 
porque en realidad no quiere nada y en el mundo fenoménico se limita a aparentar un 
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querer. El dolor del mundo no es en último término sino la manifestación del absurdo de 
una voluntad que es incapaz de querer 17 . 

Por si eso fuera poco, a nuestra índole esencial se añaden las condiciones 
fenoménicas que constituyen una nueva fuente de dolor. Pues si en esencia somos un 
absoluto -la voluntad y toda la voluntad-, al mismo tiempo somos individuos que, cegados 
por el velo de Maya, pretendemos afirmarnos en nuestra propia individualidad aun a costa 
del aniquilamiento del resto del universo. De ahí surge un estado de hostilidad universal en 
el que todos somos verdugos y víctimas; porque todos causamos daño a otros y lo sufrimos 
de los demás, y porque todos somos una misma voluntad. No obstante, y a pesar de todo el 
sufrimiento de nuestra existencia, nos aferramos a ella y nos estremecemos ante la 
perspectiva de una muerte que en todo caso ha de llegar; pues le pertenecemos por el hecho 
de haber nacido, y ella no hace más que jugar con su presa antes de devorarla 18 . 


17. Cf. C. Rosset, Schopenhauer, philosophe de l'absurd, P.U.F., Paris, 1967, p. 106. 

18. Cf. Die Welt... I, p. 367 [p. 369]. 


5. El espejo del mundo 


La liberación de la voluntad de vivir, fuente de todo dolor, encuentra en 
Schopenhauer dos vías: una puramente contemplativa (el arte) y otra de carácter práctico 
(la ética y la ascética). Pero no nos engañemos: no vamos a encontrar aquí recetas para una 
vida feliz: en primer lugar, porque "vida" y "feliz" son aquí conceptos contradictorios; y 
además, porque no hay recetas para ser un genio ni para ser santo. Tanto lo uno como lo 
otro proceden de un conocimiento; pero de un conocimiento inmediato e imposible de 
transmitir en palabras. En la ética y la estética abandonamos el dominio de la razón y 
entramos en el terreno de lo místico: aquí no caben ya las explicaciones sino solamente la 
descripción de su manifestación en el fenómeno. 

Además del mundo de la representación y el de la voluntad, hay un tercer mundo; 
un mundo que parece llevarse la mejor parte, ya que no está afectado ni por las 
contradicciones internas de la cosa en sí ni por el sufrimiento inherente al mundo de la 
vida: se trata de las ideas platónicas, las objetivaciones inmediatas de la voluntad, que 
determinan la escala de los seres naturales. Esas ideas eternas e inmóviles constituyen el 
objeto de la contemplación estética. En ella el sujeto puro del conocimiento, aquel ojo del 
mundo que se presentaba como soporte de la representación, se convierte ahora en su 
espejo. Desgajado momentáneamente de su condición de individuo, ya no se pregunta por 
el cómo, el cuándo, el porqué y el para qué. Su modo de conocer se ha desvinculado del 
principio de razón y se dirige en exclusiva al qué. El genio busca así lo mismo que el 
filósofo, pero por una vía y medios distintos: su conocimiento no es discursivo sino 
intuitivo, y no se materializa en conceptos abstractos sino en una obra de arte. Él es capaz 
de ver en lo particular lo universal, en lo efímero lo eterno, en el individuo la idea, y de 
transmitir luego ese conocimiento de forma indirecta a través de su obra. Y al transmitirlo, 
ese benefactor de la humanidad nos comunica también algo del remanso de paz que ha 
conocido el mundo de las ideas: en él no hay dolor porque la voluntad se ha adormecido 
por un instante dejando el paso a la pura representación. 

En correspondencia con la escala de la naturaleza, la teoría del arte de 
Schopenhauer va recorriendo la gradación de las ideas en sentido ascendente adjudicando a 
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cada una de las bellas artes la contemplación de una idea. En el nivel inferior, la 
arquitectura como arte bello nos presenta la idea de la materia bruta y las fuerzas básicas 
de la naturaleza en el perpetuo conflicto entre gravedad y rigidez. Pasando por artes como 
la conducción de agua, la jardinería, la pintura paisajística y la pintura y escultura animal, 
en las que se presentan las ideas de la naturaleza vegetal y animal, se desemboca en las 
artes que tienen como objetivo específico la idea del hombre. Estas son la pintura histórica, 
la escultura y, por encima de ellas, la poesía. La concepción schopenhaueriana de la poesía, 
que tanta resonancia encontrará después en la obra de Borges, nos la presenta como una 
auténtica sabiduría acerca del hombre y al poeta como un ser humano anónimo y universal: 
"El poeta es el hombre universal: todo lo que ha conmovido el corazón de algún hombre, lo 
que en alguna situación la naturaleza humana ha dado de sí, lo que en algún lugar habita y 
se gesta en un corazón humano, es su tema y su materia; como también todo el resto de la 
naturaleza" 19 . La verdad del hombre no la expresa la historia sino la poesía. La historia 
narra solo los 


19. Cf. Die Welt... I, p. 294 (p. 305]. 


acontecimientos y se queda siempre anclada en la superficialidad del fenómeno. La 
poesía, en cambio, narra lo que nunca envejece porque nunca sucedió 20 . 

La verdad de la poesía encuentra su expresión máxima en su género superior: la 
tragedia. En ella se nos presenta en toda su crudeza el terrible espectáculo de la existencia 
humana, la más dolorosa de todas, con el triunfo de la maldad, el azar y el error. La 
tragedia expresa el conflicto interno de una voluntad que se devora a sí misma a través de 
sus fenómenos y que se sustrae a toda racionalidad y toda lógica. Y expresa, sobre todo, el 
carácter de culpa que tiene nuestra existencia y que solo se puede expiar con el sufrimiento 
y la muerte: "El verdadero sentido de la tragedia es la profunda comprensión de que lo que 
el héroe expía no son sus pecados particulares sino el pecado original, es decir, la culpa de 
la existencia misma"" . 

La tragedia culmina la representación de las ideas eternas pero no la escala de las 
artes. Por encima de ella hay otro arte que ocupa un puesto aparte, ya que no representa 
ideas sino la voluntad misma: la música. Es comprensible que en un sistema 
eminentemente irracionalista, el puesto supremo en la jerarquía de las artes no lo ocupe un 
arte del lógos sino del sentimiento. Antes lo vimos: cuando la razón calla, habla la 
voluntad. Pues bien: la voluntad habla el lenguaje de la pasión y del sentimiento, un 
lenguaje indescifrable para la razón pero umversalmente comprensible: "El compositor 
revela la esencia íntima del mundo y expresa la más honda sabiduría en un lenguaje que su 
razón no comprende" 22 . En esa sabiduría encontraríamos, si pudiéramos expresarla en 
conceptos, la verdadera metafísica. Pues la música no expresa ya una idea sino que 
representa la vida, la voluntad misma en sus distintos grados de objetivación, la "sinfonía 
de la naturaleza" que aúna perfectamente todos sus elementos, desde el bajo fundamental - 
las fuerzas inferiores de la naturaleza- hasta la melodía -el hombre-, erigiéndose así en un 
mundo paralelo al de los fenómenos. 

La belleza de las cosas no desmiente en modo alguno el pesimismo 
schopenhaueriano: pues una cosa es verlas y otra serlas 23 . Pero sí se puede al menos atisbar 
en la teoría estética de Schopenhauer una 


20. Cf. Die Welt... I, p. 291 (p. 302], 

21. Die Welt... I, pp. 300-301 (pp. 309]. 
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22. Die Welt...I, p. 307 [316]. 

23. Cf. Der handschriftliche Nachlafi , III, ed. de A. Hübscher, DTV, München, 1985, p. 172. 


cierta atenuación de su concepción trágica de la vida, en la medida en que el arte 
ostenta en él una virtud catártica que de alguna manera redime la perversión originaria de 
la realidad y nos permite verle "su lado bueno" y liberarnos momentáneamente del 
sufrimiento sin desembocar en la nada. No ocurre así, en cambio, en la otra vía de 
liberación de la voluntad, en la que el conocimiento de la verdadera realidad de las cosas 
presenta su lado más terrible y solo puede provocar espanto. 


6. La superación del mundo 


El arte ofrece una liberación momentánea del dolor en cuanto nos permite evadirnos 
de la servidumbre de la voluntad. Pero no es una solución definitiva ni radical. Si el mal no 
es un accidente de la historia, si el sufrimiento está enraizado en el origen mismo de la 
existencia, está claro que la única vía para liberarse definitivamente de él será atacar 
directamente su causa: la voluntad misma. El intento de cambiar los acontecimientos en la 
búsqueda de un mundo feliz será siempre vano. Pues, aparte de que no podremos nunca 
alterarlos porque pertenecen a una cadena de causas regidas por una necesidad férrea, los 
acontecimientos son puramente exteriores y no afectan a la esencia de las cosas. Por 
mucho que intentemos aliviar los síntomas, la gangrena sigue estando ahí y terminará por 
manifestarse en todo el hedor de su putrefacción: al final hay que extirpar. 

Por otra parte, el mal no es más que la otra cara de la maldad, y el que causa el 
dolor y quien lo sufre se distinguen solo en el fenómeno, no en sí mismos. Igual que nacen 
juntos, juntos deberán también desaparecer. Así pues, la liberación del dolor habrá de pasar 
necesariamente por una ética y la redención del mal irá unida a una purificación del 
espíritu. Vimos antes cómo al dolor esencial de una voluntad perpetuamente insatisfecha se 
añadían las condiciones fenoménicas como fuente ulterior del sufrimiento. Del mismo 
modo, a la perversión originaria de una voluntad que, como Schopenhauer repite 
insistentemente, "no debería ser", se suma el velo de Maya como fuente inmediata de 
inmoralidad. Es precisamente ese velo de engaño el que nos hace ver la distinción 
individual como algo absoluto y funda el móvil antimoral por excelencia: el egoísmo. 
Quien vive sumido en el modo de conocimiento fenoménico considera la distinción entre 
su propio individuo y los demás como algo plenamente real y establece un abismo 
infranqueable entre su propio ser y los otros. En el otro ser humano ve un mero "no-yo"; de 
hecho, los demás ni siquiera tienen una existencia propia: solo existen en su 
representación. Y así, cada cual afirma su voluntad sin límites, aunque ello suponga negar 
la voluntad de los otros o incluso destruirlos. Porque cada uno es el centro del mundo o, 
más bien, la totalidad del mundo. 

Así viven, en mayor o menor medida, la gran mayoría de los hombres: inmersos en 
el engaño, haciendo daño a los otros y pagando con sufrimiento su maldad. Esa es la 
condición natural del hombre y, en general, de todos los seres; porque el egoísmo, además 
de ser el móvil antimoral, es el móvil natural de todos los seres vivientes. La naturaleza es 
inmoral, como lo es la voluntad que en ella se objetiva. 

Pero hay algunos casos, tan excepcionales como asombrosos, en los que ciertos 
individuos consiguen rasgar el velo de Maya y acceder a la verdadera naturaleza de las 
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cosas. En ellos el conocimiento sometido al principio de razón deja paso a otro tipo de 
conocimiento "inmediato e intuitivo que no se puede dar ni recibir por medio de la razón 
[...] que, precisamente porque no es abstracto, tampoco se puede comunicar sino que ha de 
abrirse a cada uno y que, por lo tanto, no encuentra su adecuada expresión en palabras sino 
únicamente en hechos, en la conducta, en el curso vital del hombre" . Ellos se dan cuenta 
de que las barreras de la individualidad que separan a los seres son meras apariencias y que 
detrás de ellas se esconde una identidad esencial de todos aquellos. Para esos hombres, el 
otro no es ya un "no-yo" sino "otra vez yo", y el placer y dolor ajenos se convierten en un 
motivo para su querer de igual o mayor relevancia que los propios. No se sabe cómo ni por 
qué, han descubierto "el secreto último de la vida": que el mal y la maldad, el sufrimiento y 
el odio, la víctima y el verdugo, son lo mismo, aun cuando parezcan diferentes a la 
representación 25 . De ahí nace la compasión, fuente de todas 


24. Die Welt... /, p. 437 [p. 431]. 

25. Cf. Die Welt... I, p. 465 [p. 456], 


las acciones de valor moral y único fundamento posible de la moralidad. Según la 
claridad con que aquel conocimiento se revele, se expresará en las acciones de la justicia o 
de la caridad: en las primeras, la afirmación de la propia voluntad se limita para impedir la 
negación de la voluntad ajena; en las segundas, el individuo afirma la voluntad ajena 
incluso a costa de negar la propia o, en casos extremos, de la propia vida. La diferencia 
entre la justicia y la caridad, así como entre sus distintos grados, estriba en último término 
en la mayor o menor diferencia que el sujeto establece entre su propio yo y los demás. 

Sin embargo, la justicia y la caridad amortiguan pero no eliminan el dolor y la 
maldad del mundo, desde el momento en que en ellas sigue vigente la afirmación de la 
voluntad. Aun así, son condición y preparación para el paso siguiente y definitivo: la 
ascética. Quien ha conseguido rasgar el velo de Maya no solo percibe la identidad de todos 
los seres y hace suyo el sufrimiento universal del mundo. También reconoce en la voluntad 
a la culpable de todo ese dolor e intenta aniquilarla negándola en su propio fenómeno. Es 
el estadio de la ascética, de la negación directa e intencionada de la voluntad. Iluminada 
por el conocimiento, la voluntad reconoce la vanidad de sus afanes y renuncia a seguir 
representando la dolorosa comedia de un querer ficticio e inviable. Los ascetas, los santos, 
han conseguido acallar la voluntad en sí mismos aunque, paradójicamente (el porqué no lo 
explica Schopenhauer), la sigan afirmando en los demás. Y con la voluntad ha 
desaparecido en ellos el sufrimiento, la inquietud, la miseria, el miedo, la necesidad y todos 
los males que hostigan continuamente la vida del hombre inmerso en el fenómeno. Su 
mirada irradia felicidad y sosiego: pues, estando privados de todo, todo les sobra porque ya 
no quieren nada. Ellos han llegado a ver claro el sentido de la vida, aunque no nos pueden 
comunicar ese conocimiento con palabras. Pero su vida nos revela ese "qué" del mundo por 
el que se preguntaba la filosofía: "Todo este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y 
galaxias, es nada" 26 . 


26. Die Welt... I, p. 487 [p. 475], 


7. Obsen’aciones sobre la traducción 
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La presente traducción se ha realizado a partir del original alemán del segundo 
volumen de la Jubilaumausgabe de las obras de Schopenhauer, publicada en siete 
volúmenes por Brockhaus, Mannheim, 1988. Se trata de la edición de Arthur Hübscher, 
que sigue a su vez la de Julius Frauenstadt y que en esta cuarta edición, posterior a la 
muerte de Hübscher, ha sido supervisada por su viuda, Angelika Hübscher. La paginación 
original incluida en la traducción se refiere a esta edición, que sigue la tercera y definitiva 
que realizó Schopenhauer. 

En la traducción de los términos filosóficos fundamentales he procurado seguir un 
criterio unívoco, siempre que el sentido lo permitiese. En casos particulares o 
excepcionales, he añadido al texto el término original alemán o las correspondientes notas 
aclaratorias a pie de página. El apartado siguiente incluye un glosario con la traducción de 
los términos más importantes que aparecen en el texto y, en su caso, las pertinentes 
observaciones sobre su traducción. 

He mantenido los numerosos textos en idioma extranjero citados por Schopenhauer 
y he corregido las muchas faltas de acentuación y espíritus que presentan las citas en 
griego. La traducción de dichos textos, realizada por mí a partir del idioma original, 
aparece a pie de página y entre corchetes. En los casos aislados en que el propio 
Schopenhauer ha traducido los textos al alemán, las traducciones aparecen sin corchetes. 
También he incluido las referencias de los textos citados, para cuya localización me he 
servido del apéndice que ofrece Hübscher en el último volumen de su edición, así como de 
la edición de Deussen. 

El Apéndice sobre la filosofía kantiana incluido en este volumen coincide en lo 
esencial con la traducción del mismo que se publicó separadamente en 2000 por esta 
misma editorial. No obstante, al ser incorporada aquí ha sufrido algunas correcciones, 
como también las modificaciones precisas para unificarla con el resto del volumen, de 
modo que su contenido no coincide exactamente con el publicado entonces. 

Con este volumen concluye la edición crítica en castellano de la obra principal de 
Schopenhauer, que comenzó en 2003 con la publicación del volumen II, dedicado a los 
Complementos, aunque tuvo su prehistoria en la mencionada edición del Apéndice sobre 
Kant. El hecho, para algunos sorprendente, de que se editara en primer lugar el segundo 
volumen se debió a una razón coyuntural pero muy real: la total ausencia en el mercado 
hispanoparlante de traducciones disponibles de los Complementos, dado que las existentes 
-al margen de su calidad- llevaban muchos años agotadas. Sí había, en cambio, una edición 
castellana del primer volumen que, aunque con importantes deficiencias y falta del 
Apéndice sobre Kant, en todo caso podía servir de gran ayuda a quien quisiera acercarse al 
pensamiento de Schopenhauer. Sí quiero, no obstante, hacer, hincapié en lo siguiente: pese 
a ese peculiar orden en la edición, esta se concibió desde el principio como una traducción 
única, como corresponde a la obra única que es, y los mismos criterios se han seguido en 
un volumen que en el otro. Así que tanto los errores como los aciertos, si los hubiere, 
tendrán con toda probabilidad que achacarse a ambos. 


8. Glosario 


acción y reacción: Stop und GegenstopAVirkung und Gegenwirkung 
afección sensorial: Sinnesempfindung 
atractivo (en § 40): Reizende 
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autoconciencia: Selbstbewuptsein 

bien (el): das Guíe 

caridad: Menschenliebe/(reine) Liebe 

causa: Ursache 

compasión: Mitleid 

concepto: Begrijf 

conciencia (moral): Gewifien 

conciencia: Bewuptsein 

contingente: zufallig 

cosa en sí: Ding an sich 

derecho: Recht 

discernimiento: Besonnenheit. Aunque este término se traduce habitualmente como 
"reflexión" o "circunspección", cuando se utiliza para caracterizar el genio 
artístico lo he traducido así para no confundirlo con la reflexión propia de la razón, 
efecto: Wirkung 

entendimiento: Verstand. Schopenhauer utiliza este término exclusivamente para 
referirse a la facultad de la causalidad. Para referirse a la facultad de conocimiento en 
general utiliza el término Intellekt. 
esencia: Wesen 
espíritu: Geist 
estímulo: Reiz 
excentricidad: Narrheit 
experiencia: Erfahrung 
fenómeno: Erscheinung 

genio: Genie. En el doble sentido de genialidad y sujeto genial que 
tiene también en alemán, 
imaginación: Einbildungskraft 
impresión: Eindruck 
impulso: Trieb 
injusticia: Unrecht 
instinto: Instinkt 

intelecto: Intellekt. Véase "entendimiento", 
intuición: Anschauung 

juicio (como facultad): Urteilskraft. En casos de posible confusión 
con Urteil se escribe con mayúscula, 
juicio: Urteil 

justicia: Gerechtigkeit/Recht 

mal: Este concepto se corresponde con diferentes términos alemanes 

utilizados por Schopenhauer: Bose (o Bosheit ), Übel y el adjetivo schlecht. 
Aunque son dos caras de una misma cosa -la voluntad de vivir-, Schopenhauer 
caracteriza los dos primeros como las partes activa y pasiva, respectivamente, del 


Página 16 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


27 

dolor, es decir, su producción y su sufrimiento . En otros contextos, Schopenhauer 
los caracteriza en oposición directa al bien ( Gut ) o lo bueno, como aquello que no 
es acorde con los impulsos de una voluntad individual. La diferencia entre ambos es 
que Bose se aplica a los seres vivos o cognoscentes (animales y hombre), mientras 
que Übel se refiere a los seres inanimados. Übel y Bose vendrían, pues, a referirse 
al mal físico y al mal moral, respectivamente. El término schlecht designa lo mismo 
que Ubel, siendo esta última expresión más abstracta e infrecuente . De acuerdo 
con todo ello, por lo general traduzco Übel como "mal" y Bose/Bosheit como 
"maldad", y los adjetivos bose/boshaft y schlecht como "malvado" y "malo", 
respectivamente. 


27. Cf. Die Welt... I, pp. 416, 418 Y 465 [pp. 412-413. 441 Y 456]. 

28. Cf. ibid.. p. 426 [p. 421] Y Die beiden p. 265 (trad. cit. . p. 289). 


maldad: das Bose/Bosheit. Véase "mal", 
malo: schlecht. Véase "mal", 
malvado: bose/boshaft. Véase "mal". 

materia: Materie. Principalmente en el sentido estricto de materia 

prima o sin forma. //Stoff. En el sentido de materia determinada o con forma, 
equivalente también a sustancia, que en Schopenhauer solo es material, 
motivación: Motivation 
motivo: Motiv 
necesario: notwendig 
necesidad: Notwendigkeit 

objeto: Objekt (normalmente en correlación con Subjekt o en sentido 
estrictamente cognoscitivo), Gegenstancl 
percepción: Wahrnehmung 
principio de la razón (en Kant): Vemunftsprinzip 
principio de razón (suficiente): Satz vom (zureichenden) Grande 
razón (como facultad): Vernunft. En casos de posible confusión con 
Grund se escribe con mayúscula, 
razón: Grund 

realidad: Realitcit (normalmente en correlación con ideal/idealitat), 

Wirk/ichkeit 

receptividad: Empfanglichkeit 

reflexión: Besonnenheit/Besinnung/Reflexion/Überlegung 

representación: Vorstellung 

sensación: E mpfindung 

sensibilidad: Sinnlichkeit 

ser: Wesen/Sein 

sufrimiento: Leiden 

sujeto: Subjekt 

sustancia: Substanz/Stoff 
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virtud: Tugend 
voluntad: Wille 
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REPRESENTACIÓN 


Por Arthur Schopenhauer 


Primer volumen 


Cuatro libros, con un Apéndice que contiene la crítica de la filosofía kantiana 


"¿Y si al final no se puede sondear la naturaleza?" 
Goethe 


[En los poemas 

"A personas con ocasión de celebraciones", 
Weim. Ausg. IV, 15] 


PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 

VII 

Me propongo aquí indicar cómo ha de leerse este libro para poderlo entender en la 
medida de lo posible. — Lo que en él se pretende transmitir es un único pensamiento. Sin 
embargo, y pese a todos mis esfuerzos, no pude encontrar un camino más corto para 
trasmitirlo que todo este libro. Opino que ese pensamiento es lo que durante largo tiempo 
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se ha buscado bajo el nombre de filosofía y que, precisamente por ello, los sabios de la 
historia consideran tan imposible de descubrir como la piedra filosofal, si bien ya Plinio les 
dijo: Quam multa fieri non posse, priusquam sint facía, judicantur 1 ? (Hist. nat., 7, 1). 


1. [¿Cuántas cosas se juzgan imposibles de hacer antes de que se hayan hecho?] 


Según los distintos aspectos desde los que se examine aquel único pensamiento que 
se va a exponer, este se mostrará como aquello que se ha denominado metafísica, ética o 
estética; y, desde luego, tendrá que ser también todo eso si constituye aquello que, según 
he declarado, yo pienso. 

Un sistema de pensamiento ha de tener siempre una conexión arquitectónica, es 
decir, de tal 

VHI 

clase que en ella una parte soporte otra sin que esta soporte aquella, que el cimiento 
sostenga todas sin ser sostenido por ellas y que la cúspide sea soportada sin soportar nada. 
En cambio, un único pensamiento, por muy amplio que sea, ha de guardar la más completa 
unidad. Si se lo descompone en partes a fin de transmitirlo, la conexión de esas partes tiene 
que ser orgánica, es decir, tal que en ella cada parte reciba del conjunto tanto como este de 
ella, que ninguna parte sea la primera y ninguna la última, que todo el pensamiento gane en 
claridad por medio de cada parte y que ni aun la más pequeña pueda entenderse del todo si 
no se ha comprendido ya antes el conjunto.- Pero un libro ha de tener una primera y una 
última línea; y en esa medida seguirá siempre difiriendo de un organismo por muy 
parecido a este que sea su contenido: en consecuencia, forma y contenido se hallarán aquí 
en contradicción. 

Va de suyo que, en tales circunstancias, para penetrar en el pensamiento expuesto 
no cabe más consejo que leer el libro dos veces; y la primera, por cierto, con una gran 
paciencia, nutrida solo por la libre creencia de que el comienzo supone el fin casi tanto 
como el fin el comienzo, y cada parte anterior supone la siguiente casi tanto como esta 
aquella. Digo "casi" porque no es así del todo; pero he hecho honradamente y en 
conciencia todo lo posible por anteponer lo que en menor medida se explicaba por lo 
siguiente, como también, en general, he hecho todo lo que podía contribuir a la más fácil 
comprensión y claridad: e incluso podría haberlo logrado en cierto grado si no fuera porque 
el lector, como es natural, al leer no solo piensa en lo que a cada momento se dice sino 
también en sus posibles consecuencias, con lo 

IX 

cual a las muchas contradicciones reales con las opiniones de la época y 
presuntamente también del lector, se pueden añadir aún otras anticipadas e imaginarias; 
tantas, que entonces se tendrá que presentar como viva desaprobación lo que es mera 
incomprensión. Pero no se reconocerá como tal, tanto menos cuanto que la claridad de la 
exposición y la precisión de la expresión, conseguidas con gran esfuerzo, no dejan nunca 
lugar a dudas acerca del sentido inmediato de lo dicho, pero tampoco pueden expresar al 
mismo tiempo sus relaciones con todo lo demás. Por eso, como se dijo, la primera lectura 
requiere paciencia, alimentada por la confianza de que en la segunda se verán muchas 
cosas, o todo, bajo una luz totalmente distinta. Por lo demás, el serio afán por conseguir 
una inteligibilidad completa y hasta fácil, en un objeto sumamente complicado, habrá de 
justificar que se produzca alguna que otra repetición. Ya la construcción orgánica y no 
encadenada del conjunto obligaba a que a veces se mencionase dos veces el mismo pasaje. 
Y es precisamente esa construcción y la estrecha conexión de todas las partes lo que no me 
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ha permitido la división en capítulos y parágrafos que en otros casos tanto aprecio, sino 
que me ha obligado a conformarme con cuatro divisiones fundamentales, algo así como 
cuatro puntos de vista del pensamiento único. En cada uno de esos cuatro libros hay que 
tener especial cuidado de no perder de vista, por encima de los necesarios pormenores a 
tratar, el pensamiento único al que pertenecen, como tampoco el progreso de toda la 
exposición. — Con esto queda expresada la primera exigencia, ineludible como las 
siguientes para el lector reacio (el filósofo, porque el lector mismo lo es). 

La segunda exigencia es esta: que antes que el libro se lea la introducción a él, si 
bien esta no se 

x 

encuentra en el libro mismo sino que ha aparecido cinco años antes bajo el título 
Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente : un tratado filosófico. — No es en 
absoluto posible comprender el presente escrito sin conocer esa introducción y 
propedéutica, y el contenido de aquel tratado está tan supuesto aquí como si se hallara en el 
libro. Además, así sería si no lo hubiera precedido en varios años, aunque no estaría 
antepuesta a él como introducción sino incorporada al primer libro, que ahora, al faltarle lo 
dicho en el tratado, muestra con esas lagunas un cierto carácter incompleto que ha de 
rellenarse haciendo referencia a él. No obstante, era tan grande mi aversión a transcribirme 
a mí mismo o a repetir fatigosamente con otras palabras lo que ya una vez se ha dicho 
cumplidamente, que preferí esta vía; ello pese a que ahora podría ofrecer una mejor 
exposición del contenido de aquel tratado, sobre todo depurándolo de muchos conceptos 
que hay allí, tales como las categorías, el sentido externo e interno, etc., y que son debidos 
a que entonces me hallaba demasiado inmerso en la filosofía kantiana. Con todo, aquellos 
conceptos se encuentran allí únicamente porque hasta entonces no me había ocupado a 
fondo de ellos, razón por la que aparecen como un asunto accesorio y totalmente al margen 
de la cuestión principal; por eso la corrección de tales pasajes del tratado se producirá por 
sí misma en el pensamiento del lector según este se familiarice con el presente escrito. — 
Pero solamente cuando con aquel tratado se conozca perfectamente qué es y qué significa 
el principio de razón, hasta donde se extiende su validez y hasta dónde no; cuando se sepa 
que aquel principio no es previo a las cosas ni el mundo existe como 

XI 

consecuencia y en conformidad con él, como si fuera su corolario; sino que, antes 
bien, no es nada más que la forma en la que se conoce cualquier clase de objeto, siempre 
condicionado por el sujeto, cuando este es un individuo cognoscente: solo entonces será 
posible penetrar en el método filosófico que se ensaya aquí por primera vez y que difiere 
plenamente de todos los habidos hasta ahora. 

Solamente la misma aversión que siento a copiarme a mí mismo literalmente, o 
también a decir por segunda vez lo mismo con otras y peores palabras tras haberlo escrito 
antes y mejor, ha ocasionado una segunda laguna en el primer libro de este escrito, ya que 
he suprimido todo lo que aparece en el primer capítulo de mi tratado Sobre la visión y los 
colores, y que en otro caso habría encontrado aquí su lugar reproducido textualmente. Así 
pues, también se supone aquí el conocimiento de ese escrito anterior. 

Finalmente, el tercer requisito que se ha de plantear al lector podría incluso 
suponerse tácitamente: pues no es otro más que el conocimiento del fenómeno más 
importante que se ha producido en la filosofía en los dos últimos milenios y que se halla 
tan próximo a nosotros: me refiero a los escritos principales de Kant. El efecto que 
producen en el espíritu al que en realidad hablan lo encuentro de hecho comparable, como 
ya en otros casos se ha dicho, a la operación de cataratas en un ciego: y si queremos 
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proseguir con la comparación, se puede caracterizar mi propósito diciendo que he querido 
proporcionar a aquellos en quienes la operación ha tenido éxito unas gafas opacas para 
cuyo uso es requisito necesario dicha operación. — Pero por mucho que yo parta de lo 
realizado por Kant, precisamente el serio estudio de sus escritos me ha permitido descubrir 
en ellos defectos significativos que he tenido que aislar y 

XII 

presentar como reprobables, a fin de poder suponer y aplicar lo verdadero y 
excelente de su doctrina de forma nítida y depurada de ellos. Mas, para no interrumpir y 
confundir mi propia exposición con frecuentes polémicas con Kant, las he dispuesto en un 
apéndice especial. De acuerdo con lo dicho, en la misma medida en que mi escrito supone 
el conocimiento de la filosofía kantiana, supone también el conocimiento de aquel 
apéndice: por eso sería aconsejable a este respecto leer primero el apéndice, tanto más 
cuanto que su contenido tiene estrechas relaciones con el primer libro del presente escrito. 
Por otro lado, en virtud de la propia naturaleza del asunto no podía evitarse que también el 
apéndice remitiera aquí o allá al escrito: de donde no se sigue sino que, al igual que la parte 
principal de la obra, ha de ser leído dos veces. 

Así pues, la filosofía de Kant es la única cuyo conocimiento profundo se supone 
directamente en lo que aquí se va a exponer. — Pero si además el lector ha parado en la 
escuela del divino Platón , tanto más preparado y receptivo estará a oírme. Y si encima ha 
participado del beneficio de los Vedas , cuyo acceso, abierto a nosotros a través de las 
Upanishads, es a mis ojos el mayor privilegio que este siglo, todavía joven, puede ostentar 
frente a los anteriores; pues supongo que el influjo de la literatura sánscrita no penetrará 
con menor profundidad que la recuperación de la griega en el siglo XV: así pues, como 
digo, si el lector también ha recibido y asimilado la iniciación en la antigua sabiduría 
hindú, entonces será el mejor dispuesto a oír lo que he de exponerle. A él no le resultará, 
como a muchos otros, extraño o incluso 

XIII 

hostil; porque, si no sonara demasiado orgulloso, yo podría afirmar que cada una de 
las sentencias aisladas e inconexas que componen las Upanishads podría inferirse como 
consecuencia del pensamiento que voy a comunicar, si bien en modo alguno puede, a la 
inversa, encontrarse este en ellas. 

Pero ya la mayoría de los lectores se habrán impacientado y habrán lanzado el 
reproche, penosamente contenido durante largo tiempo, de cómo me puedo atrever a 
presentar un libro al público planteando exigencias y condiciones, de las cuales las dos 
primeras son presuntuosas e impertinentes; y eso en una época en la que hay tal riqueza 
general de pensamientos originales, que solo en Alemania cada año se hacen del dominio 
público gracias a la imprenta, dentro de tres mil obras ricas en contenido, originales y 
totalmente imprescindibles, además de en innumerables escritos periódicos u hojas diarias. 
Una época donde en especial no hay la menor carencia de filósofos profundos y 
plenamente originales, sino que solamente en Alemania de ellos viven a la vez más de los 
que otros siglos sucesivos hubieran presentado. ¿Cómo, entonces -pregunta el indignado 
lector- se ha de acabar la tarea, si con un solo libro hay que trabajar de una forma tan 
complicada? 

Dado que a tal reproche no tengo nada que alegar, sólo espero de esos lectores 
algún agradecimiento por haberles advertido a tiempo para que no pierdan una sola hora 
con un libro cuya lectura no podría resultar provechosa sin cumplir los requisitos 
establecidos y de la que, por lo tanto, han de abstenerse; sobre todo porque se puede 
apostar mucho a que no les va a gustar, a que, antes bien, 
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XIV 

9 

siempre será un libro paucorum hominum y, por lo tanto, tendrá que quedar 
abandonado y resignado 


2. [-De pocos hombres". Cosa accesible a pocos. Cf. Horacio, Sat. 1,9,44.] 


esperando a los pocos cuya inusual forma de pensar lo encuentre provechoso. Pues, 
aun prescindiendo de las formalidades y del esfuerzo que se supone al lector, ¿qué hombre 
culto de esta época, cuyo saber haya llegado cerca del espléndido punto en que lo 
paradójico y lo falso son una misma cosa, podría soportar encontrar casi en cada página 
pensamientos que contradicen directamente lo que él mismo ha establecido de una vez por 
todas como verdadero y resuelto? Y luego, ¿de qué forma tan desagradable no se sentiría 
alguno engañado al no encontrar aquí ningún discurso sobre lo que cree tener que buscar 
precisamente aquí, dado que su modo de especular coincide con el de un gran filósofo 
todavía vivo 3 que ha escrito 


3. F. H. Jacobi. 


libros verdaderamente conmovedores y solamente tiene la pequeña debilidad de 
considerar pensamientos innatos del espíritu humano todo lo que aprendió y a lo que 
asintió antes de los quince años? ¿Quién está dispuesto a soportar todo eso? Por eso mi 
consejo es también que deje el libro. 

Pero temo que ni aun así saldré libre. El lector que ha llegado hasta un prólogo que 
le rechaza, ha comprado el libro con dinero contante y sonante, y pregunta quién le 
indemniza por él. — Mi último recurso es ahora recordarle que un libro, aunque no se lea, 
puede tener diversas utilidades. Puede, igual que muchos otros, llenar un lugar en su 
biblioteca donde, bien encuadernado, seguro que hará buen efecto. O también puede 
dejárselo a su amiga instruida en el tocador o la mesa de té. O finalmente, lo que con 
seguridad es lo mejor y le aconsejo especialmente, puede recensionarlo. 

xv 

Y así, tras haberme permitido la broma -en esta vida generalmente ambigua apenas 
hay un aspecto demasiado serio para admitir un lugar para ella-, entrego el libro con 
profunda seriedad, en la confianza de que antes o después encontrará a aquellos a los que 
únicamente está dirigido, y resignado además a que también a él le aguarde en su plena 
dimensión el destino del que en todo conocimiento, y tanto más en el más importante, 
participó siempre la verdad, a la que solo le es dada una breve fiesta triunfal entre los dos 
largos periodos en los que es condenada como paradójica y menospreciada como trivial. Y 
la primera de estas suertes suele alcanzar también a su autor. — Pero la vida es corta y la 
verdad actúa a distancia y vive largo tiempo: digamos la verdad. 

Dresde, agosto de 1818. 


PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 
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No a los contemporáneos, no a los compatriotas: a la humanidad dejo mi obra ahora 
terminada, en la confianza de que no carecerá de valor para ella aunque este tarde en ser 
reconocido, según es la suerte de todo lo bueno. Pues solo para ella, y no para la 
generación que pasa corriendo ocupada con su ilusión transitoria, podía mi mente, casi en 
contra de mi voluntad, dedicarse sin descanso a su trabajo durante una larga vida. Mas 
tampoco la falta de interés me ha podido inducir durante ese tiempo a equivocarme acerca 
del valor del mismo; porque constantemente vi lo falso, lo malo, y al final lo absurdo y sin 
sentido 1 , ser 


1. La filosofía de Hegel. 


objeto de general admiración y respeto; y pensé que, si los que son capaces de 
conocer lo auténtico y lo justo no fueran tan infrecuentes que a algunos se los puede buscar 
en vano por alrededor durante veinte años, los que de entre ellos son capaces de producirlo 
no podrían ser tan pocos que sus obras constituyen 

XVII 

más tarde una excepción al carácter efímero de las cosas terrenales; con lo que 
entonces se perdería la reconfortante perspectiva de la posteridad que necesita para 
fortalecerse todo el que está empeñado en un alto fin. — Quien toma en serio y se dedica a 
un asunto que no le trae ventajas materiales, tampoco puede contar con el interés de los 
contemporáneos. Pero sí verá en la mayoría de los casos que mientras tanto la apariencia 
de ese asunto tiene vigencia en el mundo y disfruta de su momento: y eso es lo normal. 
Pues hay que dedicarse al asunto por sí mismo: si no, no puede salir bien, porque siempre 
la intención supone un peligro para la comprensión. En consecuencia, como atestigua la 
historia de la literatura, todo lo valioso ha necesitado mucho tiempo para obtener vigencia, 
sobre todo cuando era un género que instruía y no divertía: y mientras tanto, resplandecía 
lo falso. Pues conciliar el asunto con la apariencia del asunto es difícil, cuando no 
imposible. Esa es precisamente la maldición de este mundo de necesidad y miseria: que 
todo ha de servir y contentar a estas: por eso no ha sido hecho de tal manera que en él un 
afán noble y elevado, como es la búsqueda de la luz y la verdad, pudiera desarrollarse sin 
trabas y conforme a su propia existencia; sino que incluso cuando ha podido de una vez 
hacerse valer y se han introducido sus ideas, los intereses materiales y los fines personales 
se apoderan de él para convertirlo en su instrumento o en su máscara. Por esa razón, 
cuando Kant devolvió a la filosofía su prestigio, enseguida tuvo que convertirse en 
instrumento de los fines estatales de los de arriba y personales de los de abajo; si bien, para 
ser exactos, no era ella sino su doble, que se hacía pasar por ella. Eso ni siquiera puede 
extrañarnos: pues la gran mayoría de los hombres no es por naturaleza capaz más que de 
intereses materiales y ni siquiera 

XVIII 

puede concebir otros. Por consiguiente, la aspiración a la sola verdad es demasiado 
elevada y excéntrica como para que se pudiera esperar que todos, que muchos, o que 
simplemente unos pocos hubieran de tener un sincero interés en ella. Sin embargo, cuando 
vemos una llamativa actividad, una ocupación generalizada en la que todo el mundo 
escribe y habla de temas filosóficos, como ocurre, por ejemplo, hoy en día en Alemania, 
entonces hay que suponer confiadamente que el primum mobile real, el resorte 


2. ["Primer motor". Cf. Aristóteles, Física VIL 2, 243a, entre otros.] 
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oculto de tal movimiento, a pesar de todos los gestos y aseveraciones solemnes, son 
exclusivamente fines reales y no ideales; que, en concreto, son intereses personales, 
oficiales, eclesiales o estatales, en suma, materiales, lo que ahí se tiene en miras; y que, por 
lo tanto, son fines partidistas los que ponen en tan agitado movimiento los múltiples 
resortes de presuntas visiones del mundo; que son las intenciones y no las opiniones lo que 
guía a esos alborotadores, mientras que la verdad es con certeza lo último en lo que 
piensan. Ella no encuentra partidarios: antes bien, en medio de tal barullo de disputas 
filosóficas, puede recorrer su camino tan tranquila e inadvertida como en medio de la 
noche invernal del tenebroso siglo sumido en las más rígidas creencias religiosas, en el que 
acaso es solamente transmitida como doctrina esotérica a unos pocos adeptos o bien 
confiada en exclusiva al pergamino. Yo incluso diría que ninguna época puede ser más 
desfavorable a la filosofía que la que abusa ignominiosamente de ella, utilizándola desde 
un lado como instrumento del Estado y desde otro como medio de lucro, ¿o acaso se cree 
que en tal afán y entre todo ese barullo también se va a hacer patente la verdad en la que 
nadie pone sus miras? La verdad no es una prostituta que se lance al cuello de los que no la 
desean: antes bien, es una belleza tan frágil que ni siquiera el que lo sacrifica todo por ella 
puede estar seguro de su favor. 

Si los gobiernos convierten la filosofía en medio para sus fines de Estado, por otra 
parte, los hombres instruidos ven en las cátedras de filosofía un oficio que da de comer 
como cualquier otro: 

XIX 

y así se afanan por obtenerlas asegurando su buen espíritu, es decir, el propósito de 
servir a aquellos fines. Y mantienen su palabra: no la verdad, no la claridad, no Platón, no 
Aristóteles, sino los fines que se les ha encargado servir, son sus guías y enseguida se 
convierten también en el criterio de lo verdadero, lo bueno, lo que hay que tomar en cuenta 
y sus contrarios. Y lo que no se corresponde con eso, aun cuando fuera lo más importante y 
extraordinario en su materia, es condenado o, cuando esto resulta delicado, asfixiado con 
una unánime ignorancia. Véase, sin ir más lejos, su común celo en contra del panteísmo: 
¿algún tonto creerá que es por convicción? — ¿Cómo la filosofía degenerada en medio de 
ganar el pan no habría de convertirse en sofística? Precisamente porque eso es 
inevitablemente así y porque siempre ha valido la regla "De quien como el pan canto la 
canción" 3 , es por lo que en la Antigüedad el ganar dinero con la 


3. Wefi Brod ich efi', defi Lied ich sing'. Refrán. [N. de la T.] 


filosofía fue un rasgo distintivo de los sofistas. — Pero ahora se añade a eso que, 
puesto que en ese mundo no se puede esperar más que mediocridad y además se la puede 
exigir y conseguir con dinero, también hay que contentarse con ella. Así vemos que en 
todas las universidades alemanas la querida mediocridad se afana en crear por sus propios 
medios la filosofía aún no existente, siempre conforme a una medida y un fin prescritos; un 
espectáculo del que sería casi cruel burlarse. 

Durante el largo tiempo en que la filosofía ha tenido que servir por un lado a fines 
públicos y por otro a fines privados, yo me he entregado impasible al curso de mis 
pensamientos desde hace más de treinta años, porque tenía que ser precisamente así y no 
de otra manera, por un impulso instintivo que, no obstante, estaba respaldado por la 
confianza de que la verdad que uno ha pensado y lo oculto que ha 
xx 
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iluminado será alguna vez comprendido por otro espíritu pensante y le supondrá un 
agrado, una alegría y un consuelo: a alguien así hablamos, igual que nos han hablado los 
semejantes a nosotros convirtiéndose así en nuestro consuelo dentro del desierto de nuestra 
vida. Entretanto, nos ocupamos de nuestro asunto por y para sí mismo. Pero ocurre 
curiosamente con las meditaciones filosóficas que los pensamientos que uno ha 
reflexionado e investigado por sí mismo son los únicos que después redundan en provecho 
de otros; no así los que estaban ya en su origen destinados a otros. Aquellos se conocen 
ante todo por el carácter de una absoluta honradez; porque nadie busca engañarse a sí 
mismo ni se sirve nueces huecas; así que eliminan toda sofística y toda palabrería, y como 
consecuencia de ello todo párrafo escrito compensa enseguida el esfuerzo de leerlo. 
Conforme a ello, mis escritos llevan acuñado el sello de la honradez y la franqueza con tal 
claridad que ya por ello contrastan llamativamente con los de los tres famosos sofistas del 
periodo postkantiano: a mí se me encuentra siempre en el punto de vista de la reflexión , es 
decir, de la meditación racional y de la honrada comunicación de mis pensamientos, nunca 
en el de la inspiración, llamada intuición intelectual o también pensamiento absoluto, 
aunque su nombre correcto es patraña y charlatanería. — Así pues, trabajando en ese 
espíritu y viendo mientras tanto lo falso y lo malo universalmente vigentes y hasta la 
patraña 4 y la charlatanería 5 honradas, he renunciado hace ya mucho tiempo al aplauso de 
mis contemporáneos. Es imposible que una generación que durante veinte años ha 
aclamado como el mayor de los filósofos a Hegel, ese Calibán 6 intelectual, tan alto que ha 
resonado en 


4. Fichte y Schelling. 

5. Hegel. 

6. Personaje deforme y salvaje de La tempestad de Shakespeare, establecido como prototipo de hombre brutal y 
cerrado a la razón. El término se ha interpretado como una deformación de la palabra "caníbal". [N. de la T.] 


toda Europa, pudiera hacer que quien ha contemplado tal cosa desee su aplauso. Ya 
no tiene ninguna 

XXI 

corona de honor que otorgar: su aplauso está prostituido y su censura no tiene 
significado alguno. Que hablo en serio puede apreciarse en que, si yo hubiera aspirado al 
aplauso de mis contemporáneos tendría que haber tachado veinte pasajes que contradicen 
todas sus opiniones y que en parte incluso tendrían que resultarles escandalosos. Pero sería 
para mí un delito sacrificar una sola sílaba a aquel aplauso. Mi norte ha sido siempre la 
verdad: al perseguirla pude aspirar únicamente a mi propio aplauso, apartado totalmente de 
una época que ha caído muy bajo respecto a todo intento espiritual elevado y de una 
literatura nacional degradada hasta la excepción, en la que ha alcanzado su cima el arte de 
combinar palabras elevadas con bajeza de espíritu. No puedo, desde luego, escapar de los 
defectos y debilidades de los que necesariamente adolece mi naturaleza, como cualquier 
otra; pero no los aumentaré con indignas acomodaciones. 

Por lo que a esta segunda edición respecta, me alegro ante todo de no encontrar 
nada que revocar después de veinticinco años, así que mis convicciones fundamentales se 
han conservado al menos en mí mismo. Las modificaciones en el primer volumen, que 
contiene solamente el texto de la primera edición, no afectan a lo esencial sino solamente a 
cuestiones accesorias, y en su mayor parte consisten en breves adiciones explicativas 
insertadas aquí o allá. Únicamente la crítica de la filosofía kantiana ha recibido importantes 
correcciones y adiciones detalladas, ya que estas no se podían incluir en un libro 
complementario como el que ha recibido en el segundo volumen cada uno de los cuatro 
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libros que presentan mi propia teoría. En el caso de estos he elegido esta última forma de 
corregirlos y aumentarlos porque los veinticinco años transcurridos desde su redacción han 
producido un cambio en la forma y el tono de mi exposición tan perceptible que no era 
posible fundir en un todo el contenido del segundo 

XXII 

volumen con el del primero, ya que ambos habrían tenido que sufrir con tal fusión. 
Por lo tanto, entrego ambos trabajos separados y no he cambiado nada de la anterior 
exposición ni siquiera allá donde ahora me expresaría de otra manera; porque quería 
guardarme de estropear el trabajo de mis años jóvenes con la crítica rebuscada de la vejez. 
Lo que en ese sentido haya que corregir se dispondrá ya por sí mismo en el espíritu del 
lector con ayuda del segundo volumen. Los dos volúmenes se complementan 
recíprocamente en el sentido pleno de la palabra, en la medida en que una edad del hombre 
es el complemento de la otra en el sentido intelectual: por eso se encontrará no solo que 
cada volumen contiene lo que al otro le falta, sino también que las ventajas del uno 
consisten en aquello que está ausente en el otro. Por consiguiente, si la primera mitad de mi 
obra aventaja a la segunda en lo que únicamente el fuego de la juventud y la energía de la 
primera concepción pueden prestar, esta, en cambio, superará a aquella en la madurez y la 
completa elaboración de los pensamientos que solamente se depara a los frutos de una 
larga vida de trabajo. Pues, cuando yo tuve la energía para concebir originalmente los 
pensamientos fundamentales de mi sistema, proseguirlo en sus cuatro ramificaciones, 
volver desde ellas a la unidad de su tronco y luego presentar con claridad el conjunto, 
entonces no estaba aún en disposición de estudiar cada parte del sistema con la perfección, 
profundidad y detalle que solo se consiguen meditándolo durante muchos años; tal 
meditación es necesaria para comprobarlo e ilustrarlo con innumerables hechos, apoyado 
con las más diversas pruebas, iluminado con claridad desde todos los lados, luego poner en 
contraste atrevidamente los diversos puntos de vista, separar netamente las distintas 
materias y exponerlas bien ordenadas. Por 

XXIII 

eso, aunque al lector le tendría que ser más agradable tener toda mi obra en una pieza 
en lugar de consistir esta en dos mitades a vincular entre sí, tenga en cuenta que para ello 
habría hecho falta que yo hubiera producido en una edad de la vida lo que solo es posible 
en dos, ya que habría tenido que poseer a una edad las cualidades que la naturaleza ha 
repartido en dos. Por consiguiente, la necesidad de entregar mi obra en dos mitades 
complementarias es comparable a aquella debido a la cual, al ser imposible fabricar un 
objetivo acromático de una pieza, se lo compone de una lente convexa de vidrio crown y 
una lente cóncava de vidrio flint 1 , cuya acción combinada produce el resultado buscado. 
Pero, por otro lado, a 


7. Clases de vidrios ópticos. Las lentes acromáticas constan generalmente de dos componentes, uno convergente 
con un índice de refracción reducido llamado crown y otro divergente con índice de alto valor denominado flint. [N. de la 
T.] 


cambio de la incomodidad de utilizar dos volúmenes al mismo tiempo, el lector 
encontrará alguna compensación en la alternancia y el reposo que lleva consigo el 
tratamiento del mismo asunto por la misma mente, con el mismo espíritu pero en años muy 
distintos. Entretanto, para aquel que no esté aún familiarizado con mi filosofía es 
plenamente aconsejable que lea antes el primer volumen sin añadirle los Complementos y 
que no utilice estos hasta la segunda lectura; porque en otro caso sería demasiado difícil 
captar el sistema en su coherencia, expuesta solo por el primer volumen, mientras que en el 
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segundo se fundamentan con más detalle y se desarrollan por completo las doctrinas 
principales de una manera aislada. Incluso aquel que no se decida a hacer una segunda 
lectura del primer volumen hará mejor en no leer el segundo más que después de aquel y 
de forma independiente, en la exacta secuencia de sus capítulos, que mantienen una 
conexión aunque más libre, y cuyas lagunas llenará completamente el recuerdo del primer 
capítulo, si es que lo ha captado bien: además, siempre encontrará la referencia a los 

XXIV 

respectivos pasajes del primer volumen, en el que, a esos efectos, las secciones que 
en la primera edición indiqué con simples líneas de separación las he provisto en la 
segunda de números de parágrafo. 

Ya en el prólogo a la primera edición he explicado que mi filosofía parte de la 
kantiana y supone por ello un profundo conocimiento de la misma: lo repito aquí. Pues la 
doctrina de Kant provoca en cualquier mente que la haya comprendido una transformación 
fundamental de tal magnitud que se la puede considerar un renacimiento intelectual. En 
efecto, solo ella es capaz de eliminar realmente el realismo innato al hombre y proveniente 
del destino originario del intelecto, cosa para la que no bastaron ni Berkeley ni 
Malebranche; porque estos se quedaron demasiado en lo general mientras que Kant va a lo 
particular y, por cierto, de una forma que no conoce antecesor ni sucesor y que ejerce en el 
espíritu un efecto totalmente peculiar, podríamos decir que inmediato, como resultado del 
cual este experimenta un profundo desengaño y en adelante ve todas las cosas a una luz 
diferente. Pero solo así se hace receptivo a las explicaciones positivas que yo he de ofrecer. 
En cambio, el que no domine la filosofía kantiana, haga lo que haga, estará, por así decirlo, 
en estado de inocencia, es decir, permanecerá sumido en aquel realismo natural y pueril en 
el que todos hemos nacido y que capacita para todo excepto para la filosofía. Por 
consiguiente, será a aquel primero lo que el menor al mayor de edad. El que esa verdad 
suene hoy paradójica, cosa que en modo alguno habría ocurrido en los primeros treinta 
años tras la aparición de la Crítica de la razón, se debe a que desde entonces ha ido 
creciendo una generación que no conoce verdaderamente a Kant, ya que para ello hace 
falta más que una lectura pasajera e impaciente o una información de segunda mano; y esto 
se debe a su vez a que, como consecuencia de una mala instrucción, ha despilfarrado su 
tiempo con los filosofemas de cabezas vulgares, es decir, incompetentes, o de simples 

xxv 

sofistas fanfarrones que se le recomiendan de manera irresponsable. De ahí la 
confusión en los conceptos básicos y en general la indecible rudeza y tosquedad que 
destacan de entre la envoltura de preciosismo y pretenciosidad en los propios ensayos 
filosóficos de la generación así educada. Pero estará inmerso en un funesto error quien crea 
poder llegar a conocer la filosofía kantiana a partir de las exposiciones de otros. Antes 
bien, he de prevenirle seriamente contra tales exposiciones, en especial de la época 
reciente: y en todos estos últimos años he encontrado en los escritos de los hegelianos 
exposiciones de la filosofía de Kant que rayan en la fábula. ¿Cómo las mentes dislocadas y 
corrompidas ya en la juventud con el sinsentido del hegelianismo pueden ser todavía 
capaces de seguir las profundas investigaciones kantianas? Pronto se han acostumbrado a 
tomar la hueca palabrería por pensamientos filosóficos, los miserables sofismas por 
sagacidad y el ridículo disparate por dialéctica; y con la asimilación de vertiginosas 
combinaciones de palabras que martirizan y agotan en vano al espíritu que pretende pensar 
algo con ellas, sus mentes se han desorganizado. No hace falta para ellos ninguna crítica de 
la razón, ninguna filosofía: para ellos se necesita una medicina mentís; primero, como 
catártico, un petit cours de senscommunologie * , y luego habrá que ver si en su caso se 
podrá alguna vez hablar de filosofía. — En 
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8. Literalmente, "un cursillo de sentidocomunología". [N. de la T.] 


vano, pues, se buscará la teoría kantiana en otro lugar que no sean las propias obras 
de Kant: mas estas son instructivas siempre, incluso cuando se equivoca o cuando falla. 
Por su originalidad vale de él en su máximo grado lo que vale de todos los auténticos 
filósofos: solo en sus propios escritos se los llega a conocer, no en los informes de los 
demás. Pues los pensamientos de aquellos extraordinarios espíritus no pueden soportar ser 
filtrados por cabezas vulgares. Nacidos tras las amplias, elevadas y bien arqueadas 

XXVI 

frentes bajo las cuales lucen brillantes ojos, cuando se los traslada a la exigua morada 
y la baja techumbre de cráneos estrechos, aplanados y de gruesas paredes desde los que 
acechan miradas dirigidas a fines personales, quedan privados de toda fuerza y vida, y ya 
no parecen los mismos. Hasta se podría decir que mentes de esa clase actúan como espejos 
irregulares en los que todo se contorsiona y desfigura, pierde la proporcionalidad de su 
belleza y representa una imagen grotesca. Los pensamientos filosóficos solo pueden 
recibirse de sus propios autores: por eso, quien se sienta impulsado a la filosofía ha de 
buscar las inmortales enseñanzas de aquellos en el tranquilo santuario de sus obras. Los 
capítulos principales de cada uno de esos auténticos filósofos proporcionarán una 
comprensión de sus teorías cien veces mayor que las lánguidas y bizcas exposiciones 
realizadas por mentes vulgares, que además están en su mayoría sumidos en la filosofía de 
moda en el momento o en sus propias opiniones personales. Pero es asombroso con qué 
decisión prefiere el público recurrir a aquellas exposiciones de segunda mano. Aquí parece 
actuar de hecho la afinidad electiva en virtud de la cual la naturaleza vulgar es atraída hacia 
sus semejantes, y hasta lo que ha dicho un gran espíritu prefiere oírlo de los que son 
iguales a ella. Quizá esto se base en el mismo principio que el sistema de las lecciones 
recíprocas, según el cual los niños aprenden mejor de sus semejantes. 


Ahora dedicaré aún unas palabras a los profesores de filosofía. — La sagacidad, el 
tacto fino y acertado con que han reconocido mi filosofía nada más aparecer como algo 
totalmente heterogéneo y hasta peligroso para sus propios empeños -o, hablando en 
lenguaje popular, algo que no encaja en sus 

XXVII 

planes — , así como la política segura e ingeniosa con la que han descubierto el único 
procedimiento correcto frente a ella, la perfecta unanimidad con que lo han aplicado y, por 
último, la perseverancia con que se han mantenido fieles a él: de todo eso he tenido que 
asombrarme desde siempre. Ese proceder, que además se recomienda porque es 
tremendamente fácil de practicar, consiste, como es sabido, en la total ignorancia y el 
secreto ( Sekretiren ), según la maliciosa expresión de Goethe, que significa propiamente el 
ocultamiento de lo importante y significativo. La eficacia de ese medio callado se 
incrementa gracias al ruido de los coribantes 9 con que se festeja el nacimiento de los hijos 
espirituales de los conjurados, y que obliga al público a mirar y percatarse de los 
importantes gestos con que lo celebran. ¿Quién podría ignorar lo adecuado de ese 
procedimiento? Mas nada hay que objetar contra la máxima primum vivere, deinde 
philosophari 10 . Los señores quieren vivir y, por cierto, vivir de la filosofía: a esta se han 
remitido junto con su mujer e hijos, y se han aventurado pese al povera e nuda val filosofía 
de Petrarca 11 . Pero mi 
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9. Sacerdotes de Cibeles que en las fiestas de la diosa danzaban con movimientos descompuestos y 
extraordinarios. [N. de la T. ] 

10. [Primero vivir, luego filosofar.] 

11. ["Pobre y desnuda vas, filosofía". Petrarca, Cancionero, soneto 7, 10.] 


filosofía no se ha creado en absoluto para que se pueda vivir de ella. Le faltan los 
requisitos básicos indispensables para una cátedra bien pagada, en primer lugar la teología 
especulativa, que precisamente -y pese al engorroso Kant con su Crítica de la razón- debe y 
tiene que ser el tema central de toda filosofía, si bien de ese modo esta recibe la tarea de 
hablar continuamente sobre aquello de lo que nada puede saber; y la mía no establece ni 
una sola vez la fábula, astutamente ideada por los profesores de filosofía y convertida en 
indispensable para ellos, de una razón que de forma inmediata y absoluta conoce, intuye o 
percibe, y que necesita embaucar a sus lectores ya desde el comienzo para después, en el 
ámbito más allá de la posibilidad de toda experiencia que Kant cerró por completo y para 
siempre a nuestro conocimiento, 

XXVIII 

de la forma más cómoda del mundo, entrar tirada por cuatro caballos; y entonces se 
encuentran allí revelados de forma inmediata y dispuestos con la mayor belleza los dogmas 
fundamentales del cristianismo moderno, judaizante y optimista. ¿Qué le importa mi 
filosofía, carente de esos requisitos esenciales, que no tiene miramientos ni da de comer, 
centrada en sus pensamientos; una filosofía que tiene como único norte la verdad, la 
verdad desnuda, no remunerada, carente de amigos y con frecuencia perseguida, y se dirige 
derecha hacia ella sin mirar a izquierda o derecha: qué le importa ella a aquella alma 
mater, la buena y nutritiva filosofía universitaria que, cargada de un ciento de intenciones y 
mil consideraciones, sigue cautelosamente su camino dando rodeos porque siempre tiene a 
la vista el temor del amo, la voluntad del Ministerio, los principios de la Iglesia local, los 
deseos del editor, los ánimos de los estudiantes, la buena amistad de los colegas, la política 
del momento, la orientación momentánea del público y todo lo demás? ¿O qué tiene en 
común mi callada y seria investigación de la verdad con las estridentes disputas escolares 
de las cátedras y las bancas, cuyos móviles internos son siempre fines personales? Antes 
bien, ambas clases de filosofía son radicalmente heterogéneas. Por eso conmigo no hay 
compromiso ni camaradería y conmigo nadie acierta en sus cálculos más que acaso el que 
no busque sino la verdad, luego ninguno de los partidos filosóficos del momento: pues 
todos persiguen sus intenciones; pero no ofrezco más que simples concepciones que no 
concuerdan con ninguna de ellas porque no están moldeadas de acuerdo con ninguna. Pero 
para que mi filosofía fuera apta para una cátedra, tendrían que venir tiempos totalmente 
distintos. — ¡Sería hermoso que una filosofía de la que no se puede vivir recibiera aire y 
luz, y ganara la atención general! Pero eso había que impedirlo y todos tenían que oponerse 
como un solo hombre. Mas a la hora de disputar y refutar no se tiene el juego tan fácil: y 
ese es 

XXIX 

además un medio delicado ya por el simple hecho de que dirige la atención del 
público hacia el tema y la lectura de mis escritos podría hacerle perder el gusto por las 
elucubraciones de los profesores de filosofía. Pues a quien ha probado lo serio ya no le 
sabrá bien la broma, sobre todo la aburrida. Así pues, el silencio sistemático unánimemente 
adoptado es el único proceder correcto, y solo puedo aconsejar quedarse y continuar con él 
mientras funcionen, en concreto hasta que un día del ignorar se separe la ignorancia: 
entonces se estará aún a tiempo de tomar otra dirección. Mientras tanto, cada cual sigue 
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siendo dueño de arrancar aquí y allá alguna pluma para su propio uso 12 , ya que en su casa 
la abundancia de pensamientos 


12. "...ein Federchen zu eigenem Gebrauch auszurupfen". De la expresión alemana sich mit fremden Federn 
schmücken : "vestirse con plumas ajenas.. [IV. de la T. ] 


no suele ser muy agobiante. Pues el ignorar y callar sistemáticos pueden todavía 
durar un buen tiempo, al menos el lapso de tiempo que yo pueda vivir; con ello ya se ha 
ganado mucho. Aunque entretanto se haya dejado oír aquí o allá una voz indiscreta, pronto 
será acallada por la ruidosa exposición de los profesores, que saben entretener al público 
hablando de cosas totalmente distintas con gesto de importancia. Sin embargo, aconsejo 
mantener con mayor severidad la unanimidad del procedimiento y vigilar en especial a los 
jóvenes, que a veces son terriblemente indiscretos. Pues ni siquiera así puedo responder de 
que el ensalzado proceder se mantenga para siempre, ni puedo garantizar su desenlace 
final. El caso es dirigir al bondadoso y dócil público. Y aun cuando en todas las épocas 
veamos a los Gorgias e Hipias en los puestos elevados, el absurdo llegue a su culminación 
y parezca imposible que a través del coro de los que deslumbran y los deslumbrados se 
abra paso la voz del individuo, siempre queda para las obras auténticas un efecto peculiar, 
silencioso, lento y poderoso, y como por un milagro se las ve al final elevarse desde el 
xxx 

barullo como un aeróstato que asciende desde las densas nieblas del espacio terrestre 
a regiones más puras en las que se queda una vez llegado sin que nadie sea ya capaz de 
hacerlo descender. 


Francfort del Meno, febrero de 1844. 


PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN 

XXXI 

Lo verdadero y auténtico ganaría más fácilmente un espacio en el mundo si aquellos 
que son incapaces de producirlo no se confabularan al mismo tiempo para evitar su 
surgimiento. Esa circunstancia ya ha impedido y demorado, cuando no asfixiado, algunas 
cosas que debían beneficiar al mundo. La consecuencia para mí ha sido que, aunque solo 
tenía treinta años cuando apareció la primera edición de la obra, no he visto esta tercera 
antes de los setenta y dos. Pero me consuelo con las palabras de Petrarca: si quis, tota die 
currens, pervenit ad vesperam, satis est 1 (De vera sapientia, p. 140). Al final yo también 
he 


1 . [Si uno, caminando todo el día, llega por la noche, ya es bastante.] 


llegado y tengo la satisfacción de ver al término de mi vida el comienzo de mi 
influencia, en la esperanza de que, según una antigua regla, durará en proporción a lo tarde 
que haya comenzado. 
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En esta tercera edición el lector no echará en falta nada de lo que contiene la 
segunda y sí recibirá, en cambio, bastante más, ya que, debido a las adiciones que se le han 
incluido, con la misma impresión contiene 136 páginas más que la segunda. 

XXXII 

Siete años después de aparecer la segunda edición, he editado los dos volúmenes de 
Parerga y Paralipomena. Lo incluido en el segundo título consiste en adiciones a la 
presentación sistemática de mi filosofía y podría haber tenido su lugar en los presentes 
volúmenes: pero entonces tuve que alojarlo donde pude, ya que era muy dudoso que 
llegara a ver esta tercera edición. Se encuentra en el segundo volumen de los mencionados 
Parerga y se reconoce con facilidad en los títulos de los capítulos. 


Francfort del Meno, septiembre de 1859. 
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LIBRO PRIMERO 


EL MUNDO COMO 

REPRESENTACIÓN 


PRIMERA CONSIDERACIÓN: LA REPRESENTACIÓN SOMETIDA AL 
PRINCIPIO DE RAZÓN: EL OBJETO DE LA EXPERIENCIA Y LA CIENCIA 


Sors de l'enfance, ami, réveille-toil 

Jean Jacques Rousseau 


("¡Sal de la infancia, amigo, despierta!). 
La nouvelle Héloise V, 1] 


§ 1 

3 

«El mundo es mi representación»: esta es la verdad que vale para todo ser viviente y 
cognoscente, aunque solo el hombre puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y 
cuando lo hace realmente, surge en él la reflexión filosófica. Entonces le resulta claro y 
cierto que no conoce ningún sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una 
mano que siente la tierra; que el mundo que le rodea no existe más que como 
representación, es decir, solo en relación con otro ser, el representante, que es él mismo. - 
Si alguna verdad a priori puede enunciarse, es esta: pues ella constituye la expresión de 
aquella forma de toda experiencia posible e imaginable, forma que es más general que 
cualquier otra, más que el tiempo, el espacio y la causalidad: porque todas estas suponen 
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ya aquella; y si cada una de estas formas que nosotros hemos conocido como otras tantas 
configuraciones especiales del principio de razón vale solo para una clase especial de 
representaciones, la división en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma común de 
todas aquellas clases; es aquella forma solo bajo la cual es en general posible y pensable 
alguna representación de cualquier clase, abstracta o intuitiva, pura o empírica. Ninguna 
verdad es, pues, más cierta, más independiente de todas las demás y menos necesitada de 
demostración que esta: que todo lo 

4 

que existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es solamente objeto en 
referencia a un sujeto, intuición de alguien que intuye; en una palabra, representación. 
Naturalmente, esto vale, igual que del presente, también de todo pasado y futuro, de lo más 
lejano como de lo próximo: pues vale del tiempo y el espacio mismos, únicamente en los 
cuales todo aquello se distingue. Todo lo que pertenece y puede pertenecer al mundo 
adolece inevitablemente de ese estar condicionado por el sujeto y existe sólo para el sujeto. 
El mundo es representación. 

Esta verdad no es en modo alguno nueva. Se hallaba ya en las consideraciones 
escépticas de las que partió Descartes. Pero fue Berkeley el primero que la formuló 
claramente: con ello ha contraído un mérito inmortal en la filosofía, si bien el resto de sus 
doctrinas no se puede mantener. La primera falta de Kant fue el descuido de ese principio, 
tal y como se ha explicado en el apéndice. En el último de sus tratados: On the philosophy 
of the Asiatics; Asiatic researches, vol. IV, p. 164, W. Jones atestigua lo tempranamente 
que la sabiduría hindú conoció esa verdad fundamental, ya que aparece como el principio 
fundamental de la filosofía vedanta atribuida al Vyasa: the fundamental tenet of the 
Vedanta school consisted not in denying the existence of matter, that is of solidity, 
impenetrability, and extended figure (to deny which would be lunacy), but in correcting the 
popular notion of it, and in contending that it has no essence independent of mental 
perception; that existence and perceptibility are convertible terms 1 . 


1. El dogma fundamental de la escuela vedanta no consistía en negar la existencia de la materia, es decir, de la 
solidez, la impenetrabilidad y la extensión (negación que sería una demencia), sino en corregir la noción usual de la 
misma y afirmar que no tiene una esencia independiente de la percepción mental; que la existencia y la perceptibilidad 
son conceptos intercambiables. 


Estas palabras expresan suficientemente la coexistencia de la realidad empírica y la 
idealidad transcendental. 

Así pues, en este primer libro consideramos el mundo desde el aspecto indicado, 
solamente en la 

5 

medida en que es representación. Que esta consideración, sin perjuicio de su verdad, 
es unilateral y está provocada por una abstracción arbitraria, se lo anuncia ya a cada cual la 
aversión interna con la que asume que el mundo es su mera representación; si bien, por 
otra parte, no puede sustraerse de ese supuesto. El carácter unilateral de esa consideración 
se completará en el libro siguiente con una verdad que no es tan inmediatamente cierta 
como aquella de la que partimos aquí y a la que solo puede conducir una investigación más 
profunda, una abstracción más complicada, una separación de lo diferente y unión de lo 
idéntico; una verdad sumamente seria y que habrá de resultar para cada uno, si no terrible, 
sí grave, a saber: que exactamente igual podemos y tenemos que decir: «El mundo es mi 
voluntad». 
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Pero hasta entonces, o sea, en este primer libro, es necesario que nos quedemos 
fijos en el examen de aquel aspecto del mundo del que partimos, el de su cognoscibilidad, 
y no tener reparo en considerar como mera representación y calificar de tal cualquier 
objeto existente, incluso el propio cuerpo (como pronto explicaremos más detenidamente). 
Aquello de lo que se hace abstracción aquí es, tal y como espero que después resulte cierto 
a todos, únicamente la voluntad, lo único que constituye el otro aspecto del mundo: pues, 
así como por un lado este es en todo representación, por el otro es de parte a parte 
voluntad. Mas una realidad que no fuera ninguna de las dos cosas sino un objeto en sí (en 
el que también, por desgracia, degeneró en Kant la cosa en sí), es un absurdo soñado, y su 
suposición un fuego fatuo de la filosofía. 


§2 

Aquello que todo lo conoce y de nada es conocido, es el sujeto. Él es, por lo tanto, el 
soporte del mundo, la condición general y siempre supuesta de todo lo que se manifiesta, 
de todo objeto: pues lo que existe sólo existe para el sujeto. Cada uno se descubre a sí 
mismo como ese sujeto, pero solo en la medida en que conoce y no en cuanto es objeto de 
conocimiento. Mas objeto lo es ya su cuerpo, que por eso 
6 

denominamos, desde este punto de vista, representación. Pues el cuerpo es un objeto 
entre objetos y se encuentra sometido a las leyes de los objetos, aun cuando es objeto 
inmediato - . Como todos los objetos de 


2. Sobre el principio de razón, 2. a ed., § 22. 


la intuición, está inserto en las formas de todo conocer, en el tiempo y el espacio, 
mediante los cuales se da la pluralidad. Pero el sujeto, el cognoscente y nunca conocido, no 
se halla dentro de esas formas sino que más bien está ya supuesto por ellas: así que no le 
conviene ni la pluralidad ni su opuesto, la unidad. No lo conocemos nunca, sino que él es 
precisamente el que conoce allá donde se conoce. 

Así pues, el mundo como representación, en cualquier respecto en que lo 
consideremos, posee dos mitades esenciales, necesarias e inseparables. Una es el objeto: su 
forma es el espacio y el tiempo, y mediante ellos la pluralidad. Pero la otra mitad, el sujeto, 
no se halla en el espacio y el tiempo, pues está entero e indiviso en cada uno de los seres 
representantes; de ahí que uno solo de ellos complete con el objeto el mundo como 
representación, tan plenamente como todos los millones que existen: pero si aquel ser 
único desapareciera, dejaría de existir el mundo como representación. Esas mitades son, 
por lo tanto, inseparables incluso para el pensamiento: pues cada una de ellas tiene 
significado y existencia exclusivamente por y para la otra, existe con ella y desaparece con 
ella. Se limitan inmediatamente: donde comienza el objeto, cesa el sujeto. El carácter 
común de esos límites se muestra precisamente en que las formas esenciales y universales 
de todo objeto: tiempo, espacio y causalidad, pueden ser descubiertas y plenamente 
conocidas partiendo del sujeto y sin conocer siquiera el objeto; es decir, en lenguaje 
kantiano, se hallan a priori en nuestra conciencia. Haber descubierto eso constituye un 
mérito principal de Kant, y de gran magnitud. Yo afirmo además que el principio de razón 
es la expresión común de todas aquellas formas del objeto que nos son conocidas a priori, 
y que todo lo que conocemos puramente a priori no es sino justamente el contenido de 
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aquel principio y lo que de él se sigue, así que en él se expresa todo nuestro conocimiento 
a priori. En mi tratado Sobre el principio de razón he mostrado detenidamente 

7 

cómo cualquier objeto posible está sometido a él, es decir, se encuentra en una 
relación necesaria con otros objetos, por un lado como determinado y por otro como 
determinante: eso llega hasta el punto de que la completa existencia de todos los objetos, 
en la medida en que son objetos, representaciones y nada más, se reduce totalmente a 
aquella relación necesaria entre ellos, no consiste más que en ella, o sea, es totalmente 
relativa: enseguida hablaré más de esto. Además, he mostrado que, conforme a las clases 
en las que se dividen los objetos según su posibilidad, aquella relación necesaria expresada 
en general por el principio de razón aparece en diferentes formas; con lo cual se confirma a 
su vez la correcta clasificación de aquellas clases. Todo lo dicho allá lo doy aquí por 
conocido y presente al lector: pues, si no se hubiera dicho ya, tendría aquí su necesario 
lugar. 


§3 


Todas nuestras representaciones se diferencian principalmente por ser intuitivas o 
abstractas. Las últimas están constituidas por una sola clase de representaciones, los 
conceptos: estos son patrimonio exclusivo del hombre, que se distingue de todos los 
animales por esa capacidad para ellos que desde siempre se ha denominado razón 3 . Más 
adelante examinaremos esas representaciones abstractas en sí mismas, pero en 


3. Kant ha sido el único en confundir ese concepto de la razón; en relación con ello remito al Apéndice, como 
también a mis Problemas fundamentales de la ética. Sobre el fundamento de la moral, § 6, pp. 148-154 de la primera [pp. 
146-151 de la segunda] edición [trad. cast., pp. 173-178]. 


primer lugar hablaremos exclusivamente de la representación intuitiva. Esta abarca 
todo el mundo visible, o el conjunto de la experiencia, junto con sus condiciones de 
posibilidad. Como se ha dicho, constituye un importante descubrimiento de Kant la tesis de 
que precisamente esas condiciones, esas formas de la experiencia, es decir, lo más general 
en su percepción, lo que pertenece por igual a todos sus fenómenos, es decir, el tiempo y el 
espacio, no solo pueden ser pensados in abstracto por sí mismos y al 
8 

margen de su contenido, sino también inmediatamente intuidos; que esa intuición no 
es acaso un fantasma tomado de la experiencia mediante repetición, sino que es tan 
independiente de la experiencia que, más bien a la inversa, esta ha de pensarse como 
dependiente de ella; pues las propiedades del espacio y el tiempo, tal y como las conoce la 
intuición a priori, rigen como leyes de toda experiencia posible a las que esta siempre se 
tiene que conformar. Por eso en mi tratado Sobre el principio de razón he considerado el 
tiempo y el espacio como una clase especial y autónoma de representaciones, en la medida 
en que son intuidas en forma pura y vacía de contenido. Tan importante es ese carácter de 
las formas generales de la intuición descubierto por Kant, que estas son cognoscibles de 
manera intuitiva y según su completa legalidad por sí mismas y al margen de la 
experiencia, hecho este en el que se basa la matemática y su infalibilidad; pero no es una 
propiedad menos notable de aquellas formas el hecho de que el principio de razón, que 
determina la experiencia como ley de causalidad y motivación, y el pensamiento como ley 
de fundamentación de los juicios, aparezca aquí en una forma totalmente peculiar a la que 
he dado el nombre de razón de ser y que constituye en el tiempo la sucesión de sus 
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momentos y en el espacio la posición de sus partes que se determinan recíprocamente hasta 
el infinito. 

Quien a partir de mi tratado introductorio haya llegado a tener clara la completa 
identidad del contenido del principio de razón en la diversidad de sus formas, estará 
también convencido de lo importante que es para la comprensión de su esencia íntima el 
conocimiento de la más simple de sus formas, que hemos visto ser el tiempo. Así como en 
él cada instante solo existe en la medida en que ha exterminado el anterior, su padre, para 
ser a su vez exterminado con la misma rapidez; así como el pasado y el futuro (al margen 
de las consecuencias de su contenido) son tan vanos como cualquier sueño, mientras que el 
presente no es más que el límite inextenso e inestable entre ambos, de igual modo 
reconoceremos la misma nihilidad en todas las demás formas del principio de razón; y 
veremos que, como el tiempo, también el espacio y todo lo que existe en él a la vez que en 
el tiempo, o sea, todo lo que 

9 

resulta de causas o motivos, no tiene más que una existencia relativa, solo existe por 
y para otro que es semejante a él, es decir, de la misma consistencia. En esencia esta visión 
es antigua: Heráclito se lamentaba en ella del eterno fluir de las cosas; Platón degradó su 
objeto como lo que siempre deviene y nunca existe; Spinoza lo designó como los meros 
accidentes de la única sustancia que existe y permanece; Kant opuso lo así conocido, en 
cuanto mero fenómeno, a la cosa en sí; por último, la antigua sabiduría hindú dice: «Es la 
Maya, el velo del engaño que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo 
del que no se puede decir que sea ni que no sea: pues se asemeja al sueño, al resplandor del 
sol sobre la arena que el caminante toma de lejos por un mar, o también a la cuerda tirada 
que ve como una serpiente». (Esas comparaciones se repiten en innumerables pasajes de 
los Vedas y Puranas.) Lo que todos ellos quieren decir y aquello de lo que hablan no es 
sino precisamente lo que aquí consideramos: el mundo como representación, sometido al 
principio de razón. 


§4 


Quien haya conocido la forma del principio de razón que se manifiesta en el tiempo 
puro como tal y en la que se basa toda numeración y cálculo, habrá conocido con ello toda 
la esencia del tiempo. Este no es más que justamente aquella forma del principio de razón 
y no tiene ninguna otra propiedad; la sucesión es la forma del principio de razón en el 
tiempo; la sucesión constituye toda la esencia del tiempo. -Quien además haya conocido el 
principio de razón tal y como rige en el espacio intuido en forma pura, ha agotado con ello 
toda la esencia del espacio; pues este no es en su totalidad más que la posibilidad de las 
determinaciones recíprocas de sus partes a la que se denomina situación. Su examen en 
detalle y la formulación de los consiguientes resultados en conceptos abstractos para una 
aplicación más cómoda constituyen el contenido de toda la geometría. Del mismo modo, 
quien haya conocido aquella forma del 
10 

principio de razón que domina el contenido de aquellas formas (el tiempo y el 
espacio), su perceptibilidad, es decir, la materia; o sea, quien haya conocido la ley de la 
causalidad, ese habrá conocido toda la esencia de la materia en cuanto tal: pues esta no es 
en su totalidad sino causalidad, como cualquiera comprende inmediatamente en cuanto 
reflexiona. En efecto, su ser es su obrar: ningún otro ser de la misma se puede ni siquiera 
pensar. Solamente en cuanto actúa llena el espacio y llena el tiempo: su acción sobre el 
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objeto inmediato (que es él mismo materia) condiciona la intuición, en la que solo ella 
existe: la consecuencia de la acción de un objeto material sobre otro no se conoce más que 
en la medida en que el último actúa ahora de manera distinta que antes sobre el objeto 
inmediato, y consiste únicamente en eso. Causa y efecto son, pues, la esencia de la materia: 
su ser es su obrar. (Los detalles al respecto se encuentran en el tratado Sobre el principio 
de razón, § 21, p. 77.) De ahí que en alemán se designe con sumo acierto con la palabra 
Wirklichkeit 4 el contenido conceptual de todo lo material 5 , siendo 


4. Aunque se traduce habitualmente como «realidad», la palabra Wirklichkeit tiene su raíz en común con wirken 
(«actuar»), Wirkung («efecto»), y Wirksamkeit («eficacia»), entre otras. Su sentido literal sería, pues, el de «efectividad» 
o «actualidad». Cf. también el volumen de los Complementos, p. 52 [trad. cast., Trotta, Madrid, 2003, p. 75]. [N. de la T.] 

5. Mira in quibusdam rebus verborum proprietas est, et consuetudo sermonis antiqui quaedam ejficacissimis 
notis signat [«Es admirable la propiedad de las palabras en algunas cosas, y el uso lingüístico de los antiguos designa 
algunas cosas de forma sumamente eficaz»], Séneca, Epist. 81. 


esa palabra mucho más significativa que Realitdt. Aquello sobre lo que actúa es a su 
vez materia: toda su existencia y esencia consiste, pues, en la alteración regular que una de 
sus partes produce en otra, así que es totalmente relativa y conforme a una relación válida 
solo dentro de sus límites, o sea, exactamente igual que el tiempo y el espacio. 

Tiempo y espacio, cada uno por sí, son representables intuitivamente incluso sin la 
materia, pero la materia no lo es sin ellos. Ya la forma, que es inseparable de ella, 
presupone el espacio, y su actuar, en el que consiste toda su existencia, se refiere siempre a 
un cambio, o sea, a una determinación del tiempo. Pero el tiempo y el espacio no están 
supuestos por la materia cada uno por sí solo, sino que la unión de ambos forma la esencia 
de esta, precisamente porque, como se mostró, consiste en actuar, en la causalidad. En 
efecto, todos los innumerables fenómenos y estados pensables podrían coexistir en el 
espacio infinito sin oprimirse o sucederse en el tiempo infinito sin molestarse; entonces no 
sería en 
n 

absoluto precisa, ni siquiera aplicable, una relación necesaria entre ellos ni una regla 
que los determinara conforme a ella; por consiguiente, en toda coexistencia en el espacio y 
cambio en el tiempo, en la medida en que cada una de ambas formas tuviera su existencia y 
curso por sí misma y sin conexión con la otra, no habría causalidad alguna; y, puesto que 
esta constituye la verdadera esencia de la materia, tampoco existiría la materia. -Mas el 
significado y necesidad de la ley de la causalidad se deben exclusivamente a que la esencia 
del cambio no consiste en la alteración de los estados en sí misma, sino más bien en que en 
el mismo lugar del espacio se da ahora un estado y luego otro, y que en un mismo tiempo 
determinado se produce aquí este estado y allí otro: solo esa limitación recíproca del 
tiempo y el espacio da significado, y al mismo tiempo necesidad, a una regla según la cual 
ha de producirse el cambio. Lo que se determina con la ley de la causalidad no es, pues, la 
sucesión de los estados en el mero tiempo, sino esa sucesión en referencia a un 
determinado espacio; ni tampoco la existencia de los estados en un determinado lugar, sino 
en ese lugar dentro de un determinado tiempo. Así que el cambio, es decir, la alteración 
producida conforme a la ley causal, se refiere siempre a una determinada parte del espacio 
y a una determinada parte del tiempo a la vez y en unión. En consecuencia, la causalidad 
une el espacio con el tiempo. Pero hemos descubierto que toda la esencia de la materia 
consiste en actuar, o sea, en la causalidad: por consiguiente, también en ella el espacio y el 
tiempo han de estar unidos, es decir, que ha de soportar en sí misma al mismo tiempo las 
propiedades del tiempo y las del espacio, por muy antagónicos que sean ambos; y ha de 
unificar en sí misma lo que en cada uno de ellos por separado es imposible, o sea, el 
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inestable flujo del tiempo con la rígida e invariable persistencia del espacio, recibiendo de 
ambos la divisibilidad infinita. Conforme a esto vemos que gracias a ella surge la 
simultaneidad, que no podría darse ni en el mero tiempo, que no conoce la yuxtaposición, 
ni en el mero espacio, que no conoce ningún antes, después o ahora. Mas es la 
simultaneidad de muchos estados lo que propiamente constituye la esencia de la realidad: 
pues con ella se hace posible en primer lugar la duración, que solo se puede conocer en la 
12 

alteración de aquello que existe en simultaneidad con lo que dura; pero además, solo 
a través de lo que dura en la alteración recibe esta el carácter de cambio, es decir, de 
modificación de la cualidad y la forma bajo la permanencia de la sustancia, es decir, de la 
materia 6 . En el mero espacio el mundo sería fijo e 


6. En el Apéndice se explica que materia y sustancia son una misma cosa. 


inmóvil: no habría ninguna sucesión, ningún cambio, ninguna acción: mas junto con 
la acción se suprime la representación de la materia. En el mero tiempo, a su vez, todo 
sería pasajero: no habría ninguna permanencia, ninguna yuxtaposición, y por lo tanto 
ninguna simultaneidad ni duración: así que tampoco habría ninguna materia. Solo mediante 
la unión del tiempo y el espacio surge la materia, es decir, la posibilidad de la 
simultaneidad y con ella de la duración, y con esta a su vez la de la permanencia de la 

n 

sustancia bajo el cambio de los estados . Al tener su esencia en la unión del tiempo y el 
espacio, la materia lleva el sello de ambos. Su origen espacial se documenta en parte por la 
forma, de la que es inseparable, pero en especial (y dado que la alteración solo pertenece al 
tiempo y que en este por sí solo nada hay permanente) por su permanencia (sustancia), 
cuya certeza a priori se deriva en su totalidad de la del espacio 8 : su origen temporal lo 
revela en la cualidad (accidente), sin la cual nunca se manifiesta, y que 


7. Esto muestra también la razón de la explicación kantiana de la materia como «lo móvil en el espacio»: pues el 
movimiento consiste únicamente en la unión del espacio y el tiempo. 

8. Y no del conocimiento del tiempo, como pretende Kant, según se explica en el Apéndice. 


en sentido estricto es siempre causalidad, acción en otra materia, o sea, cambio (un 
concepto temporal). Mas la legalidad de esa acción se refiere siempre al espacio y el 
tiempo a la vez, y solamente así tiene significado. La única determinación que abarca la ley 
de causalidad es la de qué estado ha de producirse en este momento y en este lugar. En esa 
deducción de las determinaciones fundamentales de la materia a partir de nuestras formas 
cognoscitivas a priori se basa el hecho de que le atribuyamos a priori ciertas 

13 

propiedades, a saber: el ocupar un espacio, es decir, la impenetrabilidad o la 
actividad, luego la extensión, la divisibilidad infinita, la permanencia, es decir, la 
indestructibilidad, y finalmente el movimiento: en cambio, el peso, pese a carecer de 
excepción, hay que contarlo dentro del conocimiento a posteriori, si bien Kant, en los 
Fundamentos metafísicos de la ciencia natural, p. 71 (ed. de Rosenkranz, p. 372), lo 
establece como cognoscible a priori. 

Pero así como el objeto en general no existe más que para el sujeto como 
representación suya, tampoco cada clase especial de representaciones existe más que para 
una especial determinación del sujeto denominada facultad de conocer. El correlato 
subjetivo del tiempo y el espacio por sí mismos, como formas puras, lo denominó Kant 
sensibilidad pura, expresión esta que podemos conservar, dado que Kant abrió en esto el 
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camino; si bien no es del todo adecuada, puesto que la sensibilidad presupone ya la 
materia. El correlato subjetivo de la materia o la causalidad, pues ambas son lo mismo, lo 
constituye el entendimiento , que no es nada más que eso. Conocer la causalidad es su única 
función, su única fuerza; y una fuerza de gran magnitud, que abarca una multiplicidad y 
tiene numerosas aplicaciones pero una inequívoca identidad en todas sus exteriorizac iones. 
A la inversa, toda causalidad, o sea, toda materia y por tanto toda realidad, existe 
únicamente para, por y en el entendimiento. La primera, más simple y siempre presente 
manifestación del entendimiento es la intuición del mundo real: esta consiste en el 
conocimiento de la causa a partir del efecto, y por eso toda intuición es intelectual. Pero 
nadie podría llegar a ella si no conociera inmediatamente algún efecto del que servirse 
como punto de partida. Tal punto de partida lo constituye la acción sobre los cuerpos 
animales. En esa medida, estos son los objetos inmediatos del sujeto: la intuición de todos 
los demás objetos está mediada por ellos. Los cambios que experimenta cada cuerpo 
animal son conocidos inmediatamente, esto es, sentidos; y al referirse inmediatamente ese 
efecto a su causa, nace la intuición de esta como objeto. Esa referencia no es un 
razonamiento realizado con conceptos abstractos, no se realiza mediante la reflexión ni 
voluntariamente sino de forma inmediata, necesaria y segura. Es la forma cognoscitiva del 
entendimiento puro , sin la cual nunca tendría lugar la intuición, sino que quedaría 
simplemente una conciencia vaga, semejante a la de las 

14 

plantas, de los cambios del objeto inmediato, que se seguirían unos a otros sin 
significado ninguno, siempre y cuando no tuvieran significado para la voluntad por no ser 
dolorosos o placenteros. Pero, así como con la irrupción del sol se presenta el mundo 
visible, igualmente el entendimiento, con su simple y única función, transforma de un 
golpe la oscura e insignificante sensación en intuición. Lo que el ojo, el oído, la mano 
sienten no es intuición, son meros datos. Solo cuando el entendimiento pasa del efecto a la 
causa aparece el mundo como intuición extendida en el espacio, cambiante en la forma y 
permanente en la materia a lo largo del tiempo. Pues él une espacio y tiempo en la 
representación materia, es decir, actividad. Este mundo como representación existe 
solamente por y para el entendimiento. En el primer capítulo de mi tratado Sobre la visión 
y los colores he explicado ya que el entendimiento crea la intuición a partir de los datos 
que ofrecen los sentidos, que el niño aprende a intuir comparando las impresiones que los 
distintos sentidos reciben de un mismo objeto, y que solo esto proporciona la clave acerca 
de tantos fenómenos sensoriales: la visión simple con dos ojos, la visión doble en el 
estrabismo, o la diferente distancia de dos objetos que están uno tras otro y se ven a la vez, 
como también la ilusión que se produce por un repentino cambio en los órganos 
sensoriales. Pero este importante tema lo he tratado mucho más detallada y fundadamente 
en la segunda edición del tratado Sobre el principio de razón, § 21. Todo lo dicho allí 
tendría aquí necesariamente su lugar, así que habría que repetirlo: pero, puesto que siento 
casi tanta aversión a plagiarme a mí mismo como a los demás, y no estoy en disposición de 
exponerlo aquí mejor que allí, remito a ahí en lugar de repetirlo, si bien lo doy por sabido. 

El aprendizaje de la visión en los niños y los ciegos de nacimiento operados, la 
visión simple de lo que se percibe doble, con los dos ojos, la visión y el tacto dobles 
cuando los órganos sensoriales se desplazan de su posición habitual, la apariencia derecha 
de los objetos mientras su imagen está invertida 

15 

en el ojo, la transposición a los objetos externos del color, que es una simple función 
interna, una división polarizada de la actividad del ojo, y, finalmente el estereoscopio: todo 
eso son pruebas sólidas e irrefutables de que la intuición no es meramente sensual sino 
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intelectual, es decir, conocimiento puro de la causa a partir del efecto por parte del 
entendimiento ; por consiguiente, supone la ley de la causalidad, de cuyo conocimiento 
depende toda intuición, y con ella toda experiencia, en su primera y completa posibilidad; 
y no es, a la inversa, el conocimiento de la ley de la causalidad el que depende de la 
experiencia, tal y como sostenía el escepticismo humeano, que queda así refutado por 
primera vez. Pues la independencia del conocimiento de la causalidad respecto de toda 
experiencia, es decir, su aprioridad, solo puede demostrarse a partir de la dependencia de 
toda experiencia respecto de él: y esto a su vez solo puede lograrse demostrando de la 
forma expuesta aquí y explicada en los pasajes citados, que el conocimiento de la 
causalidad está ya contenido en la intuición en general, en cuyo ámbito se halla toda 
experiencia; o sea, que es totalmente a priori en relación con la experiencia y está supuesto 
por ella como condición sin suponerla por su parte: pero eso no se puede demostrar de la 
forma en que Kant lo intentó y que yo he criticado en el tratado Sobre el principio de 
razón , § 23. 


§5 


Hemos de guardarnos del gran equívoco de pensar que, puesto que la intuición está 
mediada por el conocimiento de la causalidad, entre objeto y sujeto existe una relación de 
causa y efecto; porque esta solo se da entre el objeto inmediato y el mediato, o sea, 
únicamente entre objetos. Precisamente en aquel falso supuesto se basa la necia polémica 
sobre la realidad del mundo externo en la que se enfrentan dogmatismo y escepticismo, 
apareciendo aquel unas veces como realismo y otras como idealismo. El realismo pone el 
objeto como causa y coloca su efecto en el sujeto. El idealismo de Fichte convierte el 
16 

objeto en efecto del sujeto. Pero dado que -cosa en la que nunca se insistirá bastante- 
entre sujeto y objeto no puede haber ninguna relación según el principio de razón, tampoco 
podía nunca demostrarse ni una ni la otra de las dos afirmaciones, y el escepticismo lanzó 
sobre ambas ataques victoriosos. -En efecto, igual que la ley de causalidad precede a la 
intuición y la experiencia en cuando condición de las mismas, y por eso no podemos 
conocerla a partir de ellas (como pensaba Hume), también objeto y sujeto, en cuanto 
condición primera, preceden a todo conocimiento y, por lo tanto, también al principio de 
razón en general; porque este no es más que la forma de todo objeto, el general modo y 
manera de su fenómeno; pero el objeto siempre supone el sujeto: entre ambos no puede, 
pues, existir una relación de razón y consecuencia. Mi tratado Sobre el principio de razón 
ha de demostrar precisamente eso, presentando el contenido de aquel principio como la 
forma esencial de todo objeto, es decir, como la forma general de todo ser objetivo, como 
algo que conviene al objeto como tal: pero el objeto en cuanto tal supone siempre el sujeto 
como su correlato necesario: este queda, pues, fuera del ámbito de validez del principio de 
razón. La disputa acerca de la realidad del mundo externo se debe precisamente al hecho 
de haber extendido falsamente hasta el sujeto la validez del principio de razón; y, al partir 
de ese equívoco, nunca pudo entenderse a sí misma. Por una parte, el dogmatismo realista, 
al considerar la representación como efecto del objeto, pretende separar la representación y 
el objeto, que son una misma cosa, y suponer una causa de la representación totalmente 
distinta, un objeto en sí independiente del sujeto: algo del todo impensable: pues ya en 
cuanto objeto supone siempre a su vez el sujeto y sigue siendo siempre su mera 
representación. A él se opone el escepticismo, bajo el mismo falso supuesto de que en la 
representación solo se tiene el efecto, no la causa, o sea, que no se conoce nunca el ser de 
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los objetos sino únicamente su actuar ; pero puede que este no tenga semejanza alguna con 
aquel, o incluso que sea asumido falsamente, 

17 

dado que la ley de causalidad solo se toma de la experiencia, cuya realidad ha de 
basarse a su vez en ella. -A ambos conviene enseñarles, en primer lugar, que objeto y 
representación son lo mismo; luego, que el ser de los objetos intuidos es precisamente su 
actuar, que en este consiste la realidad de las cosas, y que pretender la existencia del objeto 
fuera de la representación del sujeto y un ser de la cosa real distinto de su actuar no tiene 
sentido y es una contradicción; que, por esa razón, el conocimiento del modo de acción de 
un objeto intuido lo agota en la medida en que es objeto, o sea, representación, ya que 
fuera de eso no queda en él nada para el conocimiento. En esa medida, el mundo intuido en 
el espacio y el tiempo, que se manifiesta como pura causalidad, es totalmente real y es 
aquello para lo que se da; y se da plenamente y sin reservas como representación que se 
enlaza según la ley de la causalidad. Esta es su realidad empírica. Mas, por otra parte, toda 
causalidad existe solo en y para el entendimiento, así que todo aquel mundo real, es decir, 
activo, en cuanto tal está siempre condicionado por el entendimiento y no es nada sin él. 
Pero no solo por eso, sino ya porque en general no se puede pensar sin contradicción un 
objeto sin sujeto, hemos de negar la realidad del mundo externo en el sentido en que la 
interpreta el dogmático: como su independencia respecto del sujeto. Todo el mundo de los 
objetos es y sigue siendo representación, y justamente por eso está condicionado por el 
sujeto absoluta y eternamente: es decir, tiene idealidad transcendental. Mas no por ello es 
engaño ni ilusión: se da como lo que es, como representación y, por cierto, como una serie 
de representaciones cuyo nexo común es el principio de razón. Ese mundo es en cuanto tal 
comprensible para el sano entendimiento incluso en su más íntima significación y habla un 
lenguaje totalmente claro para él. Solo al espíritu desviado por los sofismas se le puede 
ocurrir disputar acerca de su realidad, cosa que siempre se produce debido a una incorrecta 
aplicación del principio de razón, que vincula en sí todas las representaciones de cualquier 
clase, pero nunca estas con el sujeto o con algo que no sea sujeto ni objeto, sino mera razón 
del objeto; algo inconcebible, porque solo los objetos 

18 

pueden ser razón y solo pueden serlo a su vez de objetos. -Cuando se investiga con 
más exactitud el origen de esa cuestión de la realidad del mundo externo, se descubre que a 
aquella falsa aplicación del principio de razón a lo que queda fuera de su ámbito se añade 
además una especial confusión de sus formas: en concreto, aquella forma que se refiere 
solamente a los conceptos o representaciones abstractas es trasladada a las 
representaciones intuitivas u objetos reales, y se exige una razón del conocer de los 
objetos, que no pueden tener más que una razón del devenir. Sobre las representaciones 
abstractas, los conceptos que se unen en juicios, el principio de razón rige de modo que 
cada uno de ellos recibe su valor, su validez y toda su existencia, denominada aquí verdad, 
única y exclusivamente de la relación del juicio con algo exterior a él, su razón 
cognoscitiva, a la que ha de ser siempre remitido. En cambio, sobre los objetos reales, las 
representaciones intuitivas, el principio de razón no rige como principio de razón del 
conocer sino del devenir, como ley de la causalidad: cada uno de ellos le ha liquidado ya 
su deuda por el hecho de haber llegado a ser, es decir, de haber surgido como efecto de una 
causa: así pues, la exigencia de una razón cognoscitiva no tiene aquí validez ni sentido sino 
que pertenece a una clase de objetos totalmente distinta. De ahí que el mundo intuitivo, 
mientras se permanece en él, no suscite dudas ni escrúpulos en el observador: no hay aquí 
error ni verdad: estos se hallan encerrados en el ámbito de lo abstracto, de la reflexión. 
Aquí el mundo está abierto al sentido y al entendimiento, se ofrece con una ingenua verdad 
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como aquello que es: como representación intuitiva que se desarrolla regularmente al hilo 
de la causalidad. 

Según hemos considerado hasta aquí la cuestión de la realidad del mundo externo, 
siempre había procedido de un extravío de la razón que llegaba hasta la confusión de la 
cuestión misma; y, en esta medida, solamente podía ser respondida explicando su 
contenido. Tras investigar la esencia del principio de razón, la relación entre objeto y 
sujeto, y la verdadera naturaleza de la intuición sensible, la cuestión 

19 

tendría que suprimirse a sí misma, ya que no le quedaría ninguna significación. Pero 
tal cuestión tiene aún otro origen totalmente distinto del puramente especulativo aquí 
indicado; un origen propiamente empírico, si bien siempre se plantea con propósitos 
especulativos; y en este significado la cuestión tiene un sentido mucho más comprensible 
que en el primero. Se trata de esto: Nosotros tenemos sueños. ¿No es acaso toda la vida un 
sueño? O más exactamente: ¿Hay un criterio seguro para distinguir entre sueño y realidad, 
entre fantasmas y objetos reales? - El pretexto de que lo soñado tiene menos vivacidad y 
claridad que la intuición real no merece consideración; porque hasta ahora nadie ha puesto 
las dos cosas una junto a otra para compararlas, sino que solo se puede comparar el 
recuerdo del sueño con la realidad presente. -Kant resuelve la cuestión así: «La conexión 
entre las representaciones según la ley de la causalidad distingue la vida del sueño». -Pero 
también en el sueño los elementos individuales se conectan igualmente según el principio 
de razón en todas sus formas y esa conexión no se rompe más que entre la vida y el sueño, 
y entre los sueños particulares. Por lo tanto, la respuesta de Kant sólo podía rezar así: el 
sueño prolongado (la vida) mantiene una continua conexión conforme al principio de 
razón, pero no con los sueños breves : aunque cada uno de estos incluye la misma 
conexión, entre estos y aquel se ha roto el puente, y en eso los distinguimos. -Pero sería 
muy difícil, y con frecuencia imposible, ponerse a investigar conforme a ese criterio si algo 
ha sido soñado o ha ocurrido; porque no estamos en situación de seguir miembro por 
miembro la conexión causal entre cualquier acontecimiento vivido y el momento presente, 
mas no por eso lo consideramos como un sueño. De ahí que en la vida real por lo común 
no nos sirvamos de esa clase de investigaciones para distinguir el sueño de la realidad. El 
único criterio seguro para distinguir el sueño de la realidad no es de hecho otro más que el 
criterio puramente empírico del 
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despertar, con el cual el nexo causal entre los acontecimientos soñados y los de la 
vigilia se rompe de forma expresa y sensible. Una excelente prueba de esto la ofrece la 
observación realizada por Hobbes en el Leviatán, capítulo 2: que confundimos fácilmente 
los sueños con la realidad en los casos en que nos hemos quedado dormidos vestidos sin 
proponérnoslo, pero sobre todo cuando además algún negocio o proyecto ocupa nuestros 
pensamientos y nos tiene ocupados tanto dormidos como despiertos: en esos casos el 
despertar se nota casi tan poco como el momento de dormirse, el sueño converge con la 
realidad y se mezcla con ella. Entonces solo queda aplicar el criterio kantiano: pero si, 
como ocurre con frecuencia, no se puede averiguar el nexo causal con el presente o la 
ausencia del mismo, ha de quedar para siempre sin decidir si un suceso se ha soñado o ha 
ocurrido. -Aquí, de hecho, se nos plantea muy de cerca la estrecha afinidad entre la vida y 
el sueño: y no ha de avergonzarnos el confesarla, después de que ha sido reconocida y 
expresada por muchos grandes espíritus. Los Vedas y los Puranas no conocen mejor 
comparación ni usan otra con más frecuencia que la del sueño para expresar el 
conocimiento del mundo real, al que denominan «velo de Maya». Platón dice a menudo 
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que los hombres viven en un sueño y solo el filósofo se esfuerza por despertar. Píndaro 
dice (II r\, 135): OKiaag ovap avBpomog 9 (umbrae somnium homo), y Sófocles afirma: 

'Opeo yap qpa<; ou5sv ovia aXXo 7tkijv 
Ep6w^, oaomsp ^copev, r\ Korxpqv aiaav 10 . 

(Ajax, 125) 

(Nos enim, quicunque vivimus, nihil aliucl esse compeño, quam simulacro el levem 
umbram.) 


9. «El hombre es el sueño de una sombra». Píndaro, Pythia, VIII, 135.] 

10. [pues veo que nosotros, los vivientes, no somos más / que espejismos y una sombra efímera.] 


Junto a él se encuentra con la mayor dignidad Shakespeare: 


We are such stuff 

As dreams are made of, and our little life 
Is rounded with a sleep 11 . 


11. [«Somos la misma materia de la que están hechos los sueños, y nuestra corta vida está rodeada por el sueño». 
Shakespeare, La tempestad TV, 1.] 


21 

Finalmente, Calderón estuvo tan penetrado por esta idea, que intentó expresarla en 
un drama en cierta medida metafísico, La vida es sueño. 

Tras esos pasajes poéticos, séame permitido expresarme con una comparación. La 
vida y el sueño son hojas de uno y el mismo libro. La lectura conexa es la vida real. Pero 
cuando las horas de lectura (el día) han llegado a su fin y comienza el tiempo de descanso, 
con frecuencia hojeamos ociosos y abrimos una página aquí o allá, sin orden ni concierto: a 
veces es una hoja ya leída, otras veces una aún desconocida, pero siempre del mismo libro. 
Y así, una hoja leída aisladamente carece de conexión con la lectura coherente: pero no por 
ello es muy inferior a esta, si tenemos en cuenta que también la totalidad de la lectura 
coherente arranca y termina de forma improvisada y no hay que considerarla más que 
como una hoja aislada de mayor tamaño. 

Los sueños individuales están separados de la vida real porque no se hallan 
engranados en la conexión de la experiencia que recorre constantemente el curso de la 
vida, y el despertar señala esa diferencia; no obstante, aquella conexión de la experiencia 
pertenece ya a la vida real como forma suya, mientras que el sueño ha de mostrar también 
una coherencia en sí mismo. Si juzgamos desde un punto de vista externo a ambos, no 
encontramos en su esencia ninguna diferencia definida y nos vemos obligados a dar la 
razón a los poetas en que la vida es un largo sueño. 

Volvamos ahora desde este origen empírico y autónomo de la cuestión acerca de la 
realidad del mundo externo a su origen especulativo: hemos visto que este se encuentra, en 
primer lugar, en la falsa aplicación del principio de razón a la relación entre sujeto y 
objeto; y luego, a la confusión de sus formas, al trasladarse el principio de razón del 
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conocer al terreno en donde solo vale el principio de razón del devenir: pero difícilmente 
habría podido aquella cuestión mantener ocupados a los filósofos de forma tan 

22 

continuada si no tuviera verdadero contenido y si en su interior no se hallara algún 
pensamiento y sentido correctos que constituyeran su origen más auténtico, del que es de 
suponer que al principio, cuando se presentó a la reflexión y buscó su expresión, se 
formuló en aquellas formas y cuestiones erróneas que no se comprendían a sí mismas. Esto 
es, en mi opinión, lo que ocurrió; y como expresión pura de aquel sentido íntimo de la 
cuestión que ella misma no supo encontrar, establezco esta: ¿Qué es este mundo intuitivo 
aparte de ser mi representación? Este mundo, del que soy consciente solo una vez y como 
representación, ¿es por un lado representación y por otro voluntad , al igual que mi cuerpo, 
del que soy doblemente consciente? -La explicación más clara y la respuesta afirmativa a 
esa pregunta constituirán el contenido del segundo libro, y sus consecuencias ocuparán el 
resto del presente escrito. 


§6 


Entretanto, ahora, en este primer libro, lo consideramos todo únicamente como 
representación, como objeto para el sujeto: y al igual que todos los demás objetos reales, 
también el propio cuerpo, del que parte en cada cual la intuición del mundo, lo 
contemplamos exclusivamente desde el lado de la cognoscibilidad, desde el cual no es más 
que una representación. Ciertamente, la conciencia de cada uno, que se rebela ya contra la 
explicación de los demás objetos como mera representación, se resiste aún más si es el 
propio cuerpo el que ha de ser considerado una mera representación; lo cual se debe a que 
a cada uno la cosa en sí le es inmediatamente conocida en la medida en que se manifiesta 
como su propio cuerpo, pero solo indirectamente en la medida en que se objetiva en los 
demás objetos de la intuición. Pero el curso de nuestra investigación hace necesaria esa 
abstracción, esta forma de consideración unilateral, esta violenta separación de lo que 
existe esencialmente unido: por eso aquella resistencia se tiene que reprimir y apaciguar 
mientras tanto con la esperanza de que las consideraciones siguientes completarán la 
parcialidad de las actuales para llegar a un completo conocimiento de la esencia del 
mundo. 

Así pues, el cuerpo es aquí para nosotros objeto inmediato, es decir, aquella 
representación que 

23 

constituye el punto de partida del conocimiento del sujeto, en la medida en que ella 
misma, junto con sus cambios inmediatamente conocidos, precede a la aplicación de la ley 
de la causalidad ofreciéndole así sus primeros datos. Como se mostró, todo el ser de la 
materia consiste en su actuar. Pero efecto y causa existen solo para el entendimiento, que 
no es más que su correlato subjetivo. Mas el entendimiento nunca podría llegar a aplicarse 
si no tuviera nada de lo que partir. Tal punto de partida lo constituye la mera afección 
sensorial, la conciencia inmediata de los cambios del cuerpo, en virtud de la cual este es 
objeto inmediato. Vemos así que la posibilidad de conocer el mundo intuitivo depende de 
dos condiciones: la primera es, expresada objetivamente, la capacidad de los cuerpos de 
actuar unos sobre otros, de provocar cambios entre ellos; sin esta propiedad general de 
todos los cuerpos no sería posible intuición alguna pese a la sensibilidad de los cuerpos 
animales; pero si queremos expresar subjetivamente esa primera condición, diremos: es 
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ante todo el entendimiento el que hace posible la intuición: pues solo de él nace y solo para 
él vale la ley de la causalidad, la posibilidad del efecto y la causa, de modo que solo para y 
por él existe el mundo intuitivo. La segunda condición es la sensibilidad de los organismos 
animales, o la propiedad que tienen ciertos cuerpos de ser objetos inmediatos del sujeto. 
Los meros cambios que los órganos sensoriales padecen de fuera a través de la acción 
específicamente adecuada a ellos, se pueden ya denominar representaciones en la medida 
en que esas acciones no suscitan dolor ni placer, es decir, no tienen significado inmediato 
para la voluntad y, sin embargo, son percibidas, o sea, no existen más que para el 
conocimiento : y en la medida, digo yo, en que el cuerpo es conocido inmediatamente, es 
objeto inmediato ; sin embargo, el concepto de objeto no ha de tomarse aquí en su sentido 
más propio: pues mediante ese conocimiento inmediato del cuerpo que precede a la 
aplicación del entendimiento y es mera afección sensorial, no existe el cuerpo propiamente 
como objeto , sino solamente los cuerpos que sobre él actúan; porque todo conocimiento de 
un verdadero objeto, es decir, de una representación intuitiva en el 
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espacio, existe solo por y para el entendimiento, o sea, no antes sino únicamente 
después de su aplicación. Por eso el cuerpo, al igual que todos los demás objetos, no es 
conocido como verdadero objeto, es decir, como representación intuitiva en el espacio, 
más que de forma mediata, en virtud de la aplicación de la ley de la causalidad a la acción 
de una de sus partes sobre las otras; es decir, solo en la medida en que el ojo ve el cuerpo o 
la mano lo palpa. Por consiguiente, no conocemos la forma de nuestro propio cuerpo por 
medio del mero sensorio común, sino que solamente a través del conocimiento, solo en la 
representación, es decir, en el cerebro, se nos presenta el propio cuerpo como algo extenso, 
compuesto de miembros y orgánico: un ciego de nacimiento obtiene esa representación 
gradualmente, por medio de los datos que le proporciona el tacto; un ciego sin manos no 
llegaría nunca a conocer su propia forma, o a lo sumo la desarrollaría y la construiría poco 
a poco a partir de la acción de otros cuerpos sobre él. Así pues, cuando llamamos al cuerpo 
objeto inmediato hay que entenderlo con esa restricción. 

Por lo demás, conforme a lo dicho, todos los cuerpos animales son objetos 
inmediatos, es decir, puntos de partida de la intuición del mundo para el sujeto que todo lo 
conoce y precisamente por ello de nada es conocido. De ahí que el conocer , junto con el 
moverse por motivos condicionados por él, constituya el verdadero carácter de la 
animalidad, al igual que el movimiento por estímulos es el carácter de las plantas: pero lo 
inorgánico no posee más movimiento que el producido por causas en el sentido más 
estricto; esto lo he explicado con más detenimiento en el tratado Sobre el principio de 
razón, segunda edición, § 20, en la ética, primer tratado, III, y en Sobre la visión y los 
colores, § 1; a ellos, pues, remito. 

De lo dicho resulta que todos los animales, hasta los más imperfectos, tienen 
entendimiento: pues todos ellos conocen objetos y ese conocimiento determina sus 
movimientos como motivo. -El entendimiento es el mismo en todos los animales y 
hombres, tiene siempre la misma forma simple: conocimiento de la causalidad, tránsito del 
efecto a la causa y de la causa al efecto, y nada más. 

Pero el grado de su agudeza y la extensión de su esfera cognoscitiva son 
sumamente diferentes y variados, y se hallan en distinta gradación, desde el grado inferior 
que solo conoce la relación causal entre 
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el objeto inmediato y el mediato, o sea, que llega justo a pasar de la acción que sufre 
el cuerpo a su causa, y así intuir esta como objeto en el espacio, hasta el grado superior del 
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conocimiento de la conexión causal entre los objetos meramente mediatos, que llega hasta 
la comprensión de las cadenas complejas de causas y efectos en la naturaleza. Pues 
también este último conocimiento sigue perteneciendo al entendimiento, no a la razón, 
cuyos conceptos abstractos no pueden servir más que para asimilar, fijar y combinar 
aquello que se ha comprendido inmediatamente, pero nunca para producir la comprensión 
misma. Toda fuerza y ley natural, cualquier caso en los que estas se exteriorizan, tiene que 
ser conocida inmediatamente por el entendimiento, captada intuitivamente, antes de que 
pueda presentarse in abstracto a la razón en la conciencia reflexiva. Captación intuitiva e 
inmediata del entendimiento fue el descubrimiento de la ley de gravitación por parte de R. 
Hooke y la reducción a esa ley única de tantos y tan grandes fenómenos como luego 
probaron los cálculos de Newton; eso mismo fue el descubrimiento del oxígeno y su 
importante papel en la naturaleza por Lavoisier, así como el descubrimiento del origen 
físico de los colores por parte de Goethe. Todos esos descubrimientos no son más que un 
correcto retroceso inmediato del efecto a la causa, al que sigue después el conocimiento de 
la identidad de la fuerza natural que se manifiesta en todas las causas de la misma clase: y 
todo ese conocimiento es una manifestación, diferente solo en el grado, de la misma y 
única función del entendimiento mediante la cual un animal intuye como objeto en el 
espacio la causa que actúa sobre su cuerpo. Por eso también todos aquellos grandes 
descubrimientos, al igual que la intuición y cualquier manifestación del entendimiento, son 
un conocimiento inmediato y, en cuanto tal, obra de un instante, un apergu , una ocurrencia, 
y no el producto de largas cadenas de razonamientos in abstracto ; estas últimas, en 
cambio, sirven para fijar el conocimiento inmediato del entendimiento para la razón 
depositándolo en sus conceptos abstractos; es decir, para clarificarlo, para ponerlo en su 
lugar, mostrarlo y comunicárselo a los demás. -Aquella agudeza del entendimiento en la 
captación de las 
26 

relaciones causales de los objetos conocidos indirectamente encuentra su aplicación 
no solo en la ciencia natural (cuyos descubrimientos han de agradecerse en su totalidad a 
ella), sino también en la vida práctica, donde se la denomina prudencia; porque en la 
primera aplicación se llama más bien perspicacia, penetración y sagacidad: tomada en 
sentido exacto, prudencia designa exclusivamente el entendimiento al servicio de la 
voluntad. No obstante, los límites de ese concepto no se pueden trazar con nitidez; porque 
es siempre una y la misma función del mismo entendimiento que actúa ya en la intuición 
de los objetos esenciales de cada animal la que, en su máximo nivel de agudeza, unas veces 
investiga con acierto la causa desconocida del efecto dado en los fenómenos de la 
naturaleza, dando así a la razón la materia para pensar reglas generales como leyes de la 
naturaleza; otras veces, inventa complicadas e ingeniosas máquinas aplicando causas 
conocidas a los fines que se pretenden; otras, aplicada a la motivación, cala y frustra sutiles 
intrigas y maquinaciones, o bien presenta convenientemente los motivos y los hombres 
receptivos a cada uno de ellos, y los pone en movimiento a voluntad, como a máquinas por 
medio de palancas y ruedas, dirigiéndolos hacia sus propios fines. -La falta de 
entendimiento en sentido propio se llama estupidez y es justamente torpeza en la 
aplicación de la ley de la causcdidad, incapacidad para la captación inmediata de los 
encadenamientos de causa y efecto, motivo y acción. Un estúpido no ve la conexión de los 
fenómenos naturales ni cuando se producen por sí mismos ni cuando son guiados 
intencionadamente, es decir, se hacen útiles en las máquinas: por eso cree gustosamente en 
la magia y los milagros. Un estúpido no nota que diferentes personas que en apariencia 
actúan independientemente unas de otras, de hecho obran de acuerdo: por eso cae 
fácilmente en engaños e intrigas: no nota los motivos ocultos de los consejos que se le dan, 
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los juicios que se expresan, etc. Pero no le falta más que una sola cosa: agudeza, rapidez, 
agilidad en la aplicación de la ley de la causalidad, es decir, fuerza del entendimiento. El 
ejemplo máximo de estupidez que he conocido, y el más instructivo a los efectos que 
consideramos, es el de un muchacho tonto de unos once años que estaba en el manicomio, 
que 
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ciertamente poseía razón, puesto que hablaba y percibía, pero en entendimiento se 
encontraba por detrás de algunos animales: cada vez que me acercaba a él, examinaba una 
lente que yo llevaba al cuello y en la que aparecía reflejada la ventana de la habitación y la 
copa de un árbol que había tras ella: en toda ocasión experimentaba una gran admiración y 
alegría al respecto, y no se cansaba de contemplarla con asombro; porque no entendía esa 
causalidad totalmente inmediata de la reflexión. 

Así como entre los hombres los grados de agudeza del entendimiento son muy 
diferentes, entre las distintas especies animales lo son aún más. En todos ellos, incluso en 
los que están más cercanos a las plantas, existe el entendimiento suficiente para pasar del 
efecto en el objeto inmediato al objeto mediato como causa, es decir, para intuir, para 
aprehender un objeto: pues eso es lo que los convierte en animales, al darles la posibilidad 
de moverse por motivos y con ello de buscar o al menos coger el alimento; las plantas, en 
cambio, solo se mueven por estímulos a cuya acción inmediata han de aguardar o bien 
morir, sin poder perseguirlos o apoderarse de ellos. La gran sagacidad de los animales más 
perfectos nos produce asombro: es el caso de los perros, los elefantes, los monos, o del 
zorro, cuya astucia ha descrito Buffon tan magistralmente. En esos animales más listos 
podemos apreciar con bastante exactitud cuánto es capaz de hacer el entendimiento sin 
ayuda de la razón, es decir, del conocimiento abstracto en conceptos: en nosotros mismos 
no podemos saberlo así, ya que entendimiento y razón se apoyan mutuamente. Por eso con 
frecuencia encontramos que las manifestaciones de entendimiento de los animales están 
por encima o por debajo de nuestras expectativas. Por un lado, nos sorprende la sagacidad 
de aquel elefante que, tras haber cruzado muchos puentes viajando por Europa, en una 
ocasión se negó a entrar en uno por el que veía pasar la restante comitiva de hombres y 
caballos, porque le parecía demasiado frágil para su peso; por otro lado, nos asombramos 
de que los inteligentes orangutanes no mantengan con leña el fuego que han encontrado y 
en el que se calientan: una prueba de que esto exige ya 
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una reflexión que no se produce sin conceptos abstractos. Que el conocimiento de 
causa y efecto en cuanto forma general del entendimiento se halla a priori en los animales 
resulta totalmente cierto ya por el hecho de que para ellos, como para nosotros, constituye 
la condición previa de todo conocimiento intuitivo del mundo externo: mas si se quiere 
todavía una prueba especial, considérese simplemente, por ejemplo, cómo un cachorro de 
perro no se atreve a saltar desde la mesa, por mucho que lo desee, porque prevé el efecto 
del peso de su cuerpo sin conocer por experiencia ese caso particular. Sin embargo, al 
juzgar el entendimiento de los animales hemos de guardamos de adscribirle lo que es 
manifestación del instinto, el cual es una propiedad totalmente distinta de él, como de la 
razón, cuya acción, sin embargo, es con frecuencia muy semejante a la de aquellos dos 
unidos. Mas su explicación no corresponde aquí sino que tendrá su lugar en el segundo 
libro, al considerar la armonía o la denominada teleología de la naturaleza: y el capítulo 27 
de los Complementos está dedicado en particular a él. 

La falta de entendimiento se llama estupidez ; la falta de aplicación de la razón a lo 
práctico la conoceremos después como necedad , la falta de juicio como simpleza y, por 
último, la falta parcial o total de memoria como locura. Pero cada cosa en su lugar. -Lo 
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conocido correctamente mediante la razón es la verdad , es decir, un juicio abstracto con 
razón suficiente ( Tratado Sobre el principio de razón , §§ 29 ss.)- 1° conocido 
correctamente por medio del entendimiento es la realidad , es decir, el tránsito correcto del 
efecto en el objeto inmediato a su causa. A la verdad se opone el error como engaño de la 
razón, a la realidad la ilusión como engaño del entendimiento. La explicación más 
pormenorizada de todo esto se puede consultar en el primer capítulo de mi tratado Sobre la 
visión y los colores. -La ilusión surge cuando uno y el mismo efecto puede ser producido 
por dos causas totalmente distintas de las que una actúa con mucha frecuencia y la otra 
raras veces: el entendimiento, que no posee ningún dato para distinguir qué causa actúa 
aquí, puesto que el efecto es el mismo, supone siempre la causa habitual; y, dado que su 
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actividad no es reflexiva y discursiva sino directa e inmediata, esa falsa causa se 
presenta ante nosotros como un objeto intuido que es precisamente la falsa ilusión. En el 
pasaje citado he mostrado cómo surgen de ese modo la visión y el tacto dobles cuando los 
órganos visuales se colocan en una posición inusual; y con ello he ofrecido una prueba 
irrefutable de que la intuición solo existe por y para el entendimiento. Otros ejemplos del 
engaño del entendimiento o ilusión son el bastón sumergido en agua que parece roto; las 
imágenes de espejos esféricos, que en las superficies convexas hacen aparecer algo detras 
de ellas y en las cóncavas muy por delante: también el tamaño de la luna que parece mayor 
en el horizonte que en el cénit; un fenómeno este que no es óptico, ya que, como demuestra 
el micrómetro, el ojo capta la luna en el cénit en un ángulo visual incluso algo mayor que 
en el horizonte; es el entendimiento el que supone que la causa del brillo más débil de la 
luna y todas las estrellas en el horizonte es su mayor distancia, evaluándolas como objetos 
terrestres según la perspectiva de la atmósfera; y por eso considera la luna en el horizonte 
mucho mayor que en el cénit, al tiempo que toma la bóveda celeste como más extensa en el 
horizonte, o sea, como plana. Esa misma falsa estimación de acuerdo con la perspectiva 
atmosférica hace que consideremos los montes muy altos, de los que solo vemos la cumbre 
a través de un aire diáfano, como más cercanos de lo que están en detrimento de su altura; 
por ejemplo, el Montblanc visto desde Salenche. -Y todas esas ilusiones engañosas se nos 
presentan en la intuición inmediata que ningún argumento de la razón puede apartar: este 
solo puede prevenir el error, es decir, un juicio sin razón suficiente, por medio de un juicio 
opuesto verdadero; así, por ejemplo, puede conocer in abstracto que la causa del débil 
resplandor de la luna y las estrellas no es la mayor distancia sino los vapores más turbios 
del horizonte: pero la ilusión se mantiene fija en todos los casos citados a pesar del 
conocimiento abstracto: pues el entendimiento está completa y netamente separado de la 
razón en cuanto facultad de 
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conocer privativa del hombre, y es irracional incluso en el hombre. La razón solo 
puede saber: al entendimiento le queda la intuición en exclusiva y libre del influjo de 
aquella. 


Con respecto a todo el análisis que hasta ahora hemos desarrollado, hay que hacer 
notar todavía lo siguiente. Nosotros no hemos partido en él ni del objeto ni del sujeto, sino 
de la representación que contiene y supone ya ambos; porque la división en objeto y sujeto 
es su forma primera, más general y esencial. Por eso hemos examinado en primer lugar esa 
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forma como tal y luego (aunque remitiendo en lo fundamental al tratado introductorio) las 
demás formas subordinadas a ella: tiempo, espacio y causalidad, que solo convienen al 
objeto ; pero, dado que son esenciales a este en cuanto tal, y que el objeto es a su vez 
esencial al sujeto en cuanto tal , también pueden ser descubiertas desde el sujeto, esto es, 
conocidas a priorv, y en esa medida se las puede considerar como los límites comunes a 
ambos. Pero todas ellas se pueden reducir a una expresión común, el principio de razón, tal 
y como se ha mostrado detalladamente en el tratado introductorio. 

Este método diferencia totalmente nuestra forma de consideración de todas las 
filosofías ensayadas hasta ahora, ya que todas ellas partían del objeto o del sujeto y, en 
consecuencia, pretendían explicar uno a partir del otro y, por cierto, conforme al principio 
de razón; nosotros, en cambio, sustraemos la relación entre objeto y sujeto del dominio de 
ese principio, dejándole solo el objeto. Podría pensarse que la filosofía de la identidad 
surgida en nuestros días y de todos conocida no se incluye en esta contraposición, ya que 
no pone su punto de partida en el objeto ni el sujeto sino en un tercero, el Absoluto 
cognoscible por intuición racional, que no es objeto ni sujeto sino la indiferencia de ambos. 
Aunque yo, debido a la completa carencia de toda intuición racional, no osaré hablar de la 
mencionada honorable indiferencia ni del Absoluto; sin embargo, puesto que yo me apoyo 
simplemente en los protocolos 
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abiertos a todos -también a nosotros, los profanos-, de los que intuyen racionalmente, 
he de observar que la mencionada filosofía no se puede exceptuar de la oposición 
establecida entre dos defectos; porque, pese a la identidad de sujeto y objeto, que no puede 
ser pensada sino solo intuida intelectualmente, o que se experimenta sumergiéndose en 
ella, esa filosofía no evita aquellos dos defectos opuestos sino que, antes bien, los aúna en 
sí misma al dividirse en dos disciplinas: el idealismo transcendental que constituye la 
doctrina del yo de Fichte y, en consecuencia, hace que el objeto surja del sujeto o se 
desarrolle conforme a él según el principio de razón; y, en segundo lugar, la filosofía de la 
naturaleza que hace que el sujeto se derive gradualmente del objeto aplicando un método 
que se denomina construcción y que me resulta muy poco claro, pero lo suficiente como 
para saber que es un progreso conforme al principio de razón en diversas formas. Yo hago 
renuncia de la profunda sabiduría que contiene aquella construcción; porque a mí, que 
carezco totalmente de intuición racional, todas aquellas exposiciones que la suponen me 
han de resultar como un libro de siete sellos; lo cual es así hasta el punto de que, por muy 
raro que suene, en todas aquellas doctrinas de honda sabiduría para mí es como si no oyera 
más que patrañas terribles y, por añadidura, sumamente aburridas. 

Los sistemas que partían del objeto tuvieron siempre como problema la totalidad 
del mundo intuitivo y su orden; pero el objeto que toman como punto de partida no es 
siempre ese mundo o su elemento fundamental, la materia: antes bien, se puede hacer una 
división de aquellos sistemas conforme a las cuatro clases de objetos posibles establecidas 
en el tratado introductorio. Así podemos decir que de la primera de aquellas clases, el 
mundo real, partieron Tales y los jónicos, Democrito, Epicuro, Giordano Bruno y los 
materialistas franceses. De la segunda, o del concepto abstracto, Spinoza (en concreto, del 
concepto de sustancia puramente abstracto y existente solo en su definición) y antes los 
eleatas. De la tercera clase, en particular del tiempo y por consiguiente de los números, los 
pitagóricos y la filosofía china en el / Ching 12 . Por último, de la cuarta clase, es decir, del 
acto de voluntad motivado por el 


12. Libro clásico chino, formado por sesenta y cuatro hexagramas y algunos apéndices. Fue reconocido por los 
confucianistas y taoistas durante los siglos XI-XIII, sentando las bases de la especulación metafísica. [N. de la T.] 
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conocimiento, los escolásticos, que enseñaron una creación de la nada por el acto de 
voluntad de un ser personal extramundano. 

El proceder objetivo se lleva a cabo de la forma más consecuente y amplia cuando 
aparece como verdadero materialismo. Este establece la materia, y con ella el tiempo y el 
espacio, como lo que propiamente existe, pasando por alto la relación con el sujeto, aunque 
solo en ella tiene todo eso su existencia. Además, toma como hilo conductor la ley de la 
causalidad, por la que pretende avanzar considerándola un orden de las cosas existente por 
sí mismo, como una ventas aetema; pasando, pues, por alto el entendimiento, que es lo 
único en y para lo cual existe la causalidad. Luego intenta descubrir el estado primero y 
más simple de la materia para desarrollar a partir de él todos los demás, ascendiendo del 
simple mecanismo a la química, la polaridad, la vegetación, la animalidad: y, en el 
supuesto de que lo consiguiera, el último miembro de la cadena sería la sensibilidad 
animal, el conocimiento, que aparecería así como una mera modificación de la materia, un 
estado de la misma producido por causalidad. Si siguiéramos hasta ahí al materialismo con 
representaciones intuitivas, al llegar con él a su cumbre experimentaríamos un repentino 
ataque de la inextinguible risa de los dioses del Olimpo; pues, como al despertar de un 
sueño, nos daríamos cuenta de que su resultado último tan fatigosamente buscado, el 
conocimiento, estaba ya supuesto como condición inexcusable en el primer punto de 
partida, en la pura materia; con él nos habíamos imaginado que pensábamos la materia, 
pero de hecho no habíamos pensado nada más que el sujeto que representa la materia, el 
ojo que la ve, la mano que la siente, el entendimiento que la conoce. Así se descubriría 
inesperadamente la enorme petitio principii : pues de repente el último miembro se 
mostraría como el soporte del que pendía ya el primero, la cadena como un círculo; y el 
materialista se asemejaría al Barón de Münchhausen que, estando dentro del agua con su 
caballo, tiraba de él hacia arriba con las piernas y de sí mismo con la coleta de su peluca 
puesta hacia delante. En consecuencia, el absurdo fundamental del materialismo consiste 
en que parte de lo objetivo , en que toma como fundamento explicativo último un ser 
objetivo , bien sea la materia [Materie] in abstracto , tal como 
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es simplemente pensada, o bien ya ingresada en la forma, empíricamente dada, o sea, 
el material (Stoff), acaso los elementos químicos con sus combinaciones próximas. Tales 
cosas las toma como existentes en sí y de forma absoluta, para hacer surgir de ahí la 
naturaleza orgánica y al final el sujeto cognoscente, explicándolos así completamente; - 
Pero en verdad todo lo objetivo, ya en cuanto tal, está condicionado de diversas maneras 
por el sujeto cognoscente con las formas de su conocer y los tiene como supuesto, por lo 
que desaparece totalmente si se elimina el sujeto. El materialismo es, pues, el intento de 
explicarnos lo inmediatamente dado a partir de lo dado de forma mediata. Todo lo que es 
objetivo, extenso y activo, o sea, todo lo material, que el materialismo considera un 
fundamento de sus explicaciones tan sólido que la reducción al mismo no puede dejar nada 
que desear (sobre todo cuando al final termina en la acción y reacción), todo eso, digo yo, 
es algo que se da de una forma sumamente mediata y condicionada, y que por lo tanto solo 
existe de forma relativa: pues ha pasado por la maquinaria y fabricación del cerebro 
introduciéndose así en sus formas, tiempo, espacio y causalidad, solo en virtud de las 
cuales se presenta como extenso en el espacio y actuando en el tiempo. A partir de un ser 
dado de semejante manera pretende el materialismo explicar incluso lo inmediatamente 
dado, la representación (en la que todo aquello existe) y al final la voluntad, desde la cual 
hay que explicar en realidad todas aquellas fuerzas fundamentales que se exteriorizan al 
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hilo de la causalidad y, por tanto, conforme a leyes. -Así pues, a la afirmación de que el 
conocimiento es una modificación de la materia se opone siempre con el mismo derecho su 
contraria: que toda materia es una simple modificación del conocimiento del sujeto en 
cuanto representación del mismo. No obstante el fin y el ideal de toda ciencia natural es en 
el fondo un materialismo plenamente realizado. Al conocer que este es manifiestamente 
imposible, se confirma otra verdad que resultará de nuestra consideración ulterior, a saber: 
que toda ciencia en sentido propio, por la cual entiendo el conocimiento sistemático al hilo 
del principio de razón, nunca puede alcanzar un fin 
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último ni ofrecer una explicación plenamente satisfactoria; porque no llega nunca a 
la esencia íntima del mundo, nunca puede ir más allá de la representación sino que en el 
fondo no alcanza más que a conocer la relación de una representación con otras. 

Toda ciencia parte siempre de dos datos principales. Uno de ellos es el principio de 
razón en cualquiera de sus formas, en cuanto organon; el otro, su objeto particular en 
cuanto problema. Así, por ejemplo, la geometría tiene el espacio como problema y la razón 
de . ser en él como organon: la aritmética tiene el tiempo como problema y la razón de ser 
en él como organon : la lógica tiene las relaciones de los conceptos en cuanto tales como 
problema y la razón del conocer como organon : la historia tiene como problema los hechos 
humanos acontecidos en gran escala y como organon la ley de la motivación: la ciencia 
natural tiene la materia como problema y la ley de la causalidad como organon : por lo 
tanto, su propósito y su fin es, al hilo de la causalidad, reducir todos los estados posibles de 
la materia unos a otros y finalmente a uno solo, para a su vez deducirlos unos de otros y al 
final de uno solo. Por eso en ella se enfrentan dos estados extremos: el estado de la materia 
en el que esta es menos objeto inmediato del sujeto y aquel en el que lo es más: es decir, la 
materia muerta y bruta, el primer elemento, y luego el organismo humano. La ciencia 
natural investiga el primero como química y el segundo como fisiología. Mas hasta ahora 
ninguno de los dos extremos se ha alcanzado y solo se ha conseguido algo intermedio entre 
ambos. Y la perspectiva es bastante desesperanzadora. Los químicos, bajo el supuesto de 
que la división cualitativa de la materia no llegará hasta el infinito como la cuantitativa, 
intentan rebajar cada vez más la cifra de sus elementos, que ahora son aún unos sesenta: y 
si llegaran hasta dos, querrían reducirlos a uno solo. Pues la ley de la homogeneidad 
conduce a la hipótesis de un primer estado químico de la materia que ha precedido a todos 
los demás -los cuales no son esenciales a la materia en cuanto tal sino solo formas 
accidentales, cualidades- y que es el único que conviene a la materia como tal. Por otra 
parte, no se puede comprender cómo ese elemento pudo experimentar un cambio químico, 
puesto que no existía un segundo elemento para actuar sobre él; con lo que aquí se produce 
en la química en mismo 
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atolladero con el que se encontró Epicuro en la mecánica cuando tuvo que explicar 
cómo el átomo único se desvió de la dirección originaria de su movimiento: e incluso esa 
contradicción que se desarrolló por sí misma y era imposible de evitar como de resolver, 
podía plantearse verdaderamente como una antinomia química: tal y como esta se plantea 
aquí en el primero de los dos extremos que busca la ciencia natural, también en el segundo 
se nos mostrará su correspondiente pareja.-Tampoco hay una mayor esperanza de 
conseguir ese otro extremo de la ciencia natural; porque cada vez comprendemos mejor 
que nunca se puede reducir un elemento químico a uno mecánico ni un elemento orgánico 
a uno químico o eléctrico. Pero aquellos que hoy en día toman de nuevo esa antigua senda 
equivocada pronto la desandarán en silencio y avergonzados, al igual que todos sus 
predecesores. De ello se tratará detenidamente en el siguiente libro. Las dificultades 
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mencionadas aquí solo de pasada se enfrentan a la ciencia natural en su propio terreno. 
Tomada como filosofía, aquella sería además materialismo: mas, como ya hemos visto, 
este lleva en sí la muerte ya desde su nacimiento; porque pasa por alto el sujeto y las 
formas del conocer que se hallan tan supuestas ya en la materia bruta de la que quiere 
partir como en el organismo al que quiere llegar. Pues «Ningún objeto sin sujeto» es el 
principio que hace para siempre imposible todo materialismo. Soles y planetas sin un ojo 
que los vea y un entendimiento que los conozca se pueden, ciertamente, expresar con 
palabras: pero esas palabras son para la representación un sideroxylon 3 . Mas, 


13. [Madero de hierro.] 


por otra parte, la ley de la causalidad y el análisis e investigación de la naturaleza que 
la siguen nos llevan necesariamente a suponer con seguridad que en el tiempo cada estado 
más organizado de la materia ha seguido a uno más simple: que, en efecto, los animales 
han existido antes que los hombres, los peces antes que los animales terrestres, las plantas 
antes que todos estos y lo inorgánico antes que lo orgánico; que, por consiguiente, la masa 
originaria ha tenido que atravesar una larga serie de cambios antes de que se pudiera abrir 
el primer ojo. Y, no obstante, de ese primer ojo que se abrió, aunque fuera de un insecto, 
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sigue siempre dependiendo la existencia de todo aquel mundo; porque él es el 
mediador necesario del conocimiento, solo para él y en él existe el mundo y sin él no se 
podría ni siquiera pensar: pues el mundo es propiamente representación y en cuanto tal 
precisa del sujeto cognoscente como soporte de su existencia: incluso aquella larga serie 
temporal llena de innumerables cambios y a través de la cual la materia se elevó de forma 
en forma hasta que finalmente nació el primer animal cognoscente, todo ese tiempo mismo 
solo es pensable en la identidad de una conciencia: él es su secuencia de representaciones y 
su forma de conocimiento, y fuera de ella pierde todo significado y no es nada. Así vemos, 
por un lado, que la existencia de todo el mundo depende necesariamente del primer ser 
cognoscente, por muy imperfecto que este pueda ser; por otro lado, ese primer animal 
cognoscente es con la misma necesidad totalmente dependiente de una larga cadena de 
causas y efectos que le precede y en la que él mismo aparece como un pequeño eslabón. 
Estas dos visiones contradictorias a cada una de las cuales somos de hecho conducidos con 
igual necesidad las podríamos denominar una antinomia en nuestra facultad de conocer, 
estableciéndola como pareja de la que descubrimos en aquel primer extremo de la ciencia 
natural; mientras que la cuádruple antinomia kantiana, según se demostrará en la crítica de 
su filosofía añadida al presente escrito, es un espejismo sin fundamento. -No obstante, la 
contradicción que resulta aquí de forma necesaria encuentra su solución en el hecho de 
que, hablando en lenguaje kantiano, tiempo, espacio y causalidad no pertenecen a la cosa 
en sí sino únicamente a su fenómeno, del que son forma; lo cual significa en mi lenguaje 
que el mundo objetivo, el mundo como representación, no es el único sino solo uno de los 
aspectos, algo así como el aspecto externo del mundo, que posee además otro aspecto 
totalmente distinto constituido por su esencia íntima, su núcleo, la cosa en sí: esta la 
consideraremos en el libro siguiente, denominándola voluntad en conformidad con la más 
inmediata de sus objetivaciones. Pero el mundo como representación, único que aquí 
consideramos, no comenzó hasta que se abrió el primer ojo; y sin ese medio del 
conocimiento no puede existir, así que tampoco existió antes. Pero sin aquel ojo, 
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es decir, al margen del conocimiento, tampoco había ningún antes, ningún tiempo. 
Mas no por ello tiene el tiempo un comienzo, sino que todo comienzo existe en él: y, dado 
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que es la forma más general de la cognoscibilidad en la que se insertan todos los 
fenómenos por medio del nexo de la causalidad, con el primer conocimiento se presenta 
también él (el tiempo) con toda su infinitud en ambos sentidos; y el fenómeno que llena ese 
primer presente ha de ser conocido a la vez en una vinculación causal y dependiendo de 
una serie de fenómenos que se extiende infinitamente en el pasado, pasado que, sin 
embargo, está tan condicionado por el primer presente como éste por él; de modo que, al 
igual que el primer presente, también el pasado del que procede depende del sujeto 
cognoscente y no es nada sin él, aunque lleva consigo la necesidad de que ese primer 
presente no aparezca como el primero, es decir, sin tener por madre ningún pasado y como 
comienzo del tiempo; sino que ha de presentarse como consecuencia del pasado conforme 
a la razón de ser en el tiempo, y también el fenómeno que lo llena ha de aparecer como 
efecto de los estados anteriores que llenan aquel pasado, conforme a la ley de la 
causalidad. -El aficionado a las interpretaciones mitológicas puede considerar como 
expresión de ese momento de la irrupción del tiempo, que, sin embargo, no tiene 
comienzo, el nacimiento de Cronos (Xpovoc), el más joven de los Titanes, con el cual, 
puesto que castró a su padre, cesan los bastos engendros del cielo y de la tierra y entran en 
escena el género de los dioses y el de los hombres. 

Esta exposición a la que hemos llegado siguiendo el más consecuente de los 
sistemas filosóficos que parten del objeto, el materialismo, sirve al mismo tiempo para 
hacer visible la inseparable dependencia mutua de sujeto y objeto dentro de su insuperable 
oposición; ese conocimiento nos lleva a buscar la esencia íntima del mundo, la cosa en sí, 
no ya en uno de aquellos dos elementos de la representación sino más bien en algo 
totalmente distinto de la representación que no está afectado por esa oposición originaria, 
esencial y, con ello, insoluble. 

Al procedimiento de partir del objeto para deducir de él el sujeto se opone el que 
parte del sujeto 
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y pretende extraer de él el objeto. Con todo lo frecuente y general que ha sido el 
primero en toda la filosofía anterior, del último no se encuentra en realidad más que un 
solo ejemplo y, por cierto, muy reciente: la pseudofilosofía de J. G. Fichte, que ha de ser 
tenida en cuenta a ese respecto por poco valor auténtico y contenido interno que posea su 
teoría en sí misma y aun cuando no sea en general más que una fantasmagoría; aunque, 
expuesta con gesto de profunda seriedad, tono firme y enérgico celo, y defendida en 
elocuente polémica con débiles contrarios, pudo brillar y aparentó ser algo. Pero a él, como 
a todos los filósofos semejantes que se acomodaban a las circunstancias, le faltó la 
auténtica seriedad, la que, inasequible a las influencias, mantiene la vista inalterable en su 
fin: la verdad. Con él no podía, desde luego, ocurrir de otra manera. El filósofo, en efecto, 
lo es en virtud de una perplejidad de la que intenta sustraerse y que es el 0a.upa.Ceiv de 
Platón, que éste designa como un pa.Aa. (ptAoaotptK'ov 7ia0oa 14 . Pero 


14. [Asombro. / Un sentimiento muy filosófico. Cf. Teeteto, 155d.] 


aquí los falsos filósofos se separan de los auténticos en que en los últimos aquella 
perplejidad nace de la visión del mundo mismo y en aquellos primeros, en cambio, solo de 
un libro, de un sistema ya presente: este fue el caso de Fichte, ya que se convirtió en 
filósofo únicamente sobre la base de la cosa en sí kantiana; y sin ella es sumamente 
probable que se hubiera dedicado a cosas totalmente distintas con mucho más éxito, ya que 
poseía un destacado talento retórico. Mas solo con que hubiera penetrado en alguna medida 
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en el sentido del libro que lo convirtió en filósofo, la Critica de la razón pura, habría 
comprendido que el espíritu de su doctrina fundamental es este: que el principio de razón 
no es, como pretende toda la filosofía escolástica, una veritas aeterna , es decir, no posee 
una validez incondicional antes, fuera y por encima de todo mundo, sino únicamente 
relativa y condicionada, válida solo en el fenómeno, bien se presente como nexo necesario 
del espacio o el tiempo, bien como ley de causalidad o bien como ley de la razón del 
conocimiento; que, por lo tanto, la esencia interna del mundo, la cosa en sí, no puede 
descubrirse nunca al hilo de ese principio sino que todo a lo que él conduce es a su vez 
dependiente y relativo, nada más que fenómeno y no cosa en sí; que, además, tal principio 
no afecta al 
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sujeto sino que es una simple forma de los objetos, los cuales, precisamente por eso, 
no son cosas en sí; y que con el objeto existe ya inmediatamente el sujeto y con este aquel; 
así que ni el objeto se puede añadir al sujeto ni este a aquel como una consecuencia a su 
razón. Pero nada de todo eso afectó a Fichte: para él lo único interesante del asunto era el 
partir del sujeto elegido por Kant para mostrar la falsedad de partir del objeto, el cual se 
convertía de este modo en cosa en sí. Pero Fichte consideró que lo importante era ese partir 
del sujeto, supuso, al igual que todos los imitadores, que si sobrepujaba a Kant en eso 
también le superaría, y repitió en esa dirección el mismo error que el dogmatismo habido 
hasta entonces había cometido en sentido opuesto y que precisamente había dado ocasión a 
la crítica kantiana; de modo que en lo esencial nada había cambiado y el antiguo error 
fundamental, la aceptación de una relación de razón y consecuencia entre objeto y sujeto, 
permaneció después igual que antes, por lo que el principio de razón mantuvo, 
exactamente igual que antes, una validez incondicionada y la cosa en sí, en lugar de 
colocarse en el objeto como se había hecho hasta entonces, se ubicó en el sujeto del 
conocer; pero después como antes siguió sin reconocerse la relatividad de ambos, 
indicativa de que la cosa en sí o la esencia interna del mundo no se ha de buscar en ellos 
sino fuera de ellos, como también fuera de cualquier otro ser que exista sólo de forma 
relativa. Igual que si Kant no hubiera existido, el principio de razón sigue siendo en Fichte 
lo que era en todos los escolásticos, una aeterna veritas. En efecto, igual que sobre los 
dioses de los antiguos dominaba aún el destino eterno, sobre el Dios de los escolásticos 
imperaban aquellas aeternae veritates, es decir, las verdades metafísicas, matemáticas y 
metalógicas, y para algunos incluso la validez de la ley moral. Solamente esas verdades no 
dependían de nada: pero por su necesidad existían tanto Dios como el mundo. Así pues, 
conforme al principio de razón en cuanto tal veritas aeterna, el yo es en Fichte la razón del 
mundo o del no-yo, del objeto, que es justamente su consecuencia, su chapuza. De ahí que 
se haya guardado bien de probar o controlar el principio de razón. Si yo tuviera que indicar 
la 
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forma de dicho principio al hilo de la cual Fichte hace surgir el no-yo del yo, como 
de la araña su tela, pienso que se trata del principio de razón del ser en el espacio: pues 
solo referidas a él reciben alguna clase de sentido y significación aquellas angustiosas 
deducciones de la forma y manera en que el yo produce y fabrica el no-yo desde sí mismo, 
deducciones que constituyen el contenido del libro más absurdo y solo por eso más 
aburrido que jamás se ha escrito. -Esa filosofía fichteana, que en otro caso no merecería 
siquiera ser mencionada, nos resulta de interés solo en cuanto tardía oposición al 
materialismo antiguo, que era el más consecuente punto de partida objetivo, como aquella 
el subjetivo. Así como el materialismo no se dio cuenta de que con el más simple objeto 
había puesto ya inmediatamente el sujeto, Fichte no solo pasó por alto que con el sujeto 
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(llamáralo como quisiera) había puesto ya el objeto, puesto que ningún sujeto es pensable 
sin él, sino también que toda deducción a priori, incluso toda demostración en general, se 
basa en una necesidad, pero toda necesidad se basa exclusivamente en el principio de 
razón; porque ser necesario y seguirse de una razón dada son conceptos intercambiables 15 . 
Pero el 


15. Véase al respecto La cuádruple raíz del principio de razón, 2 a ed., § 49. 


principio de razón no es más que la forma general del objeto en cuanto tal, así que 
supone ya el objeto y no puede producirlo ni hacerlo surgir conforme a su ley asumiendo 
una validez anterior y al margen de él. Así pues, el partir del sujeto adolece en general del 
mismo defecto que el punto de partida objetivo antes expuesto: el suponer de antemano lo 
que se propone deducir, a saber, el correlato necesario de su punto de partida. 

Nuestro método se diferencia tolo genere de esos dos equívocos opuestos, ya que 
nosotros no partimos del objeto ni del sujeto sino de la representación como primer hecho 
de la conciencia; la primera forma esencial de la misma es la división en objeto y sujeto, y 
la forma del objeto es a su vez el principio 
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de razón en su diversas formas, cada una de las cuales impera en su propia clase de 
representaciones hasta tal punto que, como se mostró, con el conocimiento de aquella 
forma se conoce también la esencia de la clase entera, ya que esta (en cuanto 
representación) no es más que aquella forma misma: así el tiempo mismo no es nada más 
que la razón del ser en él, es decir, sucesión; el espacio, nada más que el principio de razón 
en él, o sea, posición; la materia, nada más que causalidad; el concepto (como se mostrará 
enseguida), nada más que relación con la razón del conocimiento. Esa total y permanente 
relatividad del mundo como representación, tanto en su forma más general (sujeto y 
objeto) como en las subordinadas a ella (principio de razón) nos indica, como se dijo, que 
la esencia íntima del mundo se ha de buscar en otro lado del mismo totalmente distinto de 
la representación que, según demostrará el próximo libro, se encuentra en un hecho de 
igual certeza inmediata para todo ser viviente. 

No obstante, hay que examinar antes aquella clase de representaciones 
pertenecientes en exclusiva al hombre, que tienen por materia el concepto y por correlato 
subjetivo la razón, al igual que las representaciones consideradas hasta ahora tenían el 
entendimiento y la sensibilidad, que han de atribuirse también a todo animal 16 . 


16. A estos primeros siete parágrafos corresponden los cuatro primeros capítulos del primer libro de los 
Complementos. 


§ 8 

Como de la luz inmediata del sol al reflejo prestado de la luna, pasamos de la 
representación intuitiva, inmediata, que se sustenta y se acredita a sí misma, a la reflexión, 
a los conceptos discursivos y abstractos de la razón que obtienen todo su contenido de 
aquel conocimiento intuitivo y por referencia a él. Mientras nos mantenemos en la pura 
intuición todo es claro, seguro y cierto. Ahí no existen preguntas, dudas ni error: no 
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queremos ni podemos ir a más, nos hallamos tranquilos en la intuición y satisfechos en el 
presente. La intuición se basta a sí misma; por eso lo que ha surgido puramente de ella y se 
ha mantenido 
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fiel a ella, como la obra de arte auténtica, no puede nunca ser falso ni quedar refutado 
por ninguna época: pues no ofrece una opinión sino la cosa misma. Pero con el 
conocimiento abstracto, con la razón, irrumpen en lo teórico la duda y el error, en lo 
práctico la preocupación y el arrepentimiento. Si en la representación intuitiva la 
apariencia desfigura momentáneamente la realidad, en la abstracta el error puede dominar 
durante milenios, lanzar su férreo yugo sobre pueblos enteros, asfixiar los más nobles 
impulsos de la humanidad, e incluso a aquellos a los que no es capaz de engañar 
encadenados por medio de sus esclavos, los engañados. Él es el enemigo contra el que los 
más sabios espíritus de todos los tiempos sostuvieron una lucha desigual, y solo lo que le 
ganaron se convirtió en patrimonio de la humanidad. Por eso es bueno llamar la atención 
sobre él en cuanto pisamos su terreno. Aunque se ha dicho con frecuencia que se ha de 
buscar la verdad incluso allá donde no es de prever que tenga ningún provecho, ya que este 
puede ser mediato y aparecer donde no se lo espera, yo añadiría que se debe tener el mismo 
empeño en descubrir y erradicar el error incluso cuando no es previsible que cause ningún 
daño, ya que este puede ser sumamente mediato y surgir un día cuando no se lo espera: 
pues todo error lleva un veneno en su interior. Es el espíritu, es el conocimiento el que 
hace al hombre señor de la Tierra; así que no hay errores inocuos, y todavía menos errores 
venerables, santos. Para consuelo de aquellos que dedican fuerzas y vida a la noble y ardua 
lucha contra el error en cualquier forma y asunto, no puedo por menos que añadir aquí que, 
mientras no se manifieste la verdad, el error podrá desarrollar su juego como las lechuzas y 
los murciélagos en la noche: pero antes podemos esperar que las lechuzas y los 
murciélagos hagan al Sol volverse hacia el Oriente, que el que la verdad conocida y 
expresada de forma clara y completa vuelva a ser expulsada para que el antiguo error tome 
de nuevo su lugar sin ser 
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molestado. Esa es la fuerza de la verdad, cuya victoria es ardua y fatigosa; pero a 
cambio, una vez conseguida no se le puede volver a arrebatar. 

Aparte de las representaciones consideradas hasta aquí, es decir, las que en su 
conjunto se pueden reducir a tiempo, espacio y materia si miramos al objeto, o a 
sensibilidad pura y entendimiento (es decir, conocimiento de la causalidad) si nos 
atenemos al sujeto, solo en el hombre, de entre todos los habitantes de la Tierra, ha surgido 
además otra fuerza cognoscitiva y brotado una conciencia totalmente nueva, que con gran 
acierto y corrección se denomina reflexión. Pues se trata de hecho de un reflejo, de algo 
derivado de aquel conocimiento intuitivo, si bien ha asumido una naturaleza y condición 
radicalmente diferentes de él, no conoce sus formas, e incluso el principio de razón que 
impera sobre todo objeto tiene aquí una forma totalmente distinta. Esta conciencia nueva y 
altamente potenciada, ese reflejo abstracto de todo lo intuitivo en el concepto no intuitivo 
de la razón, es lo único que otorga al hombre aquella reflexión que tanto distingue su 
conciencia de la del animal y por la que todo su caminar en la tierra resulta tan diferente al 
de sus hermanos irracionales. En la misma medida los supera en poder y en sufrimiento. 
Ellos viven solo en el presente; él vive también en el futuro y el pasado. Ellos satisfacen la 
necesidad momentánea; él, mediante instituciones artificiales, se preocupa de su futuro e 
incluso de épocas que no podrá vivir. Ellos caen totalmente bajo la impresión del instante, 
bajo el efecto del motivo intuitivo; a él los conceptos abstractos le determinan con 
independencia del presente. De ahí que lleve a cabo planes proyectados y actúe conforme a 
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máximas, sin tomar en consideración el entorno ni las contingentes impresiones del 
presente; por eso puede, por ejemplo, disponer con serenidad los preparativos de su propia 
muerte, disimular hasta ser insondable y llevarse su secreto a la tumba, y de ahí también 
que posea una elección real entre varios motivos: pues solo in abstracto pueden estos 
presentarse juntos a la conciencia y llevar consigo el conocimiento de que uno excluye el 
otro, midiendo así su respectivo poder sobre la voluntad; conforme a lo cual el motivo 
preponderante, al hacer inclinar la 
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balanza, constituye una decisión reflexiva de la voluntad y un signo seguro que 
manifiesta su naturaleza. El animal, en cambio, es determinado por la impresión presente: 
solo el temor a la violencia presente puede contener sus deseos, hasta que finalmente ese 
temor se convierte en costumbre y a partir de entonces lo determina como tal: eso es el 
adiestramiento. El animal siente e intuye; el hombre, además, piensa y sabe: ambos 
quieren. El animal comunica su sensación y su ánimo con gestos y gritos: el hombre 
comunica los pensamientos a los demás mediante el lenguaje, o bien encubre los 
pensamientos, también mediante el lenguaje. El lenguaje es el primer producto y el 
instrumento necesario de su razón: de ahí que en griego y en italiano el lenguaje y la razón 
se designen con la misma palabra: o 'koyoc,, il discorso. [En alemán] «Razón» [Vemunft] 
viene de «percibir» [vernehmen], que no es sinónimo de oír sino que significa percatarse 
de los pensamientos transmitidos con las palabras. Solo con la ayuda del lenguaje produce 
la razón sus más importantes resultados: la actuación acorde de varios individuos, la 
colaboración planificada de muchos miles, la civilización, el Estado; además, la ciencia, la 
conservación de la experiencia anterior, el resumen de lo común en un concepto, la 
transmisión de la verdad, la difusión del error, el pensamiento y la poesía, los dogmas y las 
supersticiones. El animal no conoce la muerte hasta que muere: el hombre es consciente de 
que a cada hora se acerca a la muerte, y eso en ocasiones hace la vida grave incluso a aquel 
que no ha conocido ya en la vida misma ese carácter de destrucción perpetua. Es 
principalmente por eso por lo que el hombre tiene la filosofía y la religión: si bien es 
incierto que aquello que con razón apreciamos sobre todo en su obrar, la rectitud voluntaria 
y la nobleza del ánimo, haya sido alguna vez fruto de una de las dos. Como productos 
seguros pertenecientes en exclusiva a ambas y como producciones de la razón por esa vía 
se encuentran, en cambio, las más asombrosas y aventuradas opiniones de los filósofos de 
diferentes escuelas, así como los extraños y a veces crueles usos de los sacerdotes de 
distintas religiones. 
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Que todas esas manifestaciones tan diferentes y de tan largo alcance nacen de un 
principio común, de aquella particular fuerza espiritual en la que el hombre aventaja al 
animal y a la que se ha denominado razón, ó lóyog, xo Xoyixucov, xoytpov 17 , ratio, es 
opinión unánime de todas las épocas y 


17. Más correcto, XoyiKOV. [N. de la T.] 


pueblos. Además, todos los hombres saben reconocer muy bien las manifestaciones 
de esa facultad y decir qué es racional y qué irracional, cuándo entra la razón en 
contradicción con otras capacidades y cualidades del hombre y, por último, qué es lo que 
nunca se puede esperar ni de los animales más listos por carecer de la misma. También los 
filósofos de todos los tiempos se expresan en conjunto de acuerdo con aquel conocimiento 
general de la razón, además de resaltar algunas de sus manifestaciones de especial 
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relevancia, tales como el señorío sobre los afectos y las pasiones, la capacidad de realizar 
inferencias y establecer principios universales, incluso aquellos que son ciertos antes de 
toda experiencia, etc. Sin embargo, todas sus explicaciones en torno a la verdadera esencia 
de la razón son oscilantes, no están nítidamente definidas, son dispersas, carentes de 
unidad y descentradas, destacan bien esta o aquella manifestación y por eso discrepan a 
menudo unas de otras. A esto se añade que muchos parten de la oposición entre razón y 
revelación, que es totalmente ajena a la filosofía y solo sirve para incrementar la confusión. 
Es sumamente llamativo que hasta ahora ningún filósofo haya reducido todas aquellas 
múltiples manifestaciones de la razón a una función simple que se pudiera reconocer en 
todas ellas, desde la que todas se pudieran explicar y que, por consiguiente, constituyera la 
verdadera esencia interna de la razón. Cierto que el eximio Locke, en el Essay on human 
understanding, libro 2, capítulo 11, §§ 10 y 11, señala con toda corrección como carácter 
distintivo entre el animal y el hombre los conceptos universales abstractos, y Leibniz lo 
repite en total acuerdo con él, en los Nouveaux essais sur l'entendement humain, libro 2, 
capítulo 11, §§ 10 y 11. Pero cuando Locke, en el libro 4, capítulo 17, §§ 2 y 3, pasa a la 
verdadera explicación de la razón, pierde totalmente de vista aquel carácter básicamente 
simple de la misma, cayendo en una oscilante, indefinida e incompleta enumeración de 
manifestaciones 
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desmembradas y secundarias de dicha facultad: también Leibniz, en el pasaje de su 
obra correspondiente a aquel, hace en conjunto exactamente igual, solo que con más 
confusión y oscuridad. En el Apéndice he hablado detenidamente acerca de cómo Kant 
confundió y falseó el concepto de la esencia de la razón. Mas quien se tome la molestia de 
recorrer en este sentido la masa de escritos filosóficos que han aparecido desde Kant, 
reconocerá que, así como las faltas de los príncipes son expiadas por pueblos enteros, los 
errores de los grandes espíritus extienden su influjo pernicioso a generaciones completas e 
incluso a siglos, creciendo y propagándose hasta degenerar en monstruosidades: de lo que 
hay que inferir que, como dice Berkeley: Few men think; yet all will have opinions 18 . 


18. [Pocos hombres piensan, pero todos quieren tener opiniones]. 


El entendimiento no tiene más que una función: el conocimiento inmediato de la 
relación de causa y efecto; y la intuición del mundo real, a la vez que toda prudencia, 
sagacidad y dote inventiva, por muy variada que sea su aplicación, no son claramente más 
que manifestaciones de aquella simple función; del mismo modo, la razón solo tiene una 
función: la formación del concepto; a partir de ella sola se explican con gran facilidad y 
por sí mismos todos los fenómenos antes citados que distinguen la vida humana de la 
animal, y a la aplicación o no de aquella función señala propiamente todo lo que siempre y 
en todas partes se ha llamado racional o irracional. 


§9 

Los conceptos forman una clase peculiar, diferente tolo genere de las 
representaciones intuitivas hasta ahora consideradas y existente solo en el espíritu humano. 
De ahí que nunca podamos lograr un 
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conocimiento intuitivo y verdaderamente evidente de su esencia, sino uno 
simplemente abstracto y discursivo. Por eso sería disparatado exigir que se demostrasen en 
la experiencia, entendiendo por ella el mundo extemo real que es justamente 
representación intuitiva, o que se presentaran ante la vista o la fantasía como los objetos 
intuitivos. Los conceptos solo se pueden pensar, no intuir, y únicamente los efectos que a 
través de ellos produce el hombre son objetos de verdadera experiencia. Tales son el 
lenguaje, el obrar reflexivo y planificado, y la ciencia; y después, lo que resulta de todos 
ellos. Está claro que el habla, en cuanto objeto de la experiencia externa, no es más que un 
telégrafo sumamente perfecto que transmite signos arbitrarios con la máxima rapidez y la 
más fina matización. ¿Mas qué significan todos esos signos? ¿Cómo se produce su 
interpretación? ¿Acaso mientras otro habla traducimos enseguida su discurso en imágenes 
de la fantasía que pasan ante nosotros como un rayo y se mueven, se encadenan, se 
transforman y se pintan conforme a la afluencia de las palabras y sus flexiones 
gramaticales? ¡Qué tumulto se produciría entonces en nuestra cabeza al oír un discurso o 
leer un libro! Pero eso no ocurre de ningún modo. El sentido del discurso se percibe 
inmediatamente, se capta con exactitud y precisión sin que por lo regular se entremezclen 
fantasmas. Es la razón la que habla a la razón, se mantiene dentro de su terreno y lo que 
transmite y recibe son conceptos abstractos, representaciones no intuitivas que forma de 
una vez por todas y, aunque relativamente poco numerosas, abarcan, contienen y 
representan todos los innumerables objetos del mundo real. Solo a partir de esto se explica 
que un animal nunca pueda hablar ni entender, pese a tener en común con nosotros los 
instrumentos del lenguaje y las representaciones intuitivas: pero precisamente porque las 
palabras designan aquella clase peculiar de representaciones cuyo correlato subjetivo es la 
razón, carecen de sentido y significación para el animal. Así el lenguaje, como cualquier 
otro fenómeno que atribuimos a la razón y como todo lo que distingue al hombre del 
animal, se ha de explicar por aquella fuente única y simple: los conceptos, las 
representaciones abstractas, no intuitivas, generales, no individualizadas en el tiempo y el 
espacio. 
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Solamente en algunos casos particulares pasamos de los conceptos a la intuición, 
formamos fantasmas como representantes intuitivos de los conceptos, a los que, no 
obstante, nunca se adecúan. Estos han sido explicados de manera especial en el tratado 
Sobre el principio de razón, § 28, por lo que no quiero repetir aquí lo mismo: con lo allí 
dicho se puede comparar lo que afirma Hume en el duodécimo de sus Philosophical 
essays, p. 244, y Herder en la Metacrítica (un libro malo por lo demás), parte I, p. 274. La 
idea platónica, que se hace posible mediante la unión de fantasía y razón, constituye el 
objeto principal del tercer libro del presente escrito. Si bien los conceptos son radicalmente 
distintos de las representaciones intuitivas, se hallan en una necesaria relación con ellas, 
sin las cuales no serían nada, por lo que esa relación constituye toda su esencia y 
existencia. La reflexión es necesariamente reproducción, repetición del mundo intuitivo 
original, aunque una reproducción de tipo totalmente peculiar y en un material 
completamente heterogéneo. Por lo tanto, se puede denominar con toda propiedad a los 
conceptos representaciones de representaciones. El principio de razón tiene aquí también 
una forma propia; y así como aquella forma bajo la que rige en una clase de 
representaciones constituye y agota la esencia de dicha clase en la medida en que son 
representaciones -de modo que, como hemos visto, el tiempo es sucesión y nada más, el 
espacio posición y nada más, la materia causalidad y nada más-, también la esencia total de 
los conceptos o de la clase de las representaciones abstractas consiste únicamente en la 
relación que expresa en ellas el principio de razón: y, dado que esa relación es la referencia 
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a la razón de conocimiento, toda la esencia de la representación abstracta está única y 
exclusivamente en su referencia a otra representación que es su razón de conocimiento. 
Esta puede ser a su vez un concepto o representación abstracta, e incluso esta puede tener a 
su vez una razón de conocimiento meramente abstracta; pero no hasta el infinito, sino que 
al final la serie de las razones cognoscitivas ha de concluir en un concepto que tenga su 
razón en el conocimiento intuitivo. Pues todo el 
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mundo de la reflexión se basa en el intuitivo como su razón de conocer. De ahí que la 
clase de las representaciones abstractas se distinga de las demás porque en estas el 
principio de razón nunca exige más que una relación a otra representación de la misma 
clase, pero en las representaciones abstractas requiere en último término una relación a una 
representación de otra clase. 

Aquellos conceptos que, como se ha señalado, no se refieren al conocimiento 
intuitivo inmediatamente sino por mediación de uno o varios conceptos, han sido 
denominados preferentemente abstracta , mientras que los que tienen su razón 
inmediatamente en el mundo intuitivo se han llamado concreta. Pero esta última 
denominación no concuerda más que de manera impropia con los conceptos designados 
por ella, ya que también estos siguen siendo abstracta y de ningún modo representaciones 
intuitivas. Tales denominaciones han nacido de una vaga conciencia de la diferencia que 
con ellas se significa, aunque se pueden mantener con la interpretación aquí ofrecida. 
Ejemplos de la primera clase, o sea, abstracta en el sentido estricto, son conceptos tales 
como «relación», «virtud», «investigación», «principio», etc. Ejemplos de la segunda clase 
o de los denominados impropiamente concreta , son los conceptos «hombre», «piedra», 
«caballo», etc. Si no fuera un ejemplo demasiado plástico y así rayano en la broma, 
podríamos decir que los últimos son la planta baja y los primeros la planta superior del 
edificio de la reflexión 19 . 


19. Véanse en relación con esto los capítulos 5 y 6 del segundo volumen. 


El hecho de que un concepto comprenda una multiplicidad en sí, es decir, que 
muchas representaciones intuitivas o abstractas se hallen con él en la relación de la razón 
cognoscitiva, es decir, sean pensadas mediante él, no constituye, como se ha señalado la 
mayoría de las veces, una característica esencial del mismo sino una propiedad meramente 
secundaria y derivada que ni siquiera tiene que darse de hecho sino solo en su posibilidad. 
Esa propiedad deriva de que el concepto es representación de una representación, es decir, 
que toda su esencia reside exclusivamente en su referencia a otra representación; y puesto 
que esa representación no es el concepto mismo sino que incluso pertenece la mayoría de 
las 
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veces a otra clase de representaciones, pues es intuitiva, puede poseer 
determinaciones temporales, espaciales y de otro tipo, así como en general muchas 
relaciones que no se piensan en el concepto, y de ahí que varias representaciones diferentes 
en lo accesorio puedan ser pensadas con el mismo concepto, es decir, subsumidas bajo él. 
Mas ese valer de una pluralidad de cosas no es una propiedad esencial sino meramente 
accidental del concepto. Por eso puede haber conceptos con los que no se piensa más que 
un único objeto real y que no obstante son representaciones abstractas y generales, y en 
modo alguno individuales e intuitivas: tal es, por ejemplo, el concepto que alguien tiene de 
una determinada ciudad que solo conoce por la geografía: aunque con él no se piensa más 
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que una ciudad, sería posible que con él concordasen varias ciudades en parte diferentes. 
Así pues, no porque un concepto esté abstraído de varios objetos posee universalidad; sino, 
a la inversa, porque la universalidad, es decir, la indeterminación individual, le es esencial 
en cuanto representación abstracta de la razón, es por lo que con el mismo concepto 
pueden pensarse diversas cosas. 

De lo dicho resulta que todo concepto, justamente porque es una representación 
abstracta y no intuitiva, y por ello no completamente determinada, tiene lo que se 
denomina una extensión o esfera incluso en el caso de que solo exista un objeto real que 
corresponda a él. Mas siempre encontramos que la esfera de cada concepto tiene algo en 
común con las de otros, es decir, que en él se piensa en parte lo mismo que en aquellos 
otros y en estos a su vez se piensa en parte lo mismo que en el primero; si bien cuando se 
trata de conceptos realmente distintos, cada uno de ellos, o al menos uno de los dos, 
contiene algo que no tiene el otro: en esa relación se halla todo sujeto con su predicado. 
Conocer esa relación se llama juzgar. La representación de aquellas esferas mediante 
figuras espaciales es una feliz idea. El primero en tenerla fue Gottfried Ploucquet, que 
empleó cuadrados; Lambert, aunque con posterioridad a él, se sirvió de simples líneas que 
colocaba unas debajo de otras. Euler fue el primero en perfeccionarla con círculos. No sé 
indicar en qué se basa esa analogía tan exacta entre las relaciones de los conceptos y 
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las de las figuras espaciales. Pero es una circunstancia favorable para la lógica que 
todas las relaciones de los conceptos puedan exponerse intuitivamente incluso según su 
posibilidad, es decir, a priori, por medio de tales figuras del siguiente modo: 

1) Las esferas de dos conceptos son exactamente iguales: por ejemplo, el concepto de 
necesidad y el de consecuencia de una razón dada; igualmente, el de Rumiantia y Bisulca 
(rumiantes y animales de pezuñas partidas); también el de vertebrado y de sangre roja 
(contra el cual habría, no obstante, algo que objetar debido a los anélidos): son conceptos 
intercambiables. Los representa un solo círculo que significa tanto el uno como el otro. 

2) La esfera de un concepto incluye totalmente la del otro: 



3) Una esfera incluye dos o varias que se incluyen y al mismo tiempo llenan la esfera 



4)Dos esferas incluyen cada una de ellas parte de la otra : 
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5)Dos esferas se encuentran en una tercera que, sin embargo, no llenan : 



Este último caso vale de todos los conceptos cuyas esferas no tienen 
inmediatamente nada en común, ya que siempre hay un tercero, aunque a menudo muy 
amplio, que incluye ambos. 

A estos casos pueden reducirse todas las combinaciones de conceptos, y de ahí se 
puede deducir toda la doctrina de los juicios, su conversión, contraposición, reciprocidad y 
disyunción (esta según la tercera figura): y también las propiedades de los juicios, en las 
que Kant fundamentó las presuntas categorías del entendimiento, con excepción de la 
forma hipotética, que no es ya una combinación de meros conceptos sino de juicios; y 
luego con la excepción de la modalidad, de la que el apéndice da detallada cuenta, como de 
todas las propiedades de los juicios que se ponen como fundamento de las categorías. En 
relación con las posibles combinaciones conceptuales señaladas hay que observar además 
que pueden también combinarse entre sí de muy diversas maneras, por ejemplo, la cuarta 
figura con la segunda. Solamente cuando una esfera que contiene otra total o parcialmente 
está a su vez incluida total o parcialmente en una tercera, representan todas juntas el 
silogismo en la primera figura, es decir, aquella combinación de juicios por la que se 
conoce que un concepto total o parcialmente contenido en otro lo está también en un 
tercero que contiene a su vez a este: o también, a la inversa, la negación, cuya 
representación sensible solo puede consistir en que dos esferas relacionadas no se hallan en 
una tercera. Si muchas esferas se abarcan de ese modo, surgen largas cadenas de 
silogismos. 
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-En este esquematismo de los conceptos, que se explica ya bastante bien en muchos 
manuales, se puede fundamentar la doctrina de los juicios como también toda la silogística, 
con lo que la exposición de ambas se hace muy fácil y sencilla. Pues todas sus reglas se 
pueden comprender, deducir y explicar en su origen a partir de ahí. Mas no es necesario 
cargarlas en la memoria, ya que la lógica nunca puede ser de utilidad práctica sino solo de 
interés teórico para la filosofía. Pues aunque se puede decir que la lógica es al pensamiento 
racional lo que el bajo general a la música y también, si lo tomamos con menos exactitud, 
lo que la ética a la virtud o la estética al arte, hay que tener en cuenta que ningún artista ha 
llegado a serlo estudiando estética y ningún carácter noble estudiando ética; que mucho 
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antes de Rameau se componía con corrección y belleza y que, igual que no hace falta tener 
en mente el bajo general para notar las faltas de armonía; tampoco se necesita saber lógica 
para no dejarse embaucar con razonamientos engañosos. No obstante, hay que admitir que 
el bajo general es de gran utilidad, si no para el enjuiciamiento, sí para el ejercicio de la 
composición musical: e incluso, en grado mucho menor, la estética y la ética pueden tener 
alguna utilidad práctica, si bien principalmente negativa, así que no se les puede negar todo 
valor práctico: pero de la lógica no se puede hacer tanto elogio. Ella es, en efecto, un mero 
saber in abstracto de aquello que cada cual sabe ya in concreto. Por eso no se la necesita 
más para no asentir a un razonamiento falso de lo que se recurre a sus reglas para hacer 
uno correcto, e incluso el lógico más instruido la deja totalmente al margen en su 
pensamiento real. Eso se explica por lo siguiente: toda ciencia consiste en un sistema de 
verdades, leyes y reglas generales, y por lo tanto abstractas, en relación con cualquier clase 
de objetos. El caso individual comprendido en ellas que se presenta después es 
determinado en cada ocasión según aquel saber general que vale de una vez por todas; 
porque es infinitamente más fácil aplicar lo 
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general que investigar desde el principio por sí mismo el caso individual que se 
presenta, ya que el conocimiento general abstracto conseguido de una vez nos resulta 
siempre más accesible que la investigación empírica de lo individual. Pero con la lógica 
ocurre exactamente lo contrario. Ella es el saber general acerca del modo de operar de la 
razón, conocido a través de la auto -observación de la misma y la abstracción de todo 
contenido, y expresado en forma de reglas. Pero ese modo de operar es necesario y 
esencial a ella, así que en ningún caso se apartará de él mientras esté entregada a sí misma. 
Así que es más fácil y seguro dejarle actuar conforme a su esencia en cada caso particular, 
que ponerle por delante un saber abstraído de ese proceder en la forma de una ley ajena 
dada desde fuera. Es más fácil: porque, aun cuando en todas las demás ciencias la regla 
general nos resulta más próxima que la investigación del caso particular solo y por sí 
mismo, en el uso de la razón, por el contrario, su necesario proceder en el caso dado nos es 
más cercano que la regla general abstraída de él, pues lo que piensa en nosotros es ya 
aquella razón misma. Es más seguro: pues con mucha mayor facilidad puede acaecer un 
error en ese saber abstracto o en su aplicación, que producirse una actuación de la razón 
que contravenga su esencia, su naturaleza. De ahí procede la particularidad de que, si en 
otras ciencias la verdad del caso particular se comprueba en la regla, en la lógica, a la 
inversa, la regla se ha de comprobar siempre en el caso individual: y hasta el lógico más 
experto, cuando observe que en un caso particular concluye algo distinto de lo que enuncia 
la regla, antes buscará un fallo en la regla que en el razonamiento efectuado realmente por 
él. Así pues, pretender hacer un uso práctico de la lógica significaría querer deducir de 
reglas generales con un indecible esfuerzo lo que conocemos inmediatamente y con la 
máxima seguridad en el caso individual: sería exactamente igual que si uno en sus 
movimientos pretendiera primero consultar la mecánica y en la digestión la fisiología: y el 
que aprende lógica para fines prácticos se asemeja al que quiere instruir a un castor en la 
construcción de su vivienda. -Aunque carente de utilidad práctica, la lógica tiene, pues, que 
conservarse porque tiene interés filosófico como conocimiento especial 
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de la organización y acción de la razón. En cuanto disciplina cerrada, autónoma, 
completa en sí misma, circular y totalmente segura, está facultada para ser tratada por sí 
misma e independientemente de todas las demás ciencias y ser así enseñada en las 
universidades: pero su verdadero valor lo obtiene únicamente en conexión con el conjunto 
de la filosofía dentro de la consideración del conocimiento y, por cierto, del conocimiento 
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racional o abstracto. Por consiguiente, su exposición no debería tener la forma de una 
ciencia dirigida a lo práctico ni contener simples reglas para la correcta conversión de los 
juicios, el razonamiento, etc., sino que debería más bien estar orientada a que se conozca la 
esencia de la razón y del concepto, y a que se examine detenidamente el principio de razón 
del conocer: pues la lógica es una mera paráfrasis de este, pero solo para el caso en que la 
razón que da la verdad a los juicios no es empírica o metafísica sino lógica o metalógica. 
Por eso junto al principio de razón del conocer se pueden citar las otras tres leyes 
fundamentales del pensamiento tan afines a él, los juicios de verdad metalógica; y de ahí 
resulta poco a poco toda la técnica de la razón. La esencia del verdadero pensar, es decir, 
del juicio y el razonamiento, se puede representar de la forma antes indicada a partir de la 
combinación de esferas conceptuales conforme al esquema espacial, y de él se pueden 
deducir mediante construcción todas las reglas del juicio y el razonamiento. El único uso 
práctico que se puede hacer de la lógica consiste en que al disputar se muestran al oponente 
no tanto sus razonamientos defectuosos reales como sus inferencias engañosas 
intencionadas, designándolas con su nombre técnico. Pero el hecho de contener la 
orientación práctica de la lógica y subrayar su conexión con el conjunto de la filosofía 
como un capítulo de la misma no debería hacer su conocimiento más infrecuente de lo que 
ahora es: pues hoy en día todo el que no quiera permanecer rudo en lo principal y contarse 
entre la ignorante masa sumida en el embotamiento, tiene que estudiar filosofía 
especulativa: y ello porque este siglo XIX es un siglo filosófico; lo cual no 
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quiere decir tanto que posea una filosofía o que la filosofía sea dominante en él, 
como que está maduro para la filosofía y, precisamente por eso, necesitado de ella: ese es 
un signo de una elevada instrucción e incluso un punto firme en la escala de la cultura de 
los tiempos 20 . 


20. Véanse al respecto los capítulos 9 y 10 del segundo volumen. 


Por poca utilidad práctica que pueda tener la lógica, no se puede negar que se 
inventó a efectos prácticos. Su nacimiento me lo explico del siguiente modo: cuando entre 
los eleatas, los megáricos y los sofistas se había desarrollado cada vez más el gusto por la 
disputa hasta convertirse poco a poco casi en una adicción, la confusión en la que caían 
casi todas las disputas pronto hubo de hacerles sentir la necesidad de un proceder metódico 
para cuya instrucción hubo que buscar una dialéctica científica. Lo primero que se hubo de 
observar era que las dos partes disputantes siempre tenían que estar de acuerdo respecto de 
alguna proposición a la que se pudieran remitir los puntos conflictivos en la disputa. El 
comienzo del procedimiento metódico consistía en expresar formalmente como tal esa 
verdad comúnmente admitida y ponerla al frente de la investigación. Mas al comienzo esas 
proposiciones no afectaban más que al material de la investigación. Pronto se cayó en la 
cuenta de que también en el modo en que se retrocedía a la verdad comúnmente admitida y 
se pretendían derivar de ella las propias afirmaciones, se seguían ciertas formas y leyes 
acerca de las cuales, sin haber acuerdo previo, nunca se discrepaba; por lo que se vio que 
tenían que constituir el curso peculiar y esencial de la razón misma, el elemento formal de 
la investigación, y aunque el tema no era susceptible de duda ni discrepancia, alguna mente 
sistemática hasta la pedantería tuvo la idea de que quedaría muy bonito y completaría la 
dialéctica metódica si esa parte formal de toda disputa, ese proceder regular de la razón 
misma, se expresara también en principios abstractos que, al igual que aquellos principios 
comúnmente admitidos en relación 
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con la materia de la investigación, se pusiera al frente de la investigación como el 
canon fijo del disputar al que siempre había que volver la mirada y apelar. Al pretender de 
este modo que en adelante se reconociera conscientemente como ley y se expresara 
formalmente lo que hasta entonces se había seguido como por acuerdo tácito o ejercitado 
como por instinto, poco a poco se fueron encontrando expresiones más o menos perfectas 
para los principios lógicos, tales como el principio de contradicción, el de razón suficiente, 
el de tercio excluso, el dictum de omni et nullo 21 , y luego las reglas especiales de la 
silogística como, por ejemplo, ex meris particularibus aut negativis nihil sequitur, a 
rationato ad rationem non valet consequentia , etc. Que eso se llevó adelante con gran 
lentitud y fatiga, y que hasta Aristóteles quedó 


21. [Lo que vale de todo vale también de cada individuo y lo que no vale de nada no vale tampoco de ningún 
individuo.] 

22. [De premisas meramente particulares o negativas no se sigue nada, la inferencia de la consecuencia a la razón 
no es válida.] 


muy incompleto, lo apreciamos en parte en la torpeza y prolijidad con que se sacan a 
la luz las verdades lógicas en algunos diálogos platónicos, pero todavía más en el informe 
de Sexto Empírico sobre las disputas de los megáricos acerca de las leyes lógicas más 
sencillas y simples, y el esfuerzo que les costaba esclarecerlas (Sexto Empírico, Adv. 
Math., libro 8, pp. 112 ss.). Pero Aristóteles reunió, ordenó y corrigió todo lo que se había 
descubierto previamente, llevándolo a una perfección incomparablemente superior. Si se 
observa de este modo cómo el curso de la cultura griega había preparado y dado lugar al 
trabajo de Aristóteles, menos inclinado se estará a creer las declaraciones de los autores 
persas que Jones, muy favorable a ellas, nos ha transmitido, a saber: que, entre los hindúes, 
Calístenes había inventado ya una lógica completa y se la había remitido a su tío 
Aristóteles ( Asiatic researches, vol. 4, p. 163). -Puede comprenderse fácilmente que en la 
triste Edad Media al espíritu escolástico, ávido de disputas y alimentándose solo de 
fórmulas y palabras a falta de todo conocimiento real, la lógica aristotélica le hubiera de 
ser sumamente bienvenida, que se aferrara ansiosamente a ella incluso en su mutilación 
árabe y pronto la erigiera en el centro de todo saber. Pese a haber decaído desde entonces 
su prestigio, ha conservado hasta nuestra época la fama de una ciencia autónoma, práctica 
y sumamente necesaria: 
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incluso en nuestros días la filosofía kantiana, que tomó de la lógica su piedra 
angular, ha despertado un nuevo interés por ella que, desde luego, merece a ese respecto, 
es decir, como medio para el conocimiento de la esencia de la razón. 

Los silogismos correctos en sentido estricto se realizan cuando se examina con 
exactitud la relación de las esferas conceptuales y, solo en el caso de que una esfera esté 
contenida en su totalidad en otra y esta a su vez en una tercera, se reconoce que también la 
primera está contenida por completo en la tercera; en cambio, el arte de la persuasión se 
basa en someter las relaciones de las esferas conceptuales a una consideración meramente 
superficial y luego definirlas unilateralmente conforme a las propias intenciones, 
principalmente de modo que, cuando la esfera de un concepto se halla solo en parte dentro 
de otra y en parte dentro de una totalmente distinta, se la señala como incluida 
completamente en la primera o en la segunda, según el propósito del hablante. Por 
ejemplo, cuando se habla de la pasión se la puede subsumir a voluntad bajo el concepto de 
la máxima fuerza, del más poderoso agente del mundo, o bajo el concepto de la 
irracionalidad y este a su vez bajo el de la impotencia y la debilidad. El mismo método se 
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puede proseguir y volver a aplicar en cada concepto al que conduzca el discurso. Casi 
siempre en la esfera de un concepto se dividen otras varias, cada una de las cuales contiene 
una parte del ámbito de la primera en el suyo pero abarca más que eso: de estas últimas 
esferas conceptuales no se permite examinar más que aquella bajo la cual se quiere 
subsumir el primer concepto, mientras que las demás se dejan fuera de consideración o se 
mantienen ocultas. En este truco se basan en realidad todas las artes de persuasión, todos 
los sofismas sutiles: pues los sofismas lógicos, como el mentiens, velatus, cornutus 23 , etc., 
está claro que son demasiado groseros para una aplicación real. Puesto que no tengo 
conocimiento de que hasta ahora se haya reducido la esencia de todo sofisma y persuasión 
a esta última razón de su posibilidad ni que se haya demostrado que se encuentran en la 
peculiar índole de los conceptos, es decir, en la forma de conocer de la razón, y ya que mi 
exposición me ha conducido hasta aquí, quisiera explicar el tema, por 
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muy fácil que sea de entender, a partir de la tabla adjunta; en ella se ha de mostrar 
cómo las esferas conceptuales se tocan entre sí de muy diversas maneras y de ese modo 
dan margen para pasar arbitrariamente desde cada concepto a este o aquel otro. Lo único 
que no deseo es inducir con esta tabla a que se dé a esta pequeña explicación incidental 
más importancia de la que pueda tener por su naturaleza. Como ejemplo explicativo he 
elegido el concepto de viajar: su esfera se extiende dentro del ámbito de otras cuatro, a 
cada una de las cuales puede trasladarse el persuasor a voluntad: estas a su vez se propagan 
a otras esferas y algunas de ellas a dos o varias a la vez, por las cuales el persuasor toma su 
camino a voluntad, siempre como si fuera el único, y al final, según cuál sea su propósito, 
llega a lo bueno o lo malo. Al seguir las esferas únicamente hay que mantener siempre la 
dirección desde en centro (el concepto principal) hacia la periferia, pero nunca volver atrás. 
Tal sofisma puede estar revestido de un discurso continuado o de una estricta forma 
silogística, según lo aconseje el lado débil del oyente. En el fondo la mayoría de las 
demostraciones científicas, en especial las filosóficas, no se hacen de forma muy distinta: 
¿Cómo sería si no posible que tantas cosas en diversas épocas hubieran sido no solo 
erradamente supuestas (pues el error mismo tiene otro origen), sino demostradas y 
probadas, y sin embargo después se hubiera descubierto que eran radicalmente falsas? Por 
ejemplo, la filosofía de Leibniz-Wolff, la astronomía de Ptolomeo, la química de Stahl, la 
teoría de los colores de Newton, etc., etc. 24 . 


23. [«Mentiroso», «velado», «cornudo» (nombres de los razonamientos capciosos del megárico Eubulides).] 

24. Véase sobre esto el capítulo 1 1 del segundo volumen. 
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§63 


Con todo esto se nos plantea cada vez más de cerca la cuestión de cómo conseguir la 
certeza , cómo se han de, fundamentar los juicios, en qué consiste el saber y la ciencia que, 
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junto con el lenguaje y el obrar reflexivo, ensalzamos como el tercer gran privilegio que 
ofrece la razón. 

La razón es de naturaleza femenina: solo puede dar después de haber recibido. Por 
sí sola no posee más que las formas vacías de su operar. 
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Ni siquiera existe un conocimiento racional totalmente puro fuera de los cuatro 
principios a los que he atribuido verdad metalógica, o sea, los principios de identidad, 
contradicción, tercio excluso y razón suficiente del conocer. Pues el resto de la lógica no es 
ya un conocimiento racional totalmente puro, dado que supone relaciones y combinaciones 
de las esferas conceptuales: pero en general los conceptos no existen más que después de 
las representaciones intuitivas y toda su esencia está constituida por su relación con ellas, 
por lo que ya las suponen. Mas, dado que ese supuesto no se extiende al contenido 
determinado de los conceptos sino solo a su existencia en general, la lógica puede ser 
considerada como una ciencia pura de la razón. En todas las demás ciencias la razón ha 
recibido el contenido de las representaciones intuitivas: en la matemática, de las relaciones 
del espacio y el tiempo intuidas antes de toda experiencia; en la ciencia natural pura, es 
decir, en aquello que conocemos antes de toda experiencia acerca del curso de la 
naturaleza, el contenido de la ciencia nace del entendimiento puro, es decir, del 
conocimiento a priori de la ley de la causalidad y su relación con aquellas intuiciones 
puras del espacio y el tiempo. En todas las demás ciencias, lo que no se tome de lo que 
acabo de citar pertenece a la experiencia. Saber en general significa que el espíritu tiene el 
poder de reproducir a voluntad los juicios que tienen su razón suficiente del conocer en 
algo fuera de ellos, es decir, que son verdaderos 25 . Así que 


25. «[El principio de razón suficiente del conocer] dice que, si un juicio debe expresar un conocimiento, ha de 
tener una razón suficiente: en virtud de esa propiedad recibe entonces el predicado verdadero. La verdad es, pues, la 
relación de un juicio con algo diferente de él, que se llama su razón» (Über die vierfache Wurzel..., § 29, p. 105 [trad. 
casto cit.. pp. 158-159]). Según de qué clase sea esa razón, Schopenhauer distingue cuatro tipos de verdad: lógica (la 
razón del juicio es otro juicio), empírica (la razón es una intuición), transcendental (la razón estriba en las formas del 
conocimiento intuitivo empírico: espacio, tiempo y causalidad) y metalógica (la razón la constituyen las condiciones 
formales del pensar). Cf. ib id., pp. 105 ss. (trad. casto cit., pp. 159 ss.) [N. de la T.]- 


solo el conocimiento abstracto es un saber; de ahí que este se halle condicionado por 
la razón y que, hablando con exactitud, no podamos decir de los animales que saben algo, 
si bien poseen el conocimiento intuitivo, también el recuerdo para uso de este y, justamente 
por eso, la fantasía que demuestra además la existencia de sueños en ellos. Les atribuimos 
conciencia [Bewufitsein], así que el concepto de la misma, aun cuando la palabra está 
tomada de «saber» [Wissen], coincide con el de la representación en general, del tipo que 
sea. Por eso también atribuimos vida a las plantas, pero no conciencia. -El saber es, pues, 
la conciencia abstracta, el fijar en conceptos de la razón lo conocido de otro modo. 


§ 11 

61 

En este sentido, el verdadero opuesto del saber es el sentimiento, cuya dilucidación 
hemos, pues, de acometer aquí. El concepto designado por la palabra sentimiento tiene un 
contenido meramente negativo, en concreto, este: que algo presente a la conciencia no es 
un concepto, un conocimiento abstracto ele la razón : sea lo que sea aparte de eso, cae bajo 
el concepto de sentimiento, cuya esfera desmesuradamente amplia abarca así las cosas más 
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heterogéneas, sin que comprendamos nunca cómo coinciden hasta que no nos damos 
cuenta de que solo concuerdan en ese respecto negativo de no ser conceptos abstractos. 
Pues en aquel concepto se encuentran tranquilamente unidos los elementos más diversos y 
hasta dispares, por ejemplo, el sentimiento religioso, el sentimiento del placer, el 
sentimiento moral, el sentimiento corporal como tacto, como dolor, como sentido de los 
colores, de los tonos y sus armonías y desarmonías, el sentimiento de odio, de repugnancia, 
de autocomplacencia, del honor, de la deshonra, de la justicia, de la injusticia, el 
sentimiento de la verdad, el sentimiento estético, el sentimiento de fuerza, de flaqueza, de 
salud, amistad, amor, etc. Entre ellos no hay ningún elemento común más que el negativo 
de no ser ningún conocimiento abstracto de la razón; pero eso resulta ser lo más llamativo, 
cuando en aquel concepto se incluye incluso el conocimiento intuitivo a priori de las 
relaciones espaciales y el del entendimiento puro en su totalidad; y, en general, de todo 
conocimiento, de toda verdad de la que se es consciente solo de forma intuitiva pero que 
todavía no se ha depositado en conceptos abstractos, se dice que se siente. A modo de 
ilustración, quisiera aportar algunos ejemplos tomados de libros recientes, ya que son 
pruebas sorprendentes de mi explicación. En la introducción a una edición alemana de 
Euclides recuerdo haber leído que en geometría a los principiantes hay que hacerles trazar 
todas las figuras antes de pasar a las demostraciones, ya que entonces sienten la verdad 
geométrica antes de que la demostración les proporcione el conocimiento completo. - 
Igualmente, en la Crítica de la doctrina moral de F. 
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Schleiermacher se habla del sentido lógico y matemático (p. 339) y también del 
sentimiento de la igualdad o diversidad de dos fórmulas (p. 342); además, en la Historia de 
la filosofía de Tennemann, volumen 1, página 361, se dice: «Uno siente que las inferencias 
engañosas no serían correctas aun cuando no se pudiera descubrir el fallo». -Mientras no se 
considere ese concepto de sentimiento desde el punto de vista correcto y no se le reconozca 
ese carácter negativo, único esencial a él, habrá de dar continua ocasión a equívocos y 
disputas debido a la en:_orme amplitud de su esfera y a su contenido meramente negativo, 
unilateralmente definido y sumamente pobre. Puesto que en alemán tenemos también la 
palabra sensación [Empfindung], de significado bastante análogo, sería útil reservarla para 
el sentimiento corporal como una subespecie de aquella. Sin duda, el origen de aquel 
concepto de sentimiento, tan desproporcionado respecto de todos los demás, es el 
siguiente: todos los conceptos -y solo conceptos son lo que las palabras designan- existen 
únicamente para la razón y nacen de ella: con ellos nos encontramos, pues, en un punto de 
vista unilateral. Pero desde él, lo que se halla más próximo se manifiesta claramente y se 
plantea como positivo; lo más alejado confluye y es considerado de forma puramente 
negativa: así, toda nación llama a todas las demás extranjeras, los griegos llamaban a todos 
los demás bárbaros, los ingleses llaman a todo lo que no es Inglaterra o inglés continent o 
continental , el creyente llama a los demás herejes o paganos, el noble, roturiers ~ , el 
estudiante, filisteos, etc. De la misma parcialidad, podría 


26. [Plebeyos] 


decirse que de la misma burda ignorancia por orgullo, por raro que pueda sonar, se 
hace culpable la razón cuando concibe bajo el concepto único de sentimiento cualquier 
modificación de la conciencia que no pertenezca inmediatamente a su forma de 
representación, es decir, que no sea un concepto abstracto. Como hasta ahora su propio 
método no se le había aclarado mediante un profundo autoconocimiento, ha tenido que 
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expiarlo con equívocos y confusiones en su propio terreno, ya que incluso ha establecido 
una facultad de sentir especial y construido teorías sobre ella. 


§ 12 
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El saber, que según acabo de explicar tiene su opuesto contradictorio en el concepto 
de sentimiento, es, como se dijo, todo conocimiento abstracto, es decir, conocimiento 
racional. Pero dado que la razón no hace más que volver a presentar ante el conocimiento 
lo que antes se ha sentido de otro modo, no amplía verdaderamente nuestro conocer sino 
que simplemente le da otra forma. En efecto, lo que fue conocido intuitivamente, in 
concreto, lo da a conocer en abstracto Y umversalmente. Mas eso es incomparablemente 
más importante de lo que, así expresado, pudiera parecer a primera vista. Pues la 
conservación, la comunicación y la aplicación segura y amplia del conocimiento a la 
práctica dependen en su totalidad de su conversión en un saber, en un conocimiento 
abstracto. El conocimiento intuitivo no vale nunca más que del caso particular, llega 
solamente a lo más cercano y se queda ahí, ya que la sensibilidad y el entendimiento solo 
pueden captar un objeto a la vez. Toda actividad sostenida, compleja o planificada tiene, 
pues, que partir de principios, de un saber abstracto, y guiarse por él. Así, por ejemplo, el 
conocimiento de la relación de causa y efecto que posee el entendimiento es en sí mucho 
más perfecto, profundo y exhaustivo de lo que sobre ella se pueda pensar in abstracto : solo 
el entendimiento conoce intuitiva, inmediata y perfectamente la forma de actuar de una 
palanca, una polea o una rueda dentada, el descanso de una bóveda sobre sí misma, etc. 
Pero debido a la mencionada propiedad del conocimiento intuitivo de llegar solo a lo 
inmediatamente presente, el mero entendimiento no basta para construir máquinas y 
edificios: antes bien, es necesario que aquí comparezca la razón, que sustituya las 
intuiciones por conceptos abstractos y tome estos como pauta de acción; y si son correctos, 
se logrará el resultado. Del mismo modo, en la intuición pura conocemos perfectamente la 
esencia y legalidad de una parábola, una hipérbole o una espiral; pero para dar una 
aplicación segura a ese conocimiento en la realidad, tiene que convertirse en saber 
abstracto, con lo que pierde, desde luego, el carácter intuitivo pero 
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a cambio gana la seguridad y precisión del saber abstracto. Así pues, el cálculo 
diferencial no amplía en realidad nuestro conocimiento de las curvas ni contiene más que 
la mera intuición pura de las mismas; pero cambia el tipo de conocimiento, convierte el 
conocimiento intuitivo en abstracto, lo cual tiene enormes consecuencias de cara a la 
aplicación. Pero aquí sale a colación una peculiaridad de nuestra facultad de conocer que 
no se ha podido observar mientras no se ha hecho totalmente clara la distinción entre 
conocimiento intuitivo y abstracto. Se trata de esta: que las relaciones espaciales no se 
pueden trasladar inmediatamente y como tales al conocimiento abstracto, sino que solo son 
susceptibles de eso las magnitudes temporales, es decir, los números. Únicamente los 
números pueden ser expresados en conceptos abstractos que se corresponden exactamente 
con ellos, no así las magnitudes espaciales. El concepto «mil» tiene respecto del concepto 
«diez» exactamente la misma diferencia que poseen las dos magnitudes temporales en la 
intuición: con «mil» pensamos una determinada repetición de diez en la que podemos 
resolver a voluntad aquella cifra para la intuición en el tiempo, es decir, podemos contarla. 
Pero entre el concepto abstracto de una milla y el de un pie, al margen de cualquier 
representación intuitiva de ambos y sin recurrir a los números, no existe ninguna diferencia 
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exacta que se corresponda con aquellas magnitudes. En ambas se piensa en general una 
simple magnitud espacial, y para diferenciarl,m,jas suficientemente hay que recurrir a la 
intuición espacial, o sea, abandonar el terreno del conocimiento abstracto, o pensar la 
diferencia en números. Así que si se quiere tener un conocimiento abstracto de las 
relaciones espaciales, hay que traducidas primero a relaciones temporales, es decir, a 
números: por eso solamente la aritmética, y no la geometría, es una teoría general de las 
magnitudes, y la geometría ha de traducirse a aritmética si ha de tener carácter 
transmisible, exacta definición y aplicabilidad a la práctica. Ciertamente, una relación 
espacial puede pensarse como tal también in abstracto , por ejemplo, «el seno aumenta en 
proporción al ángulo»; pero si se ha de indicar la medida de esa relación se necesitan 
números. Esa necesidad de que el espacio, con sus tres dimensiones, se traduzca en el 
tiempo, que solo 
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tiene una dimensión, si se quiere tener un conocimiento abstracto (es decir, un saber , 
no una mera intuición) de sus relaciones, esa necesidad es la que hace tan difícil la 
matemática. Eso se hace muy claro cuando comparamos la intuición de las curvas con el 
cálculo analítico de las mismas, o simplemente las tablas de los logaritmos de las funciones 
trigonométricas con la intuición de las relaciones variables de las partes del triángulo que 
aquellos expresan: lo que la intuición capta aquí de un vistazo, perfectamente y con 
manifiesta exactitud, a saber, cómo disminuye el coseno al aumentar el seno, cómo el 
coseno de un ángulo es el seno de otro, la relación inversa de la disminución y aumento de 
ambos ángulos, etc., ¡qué enorme entramado de números, qué fatigoso cálculo no se 
necesita para expresarlo in abstracto ! ¡Cómo -podría decirse- no ha de atormentarse el 
tiempo con su dimensión única para reproducir el espacio con sus tres dimensiones! Pero 
eso sería necesario si, a efectos de la aplicación, quisiéramos tener las relaciones espaciales 
depositadas en conceptos abstractos: no podemos introducir aquellas en estos 
inmediatamente sino solo con la mediación de la magnitud puramente temporal, del 
número, único que se vincula inmediatamente al conocimiento abstracto. Todavía hay que 
observar que, si el espacio es tan apropiado para la intuición y a través de sus tres 
dimensiones permite abarcar con facilidad incluso relaciones complicadas, mientras que se 
sustrae al conocimiento abstracto, el tiempo, a la inversa, se adapta fácilmente a los 
conceptos abstractos y, por el contrario, ofrece muy poco a la intuición: nuestra intuición 
de los números en su elemento propio, el mero tiempo, y sin referencia al espacio, apenas 
llega hasta diez; más allá de eso tenemos solo conceptos abstractos y no conocimiento 
intuitivo de los números: en cambio, vinculamos conceptos abstractos exactamente 
definidos a cada cifra y a todos los signos algebraicos. 

Junto a eso hay que observar aquí que algunos espíritus solo encuentran 
satisfacción total en lo conocido intuitivamente. Lo que ellos buscan es la razón y la 
consecuencia del ser en el espacio presentada intuitivamente: una demostración euclidea o 
una solución aritmética de problemas espaciales 
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no les dice nada. Otros espíritus, en cambio, exigen conceptos abstractos, los únicos 
aptos para la aplicación y comunicación: ellos tienen paciencia y memoria para los 
principios abstractos, las fórmulas, las demostraciones en largas cadenas silogísticas y los 
cálculos, cuyos signos representan las abstracciones más complicadas. Estos buscan 
precisión: aquellos, carácter intuitivo. La diferencia es característica. El saber, el 
conocimiento abstracto, tiene su máximo valor en el carácter transmisible y en la 
posibilidad de ser conservado de forma fija: solo por eso posee una importancia tan 
inestimable para la práctica. Uno puede conocer intuitiva e inmediatamente por su simple 
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entendimiento la conexión causal de los cambios y movimientos de los cuerpos naturales, y 
encontrar plena satisfacción en ello; pero ese conocimiento no es apto para comunicarse 
hasta que no lo haya fijado en conceptos. Un conocimiento de la primera clase es suficiente 
incluso para la práctica cuando asume por sí solo su ejecución y, por cierto, en una acción 
realizable mientras el conocimiento intuitivo está aún vivo; pero no cuando requiere ayuda 
externa o simplemente un obrar que se produce en tiempos diversos y, por lo tanto, un plan 
ponderado. Así, por ejemplo, un jugador de billar experto puede tener un completo 
conocimiento de las leyes de choque de los cuerpos elásticos únicamente en su 
entendimiento, solo para la intuición inmediata, y con eso le basta: en cambio, el mecánico 
científico posee un verdadero saber de aquellas leyes, es decir, un conocimiento in 
abstracto de las mismas. Aquel conocimiento meramente intuitivo del entendimiento basta 
incluso para construir máquinas cuando el inventor de la máquina también la fabrica él 
solo, tal y como se ve con frecuencia en los trabajadores manuales de talento que carecen 
de toda ciencia: sin embargo, cuando para la realización de una operación mecánica, de 
una máquina o un edificio, se necesitan varios hombres que actúen coordinadamente en 
distintos momentos, quien dirige la acción tiene que haber esbozado el plan in abstracto , y 
solo con ayuda de la razón es posible tal actividad conjunta. Pero es curioso que en aquel 
primer tipo de actividad en la que uno solo ha de ejecutar algo en una acción 
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ininterrumpida, el saber, la aplicación de la razón, la reflexión, con frecuencia le 
pueda resultar incluso un obstáculo; por ejemplo, al jugar al billar, en la esgrima, al afinar 
un instrumento o al cantar: aquí el conocimiento intuitivo tiene que guiar inmediatamente 
la actividad: el paso por la reflexión la hace insegura, dispersando la atención y 
confundiendo a los hombres. Por eso los salvajes y los hombres rudos, que están muy poco 
acostumbrados a pensar, desarrollan algunos ejercicios corporales, la lucha con animales, 
el tiro con flecha y otros similares, con una seguridad y rapidez que el reflexivo europeo 
nunca alcanza, precisamente porque su reflexión le hace oscilar y vacilar: pues él, por 
ejemplo, intenta encontrar el lugar o momento correcto a una misma distancia de los dos 
falsos extremos: el hombre natural lo encuentra inmediatamente sin interesarse por los 
desvíos. Tampoco me ayuda el saber indicar in abstracto en grados y minutos el ángulo en 
el que he de colocar la cuchilla de afeitar, si no lo sé intuitivamente, es decir, si no la sé 
manejar. Igualmente perturbadora es también la aplicación de la razón en la comprensión 
de la fisonomía: también esta ha de producirse inmediatamente por medio del 
entendimiento: se dice que la expresión, el significado de los rasgos, solo se puede sentir, 
es decir, que no se adapta a los conceptos abstractos. Todo hombre tiene su inmediato 
conocimiento intuitivo de la fisonomía y la patonomía: pero unos conocen mejor que otros 
aquella signatura rerum . Pero no es factible enseñar ni aprender una 


27. [«Marca distintiva de las cosas». Título de un escrito de Jakob Bohme, de 1622.] 


ciencia de la fisonomía in abstracto; porque los matices son aquí tan sutiles que el 
concepto no puede descender hasta ellos; por eso el saber abstracto es a ellos lo que una 
imagen mosaica a un van cler Werft o un Denner : al igual que, por muy fino que sea el 
mosaico, siempre permanecen los límites de las piedras y no es posible un tránsito 
continuado de una tinta a otra, también los conceptos con su fijeza y nítida delimitación, 
por muy finamente que se los divida con determinaciones próximas, son siempre incapaces 
de lograr las sutiles modificaciones de lo intuitivo, que es precisamente lo que importa en 
la fisonomía que se ha tomado aquí como ejemplo 28 . 
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Esta naturaleza de los conceptos que los asemeja a las piedras de la imagen mosaica 
y en virtud de la cual la intuición sigue siendo siempre su asíntota, es también la razón por 
la que en el arte no se produce nada bueno por medio de ellos. Si el cantante o el virtuoso 
pretenden guiar su interpretación con la reflexión, esta permanece muerta. Lo mismo vale 
del compositor, del pintor y hasta del poeta: el concepto sigue siendo siempre estéril para 
el arte: solamente puede dirigir la parte técnica que hay en él: su terreno es la ciencia. 

En el tercer libro investigaremos más de cerca por qué todo arte auténtico nace del 
conocimiento intuitivo, nunca del concepto. Incluso en relación con la conducta, con el 
encanto personal en el trato, el concepto tiene la mera utilidad negativa de contener los 
burdos estallidos del egoísmo y la bestialidad, siendo la cortesía su laudable obra; pero la 
parte atractiva, graciosa y simpática de la conducta, el elemento afectuoso y amistoso, no 
puede haber surgido del concepto; de lo contrario 


9Q 

Notamos la intención y nos sentimos a disgusto . 


28. Por esa razón opino que la ciencia de la fisonomía no puede ir con seguridad más allá del establecimiento de 
algunas reglas totalmente generales, por ejemplo, estas: lo intelectual puede leerse en la frente y los ojos, lo ético, las 
exteriorizaciones de la voluntad, en la boca y la mitad inferior del rostro; la frente y los ojos se explican mutuamente, 
cada uno de ellos, prescindiendo del otro, solo se puede entender a medias; el genio no se da nunca sin una frente alta, 
ancha y bellamente abovedada; pero esta se da con frecuencia sin aquel; de una apariencia espiritual se puede inferir el 
espíritu con tanta más seguridad cuanto más feo sea el rostro, y de una apariencia estúpida podemos inferir la estupidez 
con tanta más seguridad cuanto más bello sea el rostro; porque la belleza, en cuanto adecuación al tipo de la humanidad, 
lleva ya en y por sí misma la expresión de la claridad espiritual, con la fealdad ocurre lo contrario, etcétera. 

29. [Goethe, Tasso n, l.J 


Todo disimulo es obra de la reflexión; pero no es posible mantenerlo de forma 
duradera e ininterrumpida: nenio potest personam cliuferre fictam 30 , dice Séneca en el libro 
De clementia: la mayoría de las veces es descubierto y pierde su efecto. En los grandes 
apremios de la vida, cuando se necesitan decisiones rápidas, un obrar desenvuelto y un 
agarrarse a la ocasión veloz y firme, la razón es, ciertamente, necesaria; pero fácilmente lo 
echa todo a perder si obtiene la supremacía y obstaculiza, confundiéndolos, el 
descubrimiento y adopción del camino correcto por la vía intuitiva e inmediata del puro 
entendimiento, con lo que conduce a la indecisión. 
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Por último, tampoco la virtud ni la santidad nacen de la reflexión sino de lo 
profundo de la voluntad y su relación con el conocer. Esta explicación pertenece a otro 
lugar de este escrito totalmente distinto: solamente observo aquí que los dogmas referentes 
a la ética pueden ser los mismos en la razón de naciones enteras mientras que el obrar es 
distinto en cada individuo, como también a la inversa: el obrar se produce, como se suele 
decir, por sentimientos ; es decir, no por conceptos, en particular por lo que al contenido 
ético se refiere. Los dogmas ocupan a la razón ociosa: al final el obrar sigue su curso con 
independencia de ellos, la mayoría de las veces no según máximas abstractas sino 
conforme a otras implícitas cuya expresión es el hombre mismo. De ahí que, por muy 
diferentes que sean los dogmas religiosos de los pueblos, en todos ellos la buena acción 
vaya acompañada de un inefable contento y la mala de un infinito horror: la primera no es 
conmovida por ningún escarnio: de la última no nos libera la absolución de ningún 
confesor. Sin embargo, no por eso se ha de negar que para seguir un camino virtuoso sea 
necesaria la aplicación de la razón: mas esta no constituye la fuente del mismo sino que 
tiene una función subordinada: la de preservar las resoluciones adoptadas y hacer presentes 
las máximas, a fin de resistir la debilidad del momento y hacer consecuente el obrar. Eso 
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mismo hace en último término en el arte, donde no es capaz de producir nada en lo 
principal pero apoya la ejecución, precisamente porque el genio no está disponible a cada 
momento, pero la obra ha de completarse en todas sus partes y redondearse en una 
totalidad 31 . 


30. [«Nadie puede llevar mucho tiempo una máscara fingida». Séneca, De clementia 1, 1, 6.] 

31. Véase sobre esto el capítulo 7 del segundo volumen. 


§13 

Todos estos análisis referentes a las ventajas e inconvenientes de la aplicación de la 
razón deben servir para poner en claro que, si bien el saber abstracto es el reflejo de la 
representación intuitiva y se fundamenta en ella, en modo alguno es tan congruente con 
ella como para poder ocupar siempre su lugar: 
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antes bien, nunca se corresponde con ella con total exactitud; por eso, como hemos 
visto, muchas instituciones humanas se llevan a cabo exclusivamente con ayuda de la 
razón y el proceder reflexivo, si bien algunas se realizan mejor sin su aplicación. - 
Precisamente aquella incongruencia del conocimiento intuitivo y el abstracto, en virtud de 
la cual este no se asemeja a aquel más que el mosaico a la pintura, constituye la base de un 
fenómeno muy curioso que, como la razón, es patrimonio exclusivo de la naturaleza 
humana y del que todas las explicaciones ensayadas hasta ahora resultan insuficientes: me 
refiero a la risa. Debido a su origen, no podemos sustraernos a ofrecer aquí una 
explicación del mismo aunque ello detenga otra vez nuestra marcha. La risa no nace nunca 
sino de la percepción repentina de la incongruencia entre un concepto y los objetos reales 
que en algún respecto se habían pensado con él, y ella misma es la simple expresión de esa 
incongruencia. Con frecuencia surge porque dos o más objetos reales se piensan con un 
concepto y la identidad de este se traslada a ellos; pero su total diversidad en lo demás hace 
patente que el concepto solo era adecuado a ellos en una consideración parcial. Con la 
misma frecuencia, lo que se hace repentinamente perceptible es la incongruencia de un 
solo objeto real con el concepto en el que se había subsumido, en parte con razón. Cuanto 
más correcta es la subsunción de esas realidades bajo el concepto, por un lado, y cuanto 
mayor y más llamativa es su inadecuación a él, por otro, más enérgico es el efecto irrisorio 
que nace de esa oposición. Así que toda risa surge siempre con ocasión de una subsunción 
paradójica y, por ello, inesperada, al margen de que se exprese con palabras o con hechos. 
Esta es, en suma, la correcta explicación de lo irrisorio. 

No me detendré aquí en contar anécdotas a modo de ejemplo para ilustrar mi 
explicación: pues esta es tan sencilla y comprensible que no precisa de ellos, y como 
prueba de ella vale igualmente cualquier caso irrisorio que el lector recuerde. Pero sí se 
confirma e ilustra nuestra explicación mediante 
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el desarrollo de las dos clases en que se divide lo irrisorio y que se originan 
precisamente de aquella explicación. En efecto, o bien en el conocimiento existían 
previamente dos o más objetos reales o representaciones intuitivas muy diferentes, y se las 
ha identificado voluntariamente mediante la unidad de un concepto que abarca ambas: esta 
clase de lo irrisorio se llama chiste. O bien, a la inversa, primero existe el concepto en el 
conocimiento y entonces se pasa de él a la realidad y a la acción sobre ella, al obrar: unos 
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objetos que por lo demás son radicalmente distintos pero que se piensan en aquel concepto 
son vistos y tratados entonces del mismo modo, hasta que su gran diversidad en los demás 
respectos se destaca para sorpresa y asombro del agente: esta clase de lo irrisorio se 
denomina excentricidad [ Narrheit ]. Por consiguiente, lo irrisorio es, bien una ocurrencia 
chistosa, o bien una acción excéntrica, según se vaya de la discrepancia de los objetos a la 
identidad del concepto o al contrario: la primera es siempre voluntaria, la última, 
involuntaria e impuesta desde el exterior. Invertir en apariencia ese punto de partida y 
disfrazar el chiste de excentricidad es el arte del bufón de corte y el payaso: estos, 
conscientes de la diversidad de los objetos, los unifican subrepticiamente con un chiste 
bajo un concepto y luego, partiendo de este, reciben de la diversidad de objetos 
posteriormente descubierta aquella sorpresa que ellos mismos se habían preparado. -De 
esta breve pero suficiente teoría de lo irrisorio resulta que, dejando aparte este último caso 
del cómico, el chiste se ha de mostrar siempre en palabras y la excentricidad en acciones la 
mayoría de las veces, si bien también se muestra en palabras, en concreto cuando se limita 
a expresar su propósito en vez de ejecutarlo realmente, o cuando se exterioriza en meros 
juicios y opiniones. 

A la excentricidad pertenece también la pedantería. Esta se debe a que uno tiene 
poca confianza en su propio entendimiento, por lo que no le puede dejar el conocimiento 
de lo que es correcto en el caso individual; en consecuencia, lo pone bajo la tutela de la 
razón y pretende servirse siempre de ella, es decir, partir de conceptos, reglas y máximas 
generales, y atenerse exactamente a ellos tanto en la vida como en el arte e incluso en la 
conducta ética. De ahí el 
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apego del pedante a la forma, las maneras, la expresión y las palabras, que en él 
ocupan el lugar de la esencia del asunto. Pronto se muestra ahí la incongruencia del 
concepto con la realidad, se pone de manifiesto cómo aquel nunca desciende al caso 
individual y cómo su generalidad y rígida definición nunca pueden adecuarse exactamente 
a los finos matices y variadas modificaciones de la realidad. Por eso el pedante, con sus 
máximas generales, casi siempre sale perdiendo en la vida, se muestra imprudente, insípido 
e inútil: en el arte, donde el concepto es estéril, produce engendros inertes rígidos y 
amanerados. Ni siquiera en el ámbito de la ética el precepto de obrar justa y noblemente 
puede siempre cumplirse conforme a máximas abstractas; porque en muchos casos la 
índole de las circunstancias, con sus infinitos matices, obliga a elegir lo justo de forma 
inmediata y a partir del carácter; pues la aplicación de máximas meramente abstractas en 
parte produce falsos resultados porque son adecuadas solo a medias, y en parte no se puede 
llevar a cabo porque son ajenas al carácter individual del agente y este nunca se puede 
desmentir totalmente a sí mismo: de ahí resultan entonces incongruencias. No podemos 
dejar a Kant totalmente libre del reproche de haber dado ocasión a la pedantería moral, en 
la medida en que para él la condición del valor moral de una acción consiste en que se 
produzca a partir de máximas abstractas puramente racionales, sin ninguna inclinación o 
arrebato momentáneo; ese reproche es también el sentido del epigrama de Schiller titulado 
Escrúpulo de conciencia. -Cuando, en especial en los asuntos políticos, se habla de 
doctrinarios, teóricos, eruditos, etc., se está hablando de los pedantes, es decir, gente que 
conoce las cosas in abstracto pero no in concreto. La abstracción consiste en dejar de lado 
las determinaciones próximas: pero precisamente de ellas dependen muchas cosas en la 
práctica. 

Para completar esta teoría hay que mencionar aún una especie espuria del chiste: el 
juego de palabras, calembourg, pun, al que se puede añadir también el equívoco, 
l'équivoque, cuyo principal uso es el obsceno (la obscenidad). Así como el chiste reúne a la 


Página 76 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


fuerza dos objetos reales muy diferentes bajo un concepto, el juego de palabras une dos 
conceptos distintos bajo una palabra utilizando la casualidad: 
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entonces surge el mismo contraste, aunque mucho más débil y superficial, ya que no 
nace de la esencia de las cosas sino de la contingencia de la denominación. En el chiste la 
identidad está en el concepto y la diversidad en la realidad; en el juego de palabras, en 
cambio, la diversidad está en los conceptos y la identidad en la realidad, a la cual pertenece 
la palabra. Sería una comparación demasiado rebuscada decir que el juego de palabras es al 
chiste lo que la hipérbole del cono invertido superior a la del inferior. Sin embargo, el 
equívoco verbal o el quid pro quo es el calembourg involuntario, y es a este lo que la 
excentricidad al chiste; por eso el duro de oído ha de dar siempre materia de risa igual que 
el excéntrico, y los malos escritores de comedias necesitan a aquel en lugar de a este para 
provocar la risa. 

Aquí he considerado la risa desde el aspecto meramente psíquico: en relación con el 
físico remito a lo expuesto en los Parerga , volumen 2, capítulo 6, § 96, página 134 (1.3 
ed.) 32 . 


32. Véase sobre esto el capítulo 8 del segundo volumen. 


§ 14 

Con todas estas variadas consideraciones espero haber clarificado plenamente la 
diferencia y relación entre el modo de conocer de la razón, el saber o el concepto, por una 
parte, y el conocimiento inmediato en la intuición matemática de la sensibilidad pura y en 
la captación del entendimiento, por otra; desde ellas, como también desde las explicaciones 
episódicas sobre el sentimiento y la risa a las que nos ha conducido casi inevitablemente el 
examen de aquella peculiar relación de nuestros modos de conocer, vuelvo ahora a una 
ulterior elucidación de la ciencia como el tercer privilegio que proporciona la razón al 
hombre, junto con el lenguaje y el obrar reflexivo. La consideración general de la ciencia 
que aquí nos incumbe se referirá en parte a su forma, en parte a la fundamentación de sus 
juicios y, finalmente, a su contenido. 
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Hemos visto que, exceptuando los fundamentos de la lógica pura, ningún saber en 
general tiene su origen en la razón sino que, adquirido por otra vía en forma de 
conocimiento intuitivo, se ha depositado en ella convirtiéndose así en otra forma de 
conocimiento totalmente distinto, el abstracto. Todo saber , es decir, todo conocimiento 
elevado in abstracto a la conciencia, es a la verdadera ciencia lo que un fragmento al 
conjunto. Todos los hombres han adquirido un saber sobre cosas variadas por experiencia, 
por el examen del caso individual que se les presenta: pero solo aspira a la ciencia quien 
asume la tarea de conseguir un conocimiento completo in abstracto de alguna clase de 
objetos. Únicamente mediante el concepto puede distinguir aquella clase; por eso en la 
cumbre de cada ciencia hay un concepto mediante el cual se piensa aquella parte del 
conjunto de las cosas de la que ella promete un completo conocimiento in abstracto : por 
ejemplo, el concepto de las relaciones espaciales, el de la acción recíproca de los cuerpos 
inorgánicos, el de la naturaleza de las plantas o animales, el de los cambios sucesivos de la 
superficie del globo terráqueo, el de las transformaciones del género humano en su 
conjunto, el de la formación de un lenguaje, etc. Si la ciencia pretendiera lograr el 
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conocimiento de su objeto investigando todas las cosas individuales que se piensan 
mediante el concepto hasta llegar así a conocer poco a poco la totalidad de las mismas, 
entonces ninguna memoria humana sería suficiente ni tampoco podríamos tener certeza de 
la compleción de ese conocimiento. Por eso aprovecha aquella peculiaridad de las esferas 
conceptuales que antes se explicó, consistente en incluirse unas en otras, y se dirige 
principalmente a las esferas más amplias que se hallan dentro del concepto de su objeto: en 
la medida en que haya definido sus relaciones recíprocas, se habrá definido también en 
general todo lo pensado en ellas, pudiéndose entonces definirlo con exactitud 
progresivamente mayor, mediante la separación de esferas conceptuales cada vez más 
estrechas. De este modo resulta posible que una ciencia abarque totalmente su objeto. Ese 
camino que recorre hacia el conocimiento, a saber, desde lo general a lo particular, la 
distingue del saber común: de ahí que la forma sistemática sea una nota esencial y 
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característica de la ciencia. La conexión de las esferas conceptuales más generales de 
cada ciencia, es decir, el conocimiento de sus primeros principios, es una condición 
indispensable de su aprendizaje: lo lejos que se quiera ir desde ellos hasta los principios 
más particulares es arbitrario y no aumenta la profundidad sino el volumen de la erudición. 
-El número de primeros principios a los que están subordinados todos los demás es muy 
distinto en las diferentes ciencias, de modo que en unas hay más subordinación y en otras 
más coordinación; en este sentido, aquellas requieren más juicio y estas más memoria. Ya 
entre los escolásticos era sabido 33 que, dado que la conclusión requiere dos premisas, 


33. Suárez, Disput. metaphysicae, disp. III, sect. 3, tit. 3. 


ninguna ciencia puede partir de un único principio que no sea ulteriormente 
deducible sino que ha de tener varios, al menos dos. Las ciencias propiamente taxonómicas 
-la zoología, la botánica, y también la física y la química en la medida en que reducen toda 
acción inorgánica a unas pocas fuerzas fundamentales- son las que poseen una mayor 
subordinación; la historia, en cambio, no tiene ninguna en absoluto, ya que su generalidad 
consiste en el simple resumen de los periodos principales de los que no se pueden deducir 
los acontecimientos particulares, que están subordinados a ellos solo en el tiempo y 
coordinados en el concepto: por eso la historia, considerada con exactitud, es un saber pero 
no una ciencia. En la matemática, según el método de Euclides, los axiomas son los únicos 
principios indemostrables y todas las demostraciones se subordinan estrictamente a ellos 
de forma gradual: sin embargo, ese método no es esencial a ella y de hecho cada teorema 
comienza una nueva construcción espacial que es en sí independiente de las anteriores y 
que puede también ser conocida con total independencia de ellas, por sí misma, en la 
intuición pura del tiempo en la que hasta la más complicada construcción es tan 
inmediatamente evidente como el axioma: de esto hablaremos después con más 
detenimiento. Entretanto, toda proposición matemática sigue siendo una verdad general 
que vale para innumerables casos individuales, y el tránsito gradual desde las 
proposiciones simples a las complejas, que se pueden reducir a aquellas, es esencial a ella: 
así pues, la matemática es en todos los respectos una ciencia. 
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-La perfección de una ciencia en cuanto tal, es decir, según su forma, consiste en 
tener la máxima subordinación y la menor coordinación de proposiciones que sea posible. 
El talento científico general es, por consiguiente, la capacidad de subordinar las esferas 
conceptuales según sus diversas determinaciones, a fin de que, como Platón recomendó 
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reiteradamente, la ciencia no esté formada por un elemento universal y una pluralidad 
inabarcable de elementos yuxtapuestos subordinados inmediatamente a aquel, sino que el 
conocimiento pueda descender paulatinamente desde lo más universal a lo particular a 
través de conceptos intermedios y divisiones realizadas conforme a determinaciones cada 
vez más próximas. En expresión kantiana, eso se llama dar satisfacción por igual a la ley 
de homogeneidad y a la de especificación. Pero precisamente del hecho de que esa es la 
verdadera perfección científica, se deduce que el fin de la ciencia no es obtener una mayor 
evidencia -pues esta puede poseerla igualmente el conocimiento individual más 
incoherente-, sino facilitar el saber mediante la forma del mismo y ofrecer así la 
posibilidad de completarlo. Por eso es una opinión usual pero equivocada la de que el 
carácter científico del conocimiento consiste en la mayor certeza, e igualmente falsa es 
afirmación que de ahí surge de que solo la matemática y la lógica son ciencias en sentido 
propio, porque solo en ellas el conocimiento tiene una certeza irrefutable debido a su 
completa aprioridad. Esta última ventaja no se les puede negar: mas ello no les da un 
especial derecho de cientificidad, la cual no radica en la seguridad sino en la forma 
sistemática del conocimiento basada en el descenso gradual desde lo universal a lo 
particular. Esa vía cognoscitiva de lo universal a lo particular que es característica de las 
ciencias lleva consigo que en ellas muchas proposiciones se fundamenten por deducción a 
partir de principios anteriores, o sea, por demostración, y eso ha dado lugar al antiguo error 
de que solo lo demostrado es completamente verdadero y toda verdad necesita una 
demostración; porque, más bien al contrario, toda demostración necesita una verdad 
indemostrada que la sustenta en último término a ella o a sus demostraciones: por eso una 
verdad 
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fundamentada inmediatamente es tan preferible a la que está fundada en una 
demostración, como el agua de la fuente a la del acueducto. La intuición, por un lado la 
pura a priori que funda la matemática y por otro la empírica a posteriori que funda las 
demás ciencias, es la fuente de toda verdad y el fundamento de toda ciencia. (De aquí se ha 
de excluir únicamente la lógica, basada en el conocimiento no intuitivo pero sí inmediato 
de la razón acerca de sus propias leyes.) No los juicios demostrados ni sus demostraciones, 
sino aquellos juicios extraídos inmediatamente de la intuición y basados en ella en vez de 
en una demostración, son en la ciencia lo que el sol en la formación del mundo: pues de 
ellos nace toda luz, iluminados por la cual brillan a su vez los otros. Fundamentar 
inmediatamente en la intuición la verdad de tales juicios primeros, sacar de la inmensa 
cantidad de cosas reales tales fundamentos de la ciencia: esa es la obra del juicio , que 
consiste en la capacidad de transferir con corrección y exactitud a la conciencia abstracta lo 
conocido intuitivamente y, en consecuencia, es el intermediario entre el entendimiento y la 
razón. Solamente un individuo cuyo juicio posea una potencia destacada y superior a la 
medida usual puede realmente hacer avanzar la ciencia: pero inferir proposiciones de 
proposiciones, demostrar y concluir, es capaz de hacerlo cualquiera con tal de que tenga 
una sana razón. En cambio, depositar y fijar lo conocido intuitivamente en conceptos 
adecuados para la reflexión, de modo que se piense por un lado lo común de muchos 
objetos reales mediante un concepto y, por otro lado, lo diferente en ellos mediante otros 
tantos; y así conocer y pensar lo diferente como diferente pese a su parcial concordancia, y 
lo idéntico como idéntico pese a su parcial diversidad, todo ello conforme al fin y respecto 
que en cada caso impere: todo eso lo hace el juicio. Su carencia es la simpleza. El simple 
no reconoce, bien la parcial o relativa diversidad de lo que es idéntico en un respecto, o 
bien la identidad de lo que es relativa o parcialmente distinto. Por lo demás, a esta 
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explicación se puede aplicar la división kantiana entre juicio de reflexión y de subsunción, 
según vaya de los objetos intuitivos al concepto o de este a aquellos, en ambos 
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casos mediando entre el conocimiento intuitivo del entendimiento y el reflexivo de la 
razón. -No puede existir ninguna verdad que tenga que deducirse ineludiblemente solo 
mediante razonamientos, sino que la necesidad de fundarla en ellos es siempre relativa y 
hasta subjetiva. Puesto que todas las demostraciones son razonamientos, para una nueva 
verdad no hay que buscar en primer lugar una demostración sino una evidencia inmediata, 
y solo mientras se carezca de esta hay que formular la demostración provisionalmente. 
Ninguna ciencia puede ser totalmente demostrable, no más de lo que un edificio puede 
mantenerse en el aire: todas sus demostraciones tienen que reducirse a algo intuitivo y, por 
lo tanto, no ulteriormente explicable. Pues todo el mundo de la reflexión descansa y tiene 
sus raíces en el mundo intuitivo. Toda evidencia última, es decir, originaria, es intuitiva', ya 
la misma palabra lo delata. Por consiguiente, o bien es empírica o está basada en la 
intuición a priori de las condiciones de la experiencia posible: en ambos casos proporciona 
un conocimiento meramente inmanente, no transcendente. Todos los conceptos tienen su 
valor y existencia exclusivamente en su relación con una representación intuitiva, aunque 
sea muy remota: lo que vale de los conceptos vale también de los juicios compuestos por 
ellos y de la totalidad de las ciencias. Por eso ha de ser de algún modo posible que 
cualquier verdad descubierta mediante razonamientos y comunicada a través de 
demostraciones se conozca inmediatamente aun sin demostraciones ni razonamientos. El 
caso más difícil es el de algunas complicadas proposiciones matemáticas a las que solo 
llegamos con cadenas de silogismos, por ejemplo, el cálculo de los senos y las tangentes de 
todos los arcos por medio de deducciones a partir del teorema de Pitágoras: pero tampoco 
una verdad tal puede basarse esencial y exclusivamente en principios abstractos, y las 
relaciones espaciales en que se funda tienen que poderse destacar para la intuición pura a 
priori de tal modo que su enunciación abstracta tenga un fundamento inmediato. 
Enseguida hablaremos detenidamente de las demostraciones en la matemática. 

Se habla con frecuencia y en tono elevado de ciencias que se basan en 
razonamientos correctos a partir de premisas seguras y que, por lo tanto, son 
irrefutablemente verdaderas. Pero de puras cadenas de 

79 

razonamientos lógicos, por verdaderas que sean las premisas, nunca se obtendrá más 
que una aclaración y desarrollo de lo que estaba ya en estas: así que simplemente se 
expondrá implicite lo que se entendía ya implicite en ellas. Con aquellas celebradas 
ciencias se piensan especialmente las ciencias matemáticas, en concreto la astronomía. 
Mas la seguridad de esta procede de que se funda en la intuición del espacio dada a priori, 
o sea, infalible, pero todas las relaciones espaciales se siguen unas de otras con una 
necesidad (razón del ser) que proporciona certeza a priori, pudiendo así deducirse unas de 
otras con seguridad. A esas determinaciones matemáticas se añade aquí una única fuerza 
natural, la gravedad, que actúa en la relación exacta de las masas y el cuadrado de la 
distancia; y, finalmente, la ley de inercia, de certeza a priori por seguirse de la ley de 
causalidad, junto con el dato empírico del movimiento impreso de una vez por todas a esas 
masas. Ese es todo el material de la astronomía que, tanto por su simplicidad como por su 
seguridad, conduce a resultados seguros y, debido a la magnitud e importancia de los 
objetos, altamente interesantes. Por ejemplo, si conozco la masa de un planeta y la 
distancia a la que se encuentra de su satélite, puedo inferir con seguridad el tiempo de 
órbita de este conforme a la segunda ley de Kepler: el fundamento de esa ley es que a esa 
distancia solamente esa velocidad del satélite puede al mismo tiempo mantenerlo ligado al 
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planeta e impedir que caiga en él -Así pues, solo a partir de tal base geométrica, es decir, a 
través de una intuición a priori , y bajo la aplicación de una ley natural, se puede llegar 
lejos con los razonamientos; porque aquí son, por así decirlo, puentes desde una captación 
intuitiva a otra; pero no ocurre lo mismo con los razonamientos puros y simples realizados 
por vía exclusivamente lógica. -El origen de las primeras verdades fundamentales de la 
astronomía es en realidad la inducción, es decir, el resumen de lo dado en muchas 
intuiciones en un juicio correcto fundamentado inmediatamente: a partir de él se forman 
después hipótesis cuya confirmación empírica, en cuanto inducción casi completa, 
proporciona la prueba de aquel primer juicio. Por ejemplo, el aparente movimiento de los 
planetas es 
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empíricamente conocido: tras muchas hipótesis falsas acerca de las relaciones 
espaciales de ese movimiento (órbita planetaria), por fin se descubrió la correcta, luego las 
leyes que sigue ese movimiento (las de Kepler), al final sus causas (gravitación universal); 
y el conocimiento empírico del acuerdo de todos los casos que se presentaban con las 
hipótesis y sus consecuencias, es decir, la inducción, otorgó a las hipótesis una completa 
certeza. El descubrimiento de la hipótesis era asunto del juicio, que captó correctamente el 
hecho dado y lo expresó en forma conveniente; pero la inducción, es decir, la intuición 
reiterada, confirmó su verdad. Mas esta podría incluso fundamentarse inmediatamente, con 
una sola intuición empírica, si pudiéramos recorrer libremente el espacio del universo y 
poseyéramos ojos telescópicos. En consecuencia, los razonamientos no son aquí tampoco 
la fuente esencial y única del conocimiento, sino un simple recurso. 

Por último, y a fin de formular un tercer ejemplo de carácter heterogéneo, quisiera 
observar que también las llamadas «verdades metafísicas», es decir, tales como las que 
Kant plantea en los Principios metafísicos de la ciencia natural, no deben su evidencia a 
las demostraciones. Lo cierto a priori lo conocemos inmediatamente: en cuanto forma de 
todo conocimiento, está presente a nuestra conciencia con la máxima necesidad. Por 
ejemplo, que la materia persiste, es decir, que no puede nacer ni perecer, lo sabemos 
inmediatamente como una verdad negativa: pues nuestra intuición pura del espacio y el 
tiempo da la posibilidad del movimiento; el entendimiento, en la ley de la causalidad, da la 
posibilidad del cambio de la forma y la cualidad: pero carecemos de formas que nos 
permitan representamos un nacer o perecer de la materia. De ahí que aquella verdad haya 
sido evidente en toda época y lugar y para todos, y que nunca haya sido puesta seriamente 
en duda; lo cual no sería posible si su razón cognoscitiva no fuera otra más que una prueba 
kantiana que con tanta dificultad anda a grandes pasos sobre puntas de alfileres. Por lo 
demás (tal y como se expone en el Apéndice), yo he considerado falsa la demostración 
kantiana y he puesto de manifiesto que la permanencia de la materia no se ha de derivar de 
la parte que tiene el tiempo en la posibilidad de la experiencia, sino de la que tiene el 
espacio. La verdadera fundamentación 
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de todas las verdades denominadas en ese sentido «metafísicas», es decir, de las 
expresiones abstractas de las formas necesarias y generales del conocer, no se puede 
encontrar a su vez en proposiciones abstractas, sino únicamente en la conciencia inmediata 
de las formas de la representación, conciencia que se manifiesta a priori mediante 
enunciados apodícticos y a salvo de refutación. Pero si se pretendiera procurarles una 
prueba, esta solo podría consistir en demostrar que en cualquier verdad de la que no se 
duda está contenida la que se ha de demostrar, bien como parte o como supuesto suyo: así 
he mostrado, por ejemplo, que toda intuición empírica incluye ya la aplicación de la ley de 
la causalidad, cuyo conocimiento es por ello condición de toda experiencia, y de ahí que no 
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pueda estar dada ni condicionada por ella, tal y como afirmaba Hume. -En general las 
demostraciones no son tanto para los que aprenden como para los que quieren disputar. 
Estos niegan con obstinación el conocimiento fundado inmediatamente: solo la verdad 
puede ser consecuente en todos los aspectos; por eso hay que mostrarles que admiten bajo 
una forma y mediatamente lo que niegan bajo otra forma e inmediatamente; así pues, hay 
que hacerles ver la conexión lógica entre lo negado y lo admitido. 

Además, también la forma científica, en concreto la subordinación de todo lo 
particular a lo general siempre en dirección ascendente, implica que la verdad de muchas 
proposiciones no se fundamenta más que de forma lógica, esto es, por su dependencia 
respecto de otras proposiciones, o sea, mediante razonamientos que aparecen al mismo 
tiempo como demostraciones. Mas no se debe olvidar que toda esa forma es solo un medio 
para facilitar el conocimiento y no un medio para una mayor certeza. Es más fácil conocer 
la naturaleza de un animal a partir de la especie a la que pertenece y luego, siguiendo hacia 
arriba, desde el genus, la familia, el orden y la clase, que investigar por sí mismo el animal 
que se presenta cada vez; pero la verdad de todas las proposiciones inferidas mediante 
razonamientos es siempre meramente condicionada y en último término dependiente de 
alguna otra que no se basa en razonamientos sino en la intuición. Si esta última nos 
resultara siempre tan obvia como la deducción mediante un razonamiento, sería en todo 
preferible a él. Pues toda deducción a partir de conceptos está expuesta a muchos engaños 
debido a los variados encadenamientos de las esferas de los 
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que antes se habló y a la definición con frecuencia oscilante de su contenido; 
ejemplos de ellos son tantas demostraciones de falsas doctrinas y sofismas de todo tipo. - 
Ciertamente, los razonamientos son totalmente ciertos en su forma: pero resultan 
sumamente inseguros por su materia, los conceptos; porque, en parte, las esferas de estos a 
menudo no están definidas con suficiente nitidez y, en parte, se cortan de tantas formas que 
una esfera está parcialmente contenida en otras muchas, y así se puede pasar 
arbitrariamente desde ella a una u otra, y desde estas a su vez a otra, como antes se expuso. 
En otras palabras: el terminus minor y también el meclius pueden siempre ser subordinados 
a diversos conceptos entre los cuales se elige a voluntad el terminus major y el medius, en 
función de lo cual el razonamiento resulta diferente. En consecuencia, la evidencia 
inmediata es con mucho preferible a la verdad demostrada, y esta solo ha de aceptarse 
cuando haya que ir a buscar aquella demasiado lejos, mas no cuando está tan próxima o 
incluso más que esta. Por eso vimos antes que de hecho en la lógica, en donde el 
conocimiento inmediato se halla en cada caso particular más cerca que el deducido 
científicamente, hemos de regir nuestro pensamiento por el conocimiento inmediato de las 
leyes del pensar y no hacer uso de la lógica 34 . 


34. Véase sobre esto el capítulo 12 del segundo volumen. 


§ 15 

Si, convencidos de que la intuición es la fuente primera de toda evidencia, de que 
solo la relación inmediata o mediata con ella es una verdad absoluta, de que además el 
camino más cercano a esta es el más seguro porque toda mediación de conceptos está 
expuesta a muchos engaños; si con esta convicción nos dirigimos a la matemática tal y 
como se estableció como ciencia con Euclides y ha permanecido en su conjunto hasta 
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nuestros días, no podemos menos de encontrar extraño e incluso erróneo el camino que 
sigue. Nosotros exigimos que toda fundamentación lógica se reduzca a una intuitiva; ella, 
en cambio, se esfuerza con gran empeño en rechazar deliberadamente la evidencia intuitiva 
que es propia de ella y 
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siempre cercana, para sustituirla por una evidencia lógica. Tenemos que pensar que 
eso es como si alguien se cortase las piernas para andar con muletas o como si en el 
Triunfo de la sensibilidad 35 el 


35. Obra de Goethe. [N. de la T.] 


príncipe huyera de la belleza real de la naturaleza para regocijarse en una decoración 
teatral que la imitara. -He de recordar aquí lo que dije en el sexto capítulo del tratado Sobre 
el principio de razón y supongo que el lector lo tiene fresco en la memoria y plenamente 
presente; de modo que vinculo a ello mis presentes observaciones sin explicar de nuevo la 
diferencia entre la simple razón cognoscitiva de una verdad matemática, que se puede dar 
lógicamente, y la razón del ser, que es la conexión inmediata de las partes del espacio y el 
tiempo, cognoscible solo intuitivamente; únicamente la comprensión de esta ofrece 
verdadera satisfacción y un conocimiento profundo, mientras que la mera razón del 
conocimiento se queda siempre en la superficie y puede proporcionar un saber de que eso 
es así, mas no de por qué lo es. Euclides siguió este último camino para claro perjuicio de 
la ciencia. Pues, por ejemplo, ya al comienzo debería mostrar de una vez por todas cómo 
en el triángulo los ángulos y los lados se determinan mutuamente y son razón y 
consecuencia unos de otros de acuerdo con la forma que tiene el principio de razón en el 
mero espacio y que ahí, como en todo, genera la necesidad de que una cosa sea como es 
porque otra distinta de ella es como es; sin embargo, en lugar de ofrecer una profunda 
comprensión de la esencia de él, formula algunos principios incoherentes y elegidos a 
voluntad acerca del triángulo, y ofrece una razón cognoscitiva lógica del mismo por medio 
de una laboriosa demostración lógica guiada conforme al principio de contradicción. En 
lugar de un conocimiento exhaustivo de esas relaciones espaciales, se obtienen únicamente 
algunos resultados de las mismas comunicados a voluntad; y así nos encontramos como 
alguien a quien se le hubieran mostrado los efectos de una máquina artificial pero 
ocultándole su conexión interna y sus mecanismos. Que lo que Euclides demostró es así 
hemos de admitirlo forzados por el principio de contradicción: pero de por qué es así, no 
nos enteramos. De ahí que 
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tengamos casi la misma desagradable sensación que después de un juego de 
prestidigitación, y de hecho la mayoría de las demostraciones euclideanas son claramente 
semejantes a eso. Casi siempre la verdad entra por la puerta trasera, al resultar per accidens 
de alguna circunstancia accesoria. Con frecuencia una reducción al absurdo^ cierra todas 
las puertas una tras otra, y no deja abierta más que aquella en la que, 


36. einen apagogischen Beweifi. Sobre los conceptos de a7tay(üyr| y £7iay(üyr| en Aristóteles y su uso en 
Schopenhauer, véase el volumen de los Complementos, p. 117 [p. 138], n. 2. [N. de la T.] 


solo por eso, hay que entrar. A menudo, como en el teorema de Pitágoras, se trazan 
líneas sin que se sepa por qué: posteriormente se muestra que eran lazos que se corren 
inesperadamente y capturan el asentimiento del estudioso, quien entonces ha de admitir 
sorprendido lo que en su conexión interna le sigue resultando incomprensible, tanto que 
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puede estudiar a Euclides de principio a fin sin conseguir penetrar verdaderamente en las 
leyes de las relaciones espaciales, y en lugar de ello se limita a aprender de memoria 
algunos resultados de las mismas. Ese conocimiento realmente empírico y acientífico se 
asemeja al del médico, que conoce la enfermedad y el remedio pero no la conexión entre 
ambos. Mas todo eso es la consecuencia de rechazar caprichosamente la forma de 
fundamentación y de evidencia propia de un tipo de conocimiento, y en su lugar introducir 
a la fuerza otra ajena a su esencia. No obstante, el modo en que Euclides lo lleva a cabo 
merece toda la admiración de la que ha sido objeto durante tantos siglos y que ha llegado 
hasta el punto de considerar su método matemático como el modelo de toda exposición 
científica; conforme a él se procuró modelar todas las demás ciencias, si bien más tarde se 
volvió atrás sin saber muy bien por qué. Sin embargo, a nuestros ojos aquel método de 
Euclides en las matemáticas solo puede aparecer como una magnífica equivocación. Si 
bien se puede demostrar que todos los grandes errores, desarrollados intencionada y 
metódicamente, y acompañados del aplauso generalizado, afecten a la vida o a la ciencia, 
tienen su razón en la filosofía dominante en su tiempo. -Los eleatas habían sido los 
primeros en descubrir la diferencia y hasta manifiesta oposición entre lo intuido, 
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(paivopsvov, y lo pensado, voonpsvov 37 ,y lo habían utilizado de múltiples maneras 
para sus filosofemas y 


37. No podemos aquí tomar en consideración el abuso kantiano de estos términos, que se censura en el Apéndice. 


sofismas. A ellos siguieron después los megáricos, dialécticos, sofistas, neo- 
académicos y escépticos; estos llamaron la atención sobre la ilusión, es decir, el engaño de 
los sentidos, o más bien del entendimiento que transforma los datos de aquellos para la 
intuición; ese engaño nos hace ver con frecuencia cosas cuya realidad niega la razón con 
seguridad, por ejemplo, el bastón quebrado en el agua y otras cosas similares. Se sabía que 
la intuición sensorial no es totalmente de fiar y se concluyó precipitadamente que solo el 
pensamiento lógico de la razón fundamenta la verdad; si bien Platón (en el Parménides), 
los megáricos, Pirrón y los neo-académicos mostraron con ejemplos (al modo como 
después lo hiciera Sexto Empírico) cómo también, por otro lado, los razonamientos y 
conceptos conducían a error e incluso daban lugar a paralogismos y sofismas que son 
mucho más fáciles de producir y mucho más difíciles de resolver que la ilusión en la 
intuición sensorial. Entretanto se impuso el racionalismo nacido en oposición al 
empirismo, y conforme a él elaboró Euclides la matemática, es decir, basando solamente 
los axiomas, y por necesidad, en la evidencia intuitiva ( (paivopsvov), y todo lo demás en 
razonamientos (voonpsvov). Su método siguió prevaleciendo durante siglos, y tuvo que ser 
así mientras no se distinguiese la intuición pura a priori de la empírica. Ciertamente, ya 
Proclo, el comentador de Euclides, parece haber conocido perfectamente esa distinción, tal 
y como muestra el pasaje de aquel comentario que Kepler tradujo al latín en su libro De 
harmonía mundi : solo que Proclo no dio suficiente importancia al asunto, lo planteó de 
forma demasiado aislada, no se le prestó atención y no transcendió. Solo dos mil años 
después la doctrina kantiana, destinada a suscitar tan grandes transformaciones en todo el 
saber, pensar y actuar de los pueblos europeos, la produciría también en las matemáticas. 
Pues hasta que no hemos aprendido de ese gran espíritu que las intuiciones del espacio y el 
tiempo son totalmente distintas de las empíricas e independientes de toda impresión 
sensorial, que no están condicionadas por ella sino que la condicionan, es decir, son a 
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priori y por eso no están expuestas al engaño de los sentidos, hasta entonces no hemos 
podido comprender que el tratamiento lógico de la 
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matemática que hace Euclides es una inútil precaución, una muleta para piernas 
sanas, y que se asemeja a un caminante que en la noche, tomando un firme camino 
iluminado por un arroyo, se guarda de pisarlo y camina siempre a su vera sobre un suelo 
accidentado, contentándose con topar de tramo en tramo con el supuesto arroyo. Solo 
ahora podemos afirmar con seguridad que lo que en la intuición de una figura se nos 
manifiesta como necesario no procede de la figura trazada sobre el papel, quizá de forma 
deficiente, ni tampoco del concepto abstracto que ahí pensamos, sino que nace 
inmediatamente de la forma de todo conocimiento de la que tenemos conciencia a priori: 
esa forma es siempre el principio de razón: aquí, en cuanto forma de la intuición, es decir, 
del espacio, es el principio de razón del ser; pero su evidencia y validez es tan grande e 
inmediata como la del principio de razón del conocer, es decir, la certeza lógica. Así que 
para dar crédito únicamente a esta última no necesitamos ni debemos abandonar el 
dominio propio de las matemáticas y acreditarlas en otro totalmente ajeno a ellas, el de los 
conceptos. Si nos mantenemos en el terreno propio de las matemáticas obtenemos la gran 
ventaja de que en ella saber que algo es así es lo mismo que saber por qué lo es, en lugar 
de separar totalmente ambas cosas, como hace el método de Euclides, y poder conocer solo 
la primera y no la última. Pero de forma excelente dice Aristóteles en los Analyt. post. 1, 
27: ’AKpi[3sGTspa 8’ S7uaxqps ’s7uaxqsps<; kou 7tpoxspa ’qxs xon ’oxi kou too 8ioxi ’q aoxq, 
'olla pq %copig xon ‘oxi xqg xon 5ioxi 38 ( Subtilior autem et praestantior ea est 


38. [Pero más exacta y preferible que la ciencia, es la ciencia del qué y el porqué, y no la que separa el qué y el 
porqué.] 


scientia, qua quod aliquid sit, et cur sit una simulque intelligimus, non separatim 
quod, et cur sit). Sin embargo, en la física solo estamos satisfechos cuando el conocimiento 
de que algo es así va unido al de por qué lo es: que el mercurio en el tubo de Torricelli 
tiene una altura de 28 pulgadas es un mal saber si no se le añade que está retenido por el 
contrapeso del aire. ¿Pero en la matemática ha de bastarnos la qualitas occulta del círculo 
por la cual los sectores de cada dos senos que se cortan en él forman siempre rectángulos 
iguales? Que eso es así lo demuestra Euclides en la proposición 35 del tercer libro: el 
porqué 
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está todavía por ver. Igualmente, el teorema de Pitágoras nos da a conocer una 
qualitas occulta del triángulo rectángulo: la demostración de Euclides, coja y hasta 
capciosa, nos abandona en el porqué; y la sencilla figura adjunta, ya conocida, ofrece de un 
vistazo, en mucho mayor medida que aquella demostración, la comprensión del asunto y 
una íntima convicción interna de aquella necesidad y de la dependencia de aquella 
propiedad respecto del ángulo recto: 
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También en el caso de catetos desiguales se ha de poder llegar a tal convicción 
intuitiva, como en general en el caso de cualquier verdad geométrica, ya simplemente 
porque su descubrimiento siempre partió de una intuición de esa necesidad y la 
demostración no se ideó hasta después: así pues, no es preciso un análisis del curso del 
pensamiento en el primer descubrimiento de una verdad geométrica para conocer 
intuitivamente su necesidad. En general es el método analítico el que yo propongo para la 
exposición de la matemática, en lugar del sintético utilizado por Euclides. Por supuesto, en 
el caso de verdades matemáticas complicadas presentará grandes dificultades, aunque no 
insuperables. Ya en Alemania se empieza aquí y allá a modificar la exposición de la 
matemática y a seguir en mayor medida el método analítico. Quien de forma más decidida 
lo ha hecho es el señor Kosack, profesor de matemáticas y física en el Gimnasio de 
Nordhausen, que en el programa para el examen del 6 de abril de 1852 ha añadido un 
pormenorizado ensayo de tratar la geometría según mis principios fundamentales. 

Para mejorar el método de la matemática se requiere prioritariamente abandonar el 
prejuicio de que la verdad demostrada tiene alguna ventaja sobre la conocida 
intuitivamente o que la verdad lógica, basada en el principio de contradicción, es preferible 
a la metafísica, que es inmediatamente evidente y a la cual pertenece también la intuición 
pura del tiempo. 
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Lo más cierto y siempre inexplicable es el contenido del principio de razón. Pues 
este, en sus diversas formas, designa la forma general de todas nuestras representaciones y 
conocimientos. Toda explicación es una reducción a él, una demostración en el caso 
particular de la conexión de las representaciones expresada por él en general. Es, según 
ello, el principio de toda explicación y por eso él mismo no es susceptible ni precisa 
explicaciones, ya que todas lo suponen y tienen significado solamente por él. Mas ninguna 
de sus formas tiene prioridad sobre las otras: es igualmente cierto e indemostrable como 
principio de razón del ser, o del devenir, o del obrar, o del conocer. En una u otra de sus 
formas, la relación entre razón y consecuencia es necesaria y hasta constituye el origen y 
significado único del concepto de necesidad. No existe más necesidad que la de la 
consecuencia cuando la razón está dada, y no existe ninguna razón que no provoque la 
necesidad de la consecuencia. Así pues, con la misma seguridad con que la consecuencia 
expresada en la conclusión fluye de la razón cognoscitiva dada en las premisas, la razón 
del ser en el espacio condiciona su consecuencia en él: una vez que he conocido 
intuitivamente la relación de ambas, esa certeza es tan grande como la certeza lógica. Pero 
cada teorema geométrico expresa esa relación lo mismo que uno de los doce axiomas: es 
una verdad metafísica y, en cuanto tal, tan inmediatamente cierta como el principio de 
contradicción mismo, que constituye una verdad metalógica y el fundamento general de 
toda argumentación lógica. Quien niega la necesidad planteada intuitivamente de las 
relaciones espaciales expresadas en algún teorema, puede con el mismo derecho negar los 
axiomas, como también la consecuencia de la conclusión a partir de las premisas y hasta el 
principio de contradicción mismo: pues todo ello son relaciones igualmente 
indemostrables, inmediatamente evidentes y cognoscibles a priori. Por eso, pretender 
inferir exclusivamente mediante una deducción lógica a partir del principio de 
contradicción la necesidad de las relaciones espaciales cognoscible en la intuición es como 
si al señor inmediato de un país otro se lo quisiera dar en feudo. 
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Mas eso es lo que Euclides ha hecho. Solo sus axiomas los basa, y por necesidad, en 
una evidencia inmediata: todas las siguientes verdades geométricas son demostradas 
lógicamente, a saber: bajo el supuesto de aquellos axiomas y a partir del acuerdo con las 
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suposiciones hechas en el teorema o con un teorema anterior, o bien a partir de la 
contradicción del opuesto con las suposiciones, los axiomas, los anteriores teoremas o 
consigo mismo. Pero los axiomas no tienen una mayor evidencia inmediata que aquellos 
otros teoremas geométricos, sino simplemente mayor simplicidad debido a su exiguo 
contenido. Cuando se interroga a un delincuente se hacen constar sus declaraciones en acta 
para juzgar su verdad a partir de la coherencia de las mismas. Pero ese es un mero recurso 
con el que no podemos darnos por satisfechos cuando podemos investigar inmediatamente 
por sí misma la verdad de cada una de sus declaraciones; sobre todo cuando podría mentir 
constantemente desde el principio. Sin embargo, aquel primer método es el que siguió 
Euclides al investigar el espacio. Ciertamente, él partió del correcto supuesto de que la 
naturaleza ha de ser consecuente en todos los casos, o sea, también en su forma 
fundamental, el espacio; por eso, dado que las partes del espacio están entre sí en relación 
de razón y consecuencia, ninguna determinación espacial puede ser de otra forma que 
como es sin entrar en contradicción con todas las demás. Pero ese es un fatigoso e 
insatisfactorio rodeo que prefiere el conocimiento mediato al inmediato, igualmente cierto, 
que además separa el conocimiento de que algo es y el de por qué es para gran perjuicio de 
la ciencia y que, finalmente, oculta totalmente al aprendiz la visión de las leyes del espacio 
y hasta le quita la costumbre de investigar verdaderamente la razón y conexión interna de 
las cosas, animándole en lugar de ello a que se dé por satisfecho con un saber histórico de 
que la cosa es así. El ejercicio de la sagacidad que tan constantemente se elogia de ese 
método consiste simplemente en que el alumno se ejercita en la deducción, es decir, en la 
aplicación del principio de contradicción, pero fatiga especialmente su memoria para 
conservar todos aquellos datos cuya concordancia hay que comparar. 
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Por lo demás, es notable que ese método demostrativo se haya aplicado solo a la 
geometría y no a la aritmética: en esta no se puede uno convencer realmente de la verdad 
más que por intuición, consistente aquí en la simple enumeración. Puesto que la intuición 
de los números existe solamente en el tiempo y no puede por eso ser representada por 
ningún esquema sensible al igual que la figura geométrica, aquí se suprime la sospecha de 
que la intuición es meramente empírica y está sometida a la ilusión, sospecha esta que es lo 
único que ha podido introducir la forma de demostración lógica en la geometría. Puesto 
que el tiempo solo tiene una dimensión, la enumeración es la única operación aritmética y 
todas las demás pueden reducirse a ella: y esa enumeración no es más que intuición a 
priori, a la cual no tenemos reparo en apelar aquí y solo por la cual se acreditan todas las 
demás, cualquier cálculo y ecuación. Por ejemplo, no demostramos que 

(7 + 9) x 8 - 2 
= 42 

3 

sino que nos remitimos a la intuición pura en el tiempo, a la enumeración, así que 
convertimos cada proposición individual en un axioma. De ahí que, en lugar de las 
demostraciones que llenan la geometría, el contenido total de la aritmética y el álgebra sea 
un simple método para abreviar la enumeración. Como antes se mencionó, nuestra 
intuición inmediata de los números en el tiempo no alcanza más que hasta 
aproximadamente diez: mas allá de eso es un concepto abstracto del número fijado 
mediante una palabra la que ha de ocupar el puesto de la intuición, que por ello no se 
consuma ya realmente sino que es simplemente designada con total definición. Pero 
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precisamente así, mediante el importante recurso de la ordenación numérica que permite 
representar grandes cifras mediante las mismas cifras pequeñas, se hace posible una 
evidencia intuitiva de todo cálculo incluso allá donde se recurre en tal medida a la 
abstracción, que no solo se piensan in abstracto y se designan en este sentido los números, 
sino también magnitudes indeterminadas y operaciones completas, como Vr- b , de modo 
que no las realizamos sino solamente las indicamos. 

Con el mismo derecho y la misma seguridad que en la aritmética, támbién en la 
geometría podríamos fundamentar la verdad exclusivamente por la pura intuición a priori. 
De hecho es siempre esta 
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necesidad conocida intuitivamente según el principio de razón del ser, la que otorga a 
la geometría su gran evidencia y funda la certeza de sus proposiciones presente a la 
conciencia de cada cual: en modo alguno lo es la demostración lógica, que camina sobre 
zancos y que, siempre ajena al asunto, se olvida pronto la mayoría de las veces sin 
menoscabo de la convicción; y podría desaparecer completamente sin que por ello 
disminuyera la evidencia de la geometría, ya que esta es totalmente independiente de ella, 
la cual solo demuestra aquello de lo que ya antes estábamos plenamente convencidos por 
medio de otra clase de conocimiento: en esa medida se asemeja a un soldado cobarde que 
asesta una herida más a un enemigo ya medio muerto por otro y luego se jacta de haberlo 
matado 39 . 


39. Spinoza, que siempre se jactó de proceder more geométrico, lo hizo realmente en mayor medida de lo que él 
mismo pensaba. Pues lo que a él le resultaba cierto y resuelto a partir de una captación inmediata e intuitiva de la esencia 
del mundo, intentaba demostrarlo lógicamente con independencia de aquel conocimiento. Pero el resultado propuesto, y 
en él conocido de antemano, lo obtiene simplemente tomando como punto de partida conceptos elaborados 
arbitrariamente por él mismo ( substantia , causa sui, etc.) y permitiéndose en las demostraciones todas aquellas 
arbitrariedades a las que le da fácil ocasión la esencia de las amplias esferas conceptuales. Por ello lo verdadero y 
excelente de su doctrina es totalmente independiente de las demostraciones, como ocurre en la geometría. Sobre esto 
véase el capítulo 13 del segundo volumen. 


Conforme a todo esto, espero que no quede ninguna duda de que la evidencia de las 
matemáticas, convertida en modelo y símbolo de toda evidencia, no se basa esencialmente 
en demostraciones sino en la intuición inmediata que aquí, como en todo, constituye el 
fundamento último y la fuente de toda verdad. Sin embargo, la intuición que fundamenta la 
matemática tiene una gran ventaja sobre todas las demás, esto es, las empíricas. En efecto, 
puesto que es a priori y por lo tanto independiente de la experiencia, que siempre se da en 
forma fragmentaria y sucesiva, en ella todo es igualmente obvio y podemos partir a 
voluntad de la razón o de la consecuencia. Eso le da una completa infalibilidad, al 
conocerse en ella la consecuencia a partir de la razón, siendo este el único conocimiento 
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que posee necesidad: por ejemplo, la igualdad de los lados se conoce en cuanto 
basada en la igualdad de los ángulos; en cambio, toda intuición empírica, así como la 
mayor parte de la experiencia, solo sigue el camino inverso, desde la consecuencia a la 
razón; y esa forma de conocimiento no es infalible, ya que la necesidad solo conviene a la 
consecuencia en la medida en que la razón está dada, pero no al conocimiento de la razón a 
partir de la consecuencia, porque la misma consecuencia puede nacer de distintas razones. 
Esta última forma de conocimiento es siempre mera inducción: es decir, a partir de muchas 
consecuencias que señalan a una razón se acepta la razón como cierta; pero puesto que los 
casos no pueden estar nunca todos juntos, la verdad no es aquí incondicionalmente cierta. 
Este es el único tipo de verdad que posee la totalidad del conocimiento por intuición 
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sensible y la mayor parte de la experiencia. La afección de un sentido ocasiona una 
inferencia del entendimiento del efecto a la causa; pero, dado que la inferencia de lo 
fundamentado al fundamento no es nunca segura, se hace posible, y con frecuencia real, la 
falsa apariencia como engaño de los sentidos, tal y como antes se explicó. Solo cuando 
varios o la totalidad de los cinco sentidos reciben afecciones que apuntan a la misma causa, 
la posibilidad de la ilusión se vuelve sumamente pequeña, pero aun así presente: pues en 
ciertos casos, por ejemplo, con las monedas falsas, se engaña a toda la sensibilidad. En el 
mismo caso se encuentra todo el conocimiento empírico, por consiguiente toda la ciencia 
natural, dejando de lado su parte pura (según Kant, metafísica). También aquí se conocen 
las causas a partir de los efectos: de ahí que toda teoría de la naturaleza se base en hipótesis 
que con frecuencia son falsas y que luego van poco a poco dejando lugar a otras más 
correctas. Solo en los experimentos realizados intencionadamente va el conocimiento de la 
causa al efecto, es decir, por el camino seguro: pero estos mismos no se acometen más que 
a consecuencia de hipótesis. Por eso ninguna rama de la ciencia natural, por ejemplo, la 
física, la astronomía o la fisiología, podía ser descubierta de una vez, como podían serlo la 
matemática o la lógica, sino que se necesitaba y se necesita la acumulación y comparación 
de las experiencias de varios siglos. Solo la múltiple confirmación empírica acerca a la 
perfección la inducción en la que se basa la hipótesis, hasta el punto de que en la práctica 
asume el lugar de la certeza, y a la hipótesis su origen no le supone un mayor perjuicio que 
a la 
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aplicación de la geometria la conmensurabilidad de las líneas rectas y curvas, o a la 
aritmética la imposibilidad de lograr la completa corrección del logaritmo: pues así como 
mediante infinitas fracciones acercamos infinitamente a la corrección la cuadratura del 
círculo y el logaritmo, también a través de múltiples experiencias la inducción, esto es, el 
conocimiento de la razón a partir de las consecuencias, se acerca a la evidencia 
matemática, es decir, al conocimiento de la consecuencia a partir de la razón; no 
infinitamente, pero sí al punto de que la posibilidad del engaño se hace lo bastante exigua 
como para poder obviarse. Mas existe: por ejemplo, un razonamiento inductivo es también 
aquel que va de casos innumerables a todos, es decir, propiamente a la razón desconocida 
de la que todos ellos dependen. ¿Qué razonamiento de esa clase parece más seguro que el 
de que todos los hombres tienen el corazón en el lado izquierdo? Sin embargo, y como 
excepciones sumamente raras y totalmente aisladas, existen hombres cuyo corazón se halla 
en el lado derecho. -Así pues, la intuición sensible y la ciencia empírica tienen la misma 
clase de evidencia. La ventaja que tienen frente a ellas la matemática, la ciencia natural 
pura y la lógica en cuanto conocimientos a priori se debe únicamente a que en estas se da 
total y simultáneamente la parte formal de los conocimientos en la que se basa toda 
aprioridad, y por eso aquí siempre se puede ir de la razón a la consecuencia, mientras que 
en aquellas la mayoría de las veces solo se puede ir de la consecuencia a la razón. Por lo 
demás, la ley de la causalidad o el principio de razón del devenir que guía el conocimiento 
empírico es en sí tan seguro como aquellas otras formas del principio de razón a las que 
obedecen aquellas ciencias a priori. -Al igual que el conocimiento por intuición a priori , 
también las demostraciones lógicas a partir de conceptos, los silogismos, tienen la ventaja 
de ir desde la razón a la consecuencia, con lo que en sí mismos, es decir, según su forma, 
son infalibles. Ello ha contribuido en gran medida a dar un prestigio tan grande a las 
demostraciones en general. Mas esa infalibilidad suya es relativa: ellas se limitan a 
subsumir bajo los principios supremos de la ciencia: pero son estos los que contienen todo 
el fondo de la verdad científica, y no pueden a su vez ser demostrados sino que han de 
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fundarse en la intuición, la cual es pura en aquellas pocas ciencias a priori antes citadas, 
mientras que en 
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las demás es siempre empírica y solo por inducción se ha elevado a la universalidad. 
Así pues, aunque en las ciencias empíricas lo individual se demuestra a partir del universal, 
este ha obtenido su verdad de lo individual y no es más que un almacén de existencias 
disponibles, no un fondo que se genere a sí mismo. 

Hasta aquí, en relación con la fundamentación de la verdad. -Respecto del origen y 
la posibilidad del error , se han intentado muchas explicaciones, comenzando por las 
soluciones alegóricas de Platón referentes a un palomar en el que se saca la paloma 
inadecuada, etc. ( Teeteto , pp. 167 ss.). La explicación vaga e indefinida de Kant acerca del 
origen del error a través de la imagen del movimiento diagonal se encuentra en la Crítica 
de la razón pura , página 294 de la primera edición y 350 de la quinta. -Dado que la verdad 
es la referencia de un juicio a su razón cognoscitiva, es efectivamente un problema cómo el 
que juzga puede creer realmente que tiene tal razón sin tenerla, es decir, cómo es posible el 
error, el engaño de la razón. Yo encuentro esa posibilidad totalmente análoga a la de la 
ilusión o el engaño del entendimiento que antes se explicó. Mi opinión es, en concreto (y 
eso es lo que hace de este el preciso lugar de esta explicación), que todo error es una 
inferencia de la consecuencia a la razón , que es válida cuando se sabe que la consecuencia 
no puede tener más que aquella razón y ninguna otra; pero no en otro caso. El que yerra, o 
bien adjudica a la consecuencia una razón que no puede tener, con lo que muestra una 
verdadera falta de entendimiento, es decir, de capacidad de conocer inmediatamente la 
conexión entre causa y efecto; o bien, lo que es más frecuente, determina una razón posible 
para la consecuencia, pero añade como premisa mayor de su inferencia de la consecuencia 
a la razón que la mencionada consecuencia siempre surge exclusivamente de la razón por 
él indicada, para lo cual solo podría justificarle una inducción completa que él supone sin 
haberla hecho: aquel siempre es, pues, un concepto demasiado amplio en lugar del cual 
debería estar a veces o la mayoría de las veces; de este modo la conclusión resultaría 
problemática y en cuanto tal no sería errónea. El hecho de que quien yerra proceda de la 
manera indicada supone, bien una precipitación, o bien un conocimiento excesivamente 
limitado de 

95 

la posibilidad, razón por la cual no conoce la necesidad de la inducción a realizar. El 
error es, pues, totalmente análogo a la ilusión. Ambos son inferencias de la consecuencia a 
la razón: la ilusión se lleva a cabo siempre según la ley de causalidad y por parte del mero 
entendimiento, o sea, inmediatamente en la intuición; el error lo efectúa la razón, es decir, 
el pensamiento propiamente dicho, conforme a todas las formas del principio de razón, 
pero con mayor frecuencia según la ley de la causalidad, como demuestran los tres 
ejemplos siguientes que pueden tomarse como tipos o representanciones de tres tipos de 
errores: 1) La ilusión de los sentidos (engaño del entendimiento) produce el error (engaño 
de la razón), por ejemplo, cuando se ve una pintura como un alto relieve y se la toma 
realmente por tal; ello se produce mediante un razonamiento a partir de la siguiente 
premisa mayor: «Si el gris oscuro pasa localmente por todos los matices hasta el blanco, la 
causa es siempre la luz, que alcanza en distinta medida las prominencias y las depresiones: 
ergo -». 2) «Si me falta dinero en la caja, la causa es siempre que mi sirviente tiene una 
copia de la llave: ergo -». 3) «Si la luz solar refractada por el prisma, es decir, desplazada 
hacia arriba o abajo, antes aparecía redondeada y blanca, y ahora alargada y teñida, la 
causa es una vez y siempre que en la luz se han metido rayos homogéneos de distinto color 
y a la vez de distinta refracción, que, distanciándose debido a su diferente refracción, 
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muestran ahora una imagen alargada y de distinto color: ergo - bibamusl 40 ». Todos los 
errores tienen que poderse reducir a un razonamiento a partir 


40, [«Luego - ¡bebamos!». Título y estribillo de un poema de Goethe.) 


de una premisa mayor hipotética, con frecuencia falsamente generalizada, nacida de 
asumir una razón para la consecuencia; donde no ocurre esto es únicamente en los errores 
de cálculo, que no son propiamente errores sino simples faltas: la operación indicada por 
los conceptos de los números no se ha realizado en la intuición pura, los números, sino que 
se ha efectuado otra en su lugar. 

Por lo que respecta al contenido de las ciencias en general, este consiste siempre en 
la relación de los fenómenos del mundo entre sí según el principio de razón y al hilo de un 
porqué que solo en virtud de él tiene validez y significado. La prueba de aquella relación se 
llama explicación. Esta no puede, pues, 

96 

ir más allá de mostrar dos representaciones relacionadas entre sí según la forma del 
principio de razón dominante en la clase a la que pertenecen. Si lo consigue, no cabe seguir 
preguntando por qué: pues la relación demostrada es tal que no puede ser representada de 
otra manera, es decir, es la forma de todo conocimiento. Por eso no preguntamos por qué 
2+2=4 o por qué la igualdad de los ángulos del triángulo determina la igualdad de los 
lados, o por qué a cualquier causa dada sigue su efecto, o por qué a patir de la verdad de las 
premisas se hace evidente la de la conclusión. Toda explicación que no se retrotraiga a una 
tal relación de la que no se pueda exigir un ulterior porqué se detiene en la suposición de 
una qualitas occulta, pero de esta clase son todas las fuerzas naturales originarias. 
Cualquier explicación de la ciencia natural ha de pararse al final en una de ellas, o sea, en 
una completa oscuridad: por eso tiene que dejar tan inexplicada la esencia interior de una 
piedra como la de un hombre; no puede dar mayor cuenta de la gravedad, la cohesión o las 
propiedades químicas que aquella manifiesta, que del conocimiento y el obrar de este. Así, 
por ejemplo, la gravedad es una qualitas occulta, ya que puede ser suprimida, de modo que 
no surge de la forma del conocer como algo necesario: esto ocurre, en cambio, con la ley 
de inercia, que se sigue de la de causalidad; de ahí que una reducción a ella constituya una 
explicación completamente satisfactoria. Dos cosas en particular son estrictamente 
inexplicables, es decir, irreductibles a la relación que el principio de razón expresa: 
primero, el principio de razón mismo en sus cuatro formas, porque es el principio de toda 
explicación, solo respecto del cual tiene esta significado; y segundo, aquello a lo que dicho 
principio no alcanza y de donde surge lo originario de todos los fenómenos: se trata de la 
cosa en sí, cuyo conocimiento no está sometido al principio de razón. Esta última ha de 
quedar aquí sin comprender, ya que no podrá ser entendida hasta el libro siguiente en el 
que retornaremos esta consideración de los posibles resultados de las ciencias. Pero allá 
donde la ciencia natural y hasta toda ciencia deja las cosas, 
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porque no solo su explicación de las mismas sino incluso el principio de esa 
explicación, el principio de razón, no va más allá de ese punto, allá la filosofía retorna las 
cosas y las considera a su manera, totalmente distinta de aquellas. -En el tratado Sobre el 
principio de razón, § 51 he mostrado cómo en las distintas ciencias el principal hilo 
conductor lo constituye una u otra forma de aquel principio: de hecho, quizás se pudiera 
realizar a partir de ahí la más exacta división de las ciencias. Pero, como se dijo, todas las 
explicaciones ofrecidas según aquella guía son meramente relativas: explican las cosas en 
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su relación unas con otras, pero siempre dejan inexplicado algo que precisamente suponen: 
por ejemplo, en la matemática, el espacio y el tiempo; en la mecánica, la física y la 
química, la materia, las cualidades, las fuerzas originarias y las leyes naturales; en la 
botánica y la zoología, la diversidad de las especies y la vida misma; en la historia, el 
género humano con todas sus peculiaridades en el pensar y el querer; en todas, el principio 
de razón en la forma a aplicar en cada caso, -ha filosofía tiene la particularidad de que no 
supone absolutamente nada como sabido, sino que para ella todo es ajeno y problemático 
en la misma medida, no solo las relaciones de los fenómenos sino estos mismos e incluso 
el principio de razón, al cual las demas ciencias se contentan con reducirlo todo; mas con 
esa reducción tampoco se ganaría nasa en la filosofía, ya que un miembro de la serie le es 
tan ajeno como el otro, además de que aquella clase de conexión le resulta tan 
problemática como lo conectado por ella, y eso tanto después de mostrada la conexión 
como antes. Pues, como se dijo, precisamente aquello que las ciencias suponen, colocan 
como fundamento de sus explicaciones y establecen como límite, es lo que constituye el 
verdadero problema de la filosofía que, en consecuencia, comienza donde terminan las 
ciencias. Las demostraciones no pueden ser su fundamento, pues infieren proposiciones 
desconocidas de otras conocidas: mas a ella todo le es igualmente desconocido y ajeno. No 
puede haber ninguna proposición a consecuencia de la cual existiera el mundo con todos 
sus fenómenos: por eso no se puede, como pretendió Spinoza, deducir una filosofía 
demostrativa exfirmis principiis. 
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Además la filosofía es el saber más universal cuyos principios no pueden ser 
consecuencias de otro más general. El principio de contradicción simplemente constata la 
concordancia de los conceptos, mas no proporciona conceptos. El principio de razón 
explica conexiones de los fenómenos, no estos mismos: de ahí que la filosofía no pueda 
aspirar a buscar una causa efficiens o una causa fincáis del mundo en su totalidad. Al 
menos la presente no investiga en modo alguno de qué o para qué existe el mundo, sino 
simplemente qué es el mundo. Mas el porqué está aquí subordinado al qué: pues pertenece 
ya al mundo, puesto que surge exclusivamente por la forma de su fenómeno, el principio 
de razón, y solo en esa medida tiene significado y validez. Ciertamente, se podría afirmar 
que cada cual sabe sin ayuda qué es el mundo; porque él mismo es el sujeto del 
conocimiento cuya representación es el mundo: hasta ahí, también eso sería verdad. Solo 
que aquel conocimiento es intuitivo, existe in concreto ; la tarea de la filosofía es 
reproducido in abstracto, elevar la intuición sucesiva y cambiante, y en general todo lo que 
el amplio concepto de sentimiento abarca y designa de forma meramente negativa como 
saber no abstracto y claro, para convertirlo precisamente en tal, en un saber permanente. 
Por consiguiente, ha de ser una expresión in abstracto de la esencia del mundo en su 
conjunto, de la totalidad como de todas las partes. Sin embargo, a fin de no perderse en una 
cantidad infinita de juicios singulares, tiene que servirse de la abstracción y pensar de 
forma general todas las cosas individuales, como también sus diferencias: por eso en parte 
separará y en parte unirá, para transmitir al saber todo lo diverso del mundo en general, 
según su esencia y resumirlo en unos pocos conceptos abstractos. Pero con aquellos 
conceptos en los que ella fija la esencia del mundo ha de conocerse no solo lo universal 
sino también lo individual, teniendo que vincularse así con la mayor exactitud el 
conocimiento de ambos: por eso la capacidad para la filosofía consiste precisamente en 
aquello en lo que la asentó Platón: en conocer lo uno en lo múltiple y lo múltiple en lo uno. 
Por consiguiente, la filosofía será una suma de juicios muy generales cuya razón 
cognoscitiva 
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inmediata es el mundo mismo en su conjunto, sin exclusión de nada: es decir, todo lo 
que se encuentra en la conciencia humana: será una completa repetición, algo así como 
una reproducción del mundo en conceptos abstractos , que solo es posible mediante la 
unión de lo esencialmente idéntico en un concepto y la separación de lo diferente en otro. 
Esa tarea se la fijó ya Bacon de Verulam a la filosofía, al decir: ea demum vera est 
philosophia, quae mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo 
conscripta est, et nihil aliud est, quam ejusdem simulacrum et reflectio, ñeque addit 
quidquam de proprio, sed tantum iterat et resonat {De augm. scient., libro 2, cap. 13) 41 . No 
obstante, nosotros lo tomamos en un sentido más amplio de lo que Bacon puso jamás 
pensar. 

El acuerdo que mantienen todos los aspectos y partes del mundo entre sí, 
precisamente porque pertenecen a un todo, tiene que encontrarse también en aquella 
reproducción abstracta del mundo. Por consiguiente, en aquella suma de juicios podrían 
deducirse unos de otros en cierta medida y siempre de forma recíproca. Pero para ello, de 
momento tendrían que existir, y así ser formulados antes en cuanto fundamentados 
inmediatamente por el conocimiento del mundo in concreto , tanto más cuanto que toda 
fundamentación inmediata es más segura que la mediata: su armonía recíproca, en virtud 
de la cual incluso confluyen en la unidad de un pensamiento, y que nace de la armonía y 
unidad del mundo intuitivo mismo que es su razón cognoscitiva común, no se empleará por 
tanto como el primer elemento para su fundamentación, sino que solo se añadirá como 
refuerzo de su verdad. -Esa tarea no puede hacerse totalmente clara más que con su 
resolución 42 . 


41. [Solo es verdadera filosofía la que reproduce con la máxima fidelidad las voces del mundo mismo y está 
redactada conforme al dictado del mundo, y no es otra cosa sino el simulacro y reflejo de este, y no añade nada de sí 
misma sino que solo es repetición y resonancia.] 

42. Véase sobre esto el capítulo 17 del segundo volumen. 


§ 16 


Tras todo este examen de la razón como una potencia cognoscitiva especial y 
exclusiva del hombre, así como de los logros y fenómenos peculiares a la naturaleza 
humana que de aquella se derivan, me falta aún 
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hablar de la razón en la medida en que dirige las acciones de los hombres y puede así 
ser denominada en este respecto práctica. Pero lo que aquí se ha de mencionar ha 
encontrado ya en gran medida su lugar en otra parte, en concreto en el Apéndice a este 
escrito, donde había que combatir la existencia de lo que Kant denominó razón práctica y 
que él (desde luego, de manera muy cómoda) presentó como fuente inmediata de toda 
virtud y como el asiento de un deber absoluto (es decir, caído del cielo). La refutación 
detenida y fundamentada de ese principio kantiano de la moral lo he ofrecido después en 
los Problemas fundamentales de la ética. Por eso, poco tengo aún que decir acerca del 
influjo real de la razón, en el verdadero sentido de la palabra, sobre el obrar. Ya al 
comienzo de nuestro examen de la razón hemos observado en general en qué medida se 
diferencia la acción y conducta del hombre de la del animal, y que esa diferencia ha de 
verse exclusivamente como el resultado de la presencia de conceptos abstractos en la 
conciencia. El influjo de estos en toda nuestra existencia es tan enérgico y significativo, 
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que en cierta medida nos coloca respecto de los animales en la misma relación que tienen 
los animales que ven con los que carecen de ojos (ciertas larvas, gusanos y zootipos): estos 
últimos solo conocen mediante el tacto lo que está inmediatamente presente a ellos en el 
espacio tocándoles; los que ven, en cambio, conocen un amplio círculo por todos lados. 
Del mismo modo, la ausencia de la razón limita a los animales a las representaciones 
intuitivas inmediatamente presentes a ellos en el tiempo, esto es, a los objetos reales: en 
cambio, nosotros, en virtud del conocimiento in abstracto , junto al estrecho presente real 
abarcamos también todo el pasado y el futuro, unidos al amplio reino de la posibilidad: 
abarcamos libremente la vida por todos los lados, mucho más allá del presente y la 
realidad. Así pues, lo que es el ojo en el espacio y para el conocimiento sensible, lo es en 
cierta medida la razón en el tiempo y para el conocimiento interno. Pero así como la 
visibilidad de los objetos solo tiene valor y significado porque anuncia el carácter tangible 
de los mismos, también el valor del conocimiento abstracto se encuentra siempre en su 
relación 
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con el intuitivo. De ahí también que el hombre natural dé siempre mucho más valor a 
lo conocido inmediata e intuitivamente que a los conceptos, a lo simplemente pensado: él 
prefiere el conocimiento empírico al lógico. Contraria a esa es, en cambio, la inclinación 
de quienes viven más en las palabras que en los hechos, los que han visto más en el papel y 
en los libros que en el mundo real, y en su máxima degeneración se convierten en pedantes 
y hombres de letras. ¡Solo así resulta concebible que Leibniz y Wolff con todos sus 
seguidores pudieran equivocarse hasta el punto de explicar el conocimiento intuitivo como 
un conocimiento abstracto confuso, siguiendo el precedente de Duns Scoto! En honor de 
Spinoza he de mencionar que su sentido, más acertado, explicó todos los conceptos 
generales como nacidos de la confusión de lo conocido intuitivamente (Eth. 11, prop. 40, 
scho!. 1). -De aquella convicción equivocada ha derivado también el hecho de que en la 
matemática se rechace la evidencia peculiar a ella para dar validez únicamente a la 
evidencia lógica; que en general se conciba todo conocimiento no abstracto bajo el amplio 
nombre de sentimiento y se lo menosprecie; que, finalmente, la ética kantiana considere la 
simple buena voluntad que responde inmediatamente al conocimiento de las circunstancias 
y conduce al obrar recto y bueno, como un mero sentimiento y arrebato carente de valor y 
mérito, y solo quiera conceder valor moral al obrar nacido de máximas abstractas. 

La visión total de la vida en su conjunto, en la que el hombre aventaja al animal 
gracias a la razón, se puede comparar también con un esquema geométrico, incoloro, 
abstracto y reducido de su curso vital. Con ello, él es al animal lo que el navegante, que por 
medio de la carta de navegación, el compás y el cuadrante conoce exactamente su viaje y 
su posición en el mar, al marinero inexperto que solo ve las olas y el cielo. Por eso es 
digno de reflexión y hasta asombroso cómo el hombre, junto a su vida in concreto , lleva 
además una segunda in abstracto. En la primera está entregado a todas las tempestades de 
la realidad y al influjo del presente, ha de afanarse, sufrir y morir como el animal. Pero su 
vida in abstracto tal y como se halla ante su reflexión racional es el reflejo callado de la 
primera y el mundo en el 
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que vive es aquel esbozo reducido que se mencionó. Aquí, en el terreno de la 
tranquila reflexión, le parece frío, incoloro y ajeno al momento lo que allá le poseyó 
totalmente y le conmovió de forma violenta: aquí es un mero espectador y observador. En 
ese retirarse a la reflexión se asemeja a un actor que ha representado su escena y, mientras 
ha de volver a aparecer, toma asiento entre los espectadores; desde ahí contempla tranquilo 
todo lo que pudiera ocurrir, aun cuando se tratase de la preparación de su muerte (en la 
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obra), pero luego vuelve a entrar para actuar y sufrir según ha de hacerlo. De esa doble 
vida procede aquella serenidad humana que tanto se diferencia de la irreflexión animal y 
con la cual uno, después de reflexionar, adoptar una resolución o conocer la necesidad, 
soporta o realiza friamente lo que que es más importante para él y con frecuencia lo más 
espantoso: el suicidio, la ejecución, el duelo, acciones arriesgadas de todas clases que 
ponen en peligro su vida y, en general, cosas contra las que se rebela toda su naturaleza 
animal. Ahí se ve entonces en que medida la razón se convierte en señora de la naturaleza 
animal y grita al fuerte: oiÓspsiov vn xoi qrop 43 (ferreum certe tibí cor!), II., 24, 521. Aquí, 
se 


43. [«¡Tienes realmente un corazón de hierro!». Ilíada, XXIV, 521] 


puede realmente decir, la razón se muestra práctica : es decir, siempre que la acción 
es dirigida por la razón, que los motivos son conceptos abstractos, que lo determinante no 
son las representaciones intuitivas individuales ni la impresión del momento que dirige al 
animal, entonces se muestra la razón práctica. Pero que esta es totalmente distinta e 
independiente del valor ético del obrar; que el obrar racional y el obrar virtuoso son dos 
cosas totalmente diferentes; que la razón se puede encontrar unida tanto con una gran 
maldad como con una gran bondad y al asociarse a una como a la otra simplemente les 
otorga una gran eficacia; que se halla igualmente presta y solícita para la ejecución 
metódica y consecuente de los propósitos nobles y de los malvados, de las máximas 
prudentes y las insensatas, lo cual está ocasionado por su naturaleza femenina, que recibe y 
conserva pero no engendra por sí misma: todo eso lo he explicado detalladamente y lo he 
ilustrado con ejemplos en el Apéndice. Lo dicho allí 
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tendría aquí su lugar propio, pero debido a la polémica contra la presunta razón 
práctica kantiana hubo de ser aplazado hasta ese lugar; a él remito desde aquí. 

El más completo desarrollo de la razón práctica en el verdadero y auténtico sentido 
de la palabra, la cumbre suprema a la que puede llegar el hombre con el mero uso de su 
razón y en la cual se muestra con la máxima claridad su diferencia con el animal, se ha 
planteado como ideal en la sabiduría estoica. Pues la ética estoica no fue originaria y 
esencialmente una doctrina de la virtud sino una mera indicación para la vida racional, 
cuyo fin y objetivo último es la felicidad a través de la tranquilidad de espíritu. En ella la 
conducta virtuosa se presenta, por así decirlo, solo per accidens como medio y no como 
fin. Por eso la ética estoica según su esencia y su punto de vista es radicalmente distinta de 
los sistemas éticos que exhortan inmediatamente a la virtud, como son las doctrinas de los 
Vedas, Platón, el cristianismo y Kant. El fin de la ética estoica es la felicidad: xsko q xo 
anÓoupovsiv 44 ( virtutes omnes finem habere beatitudinem ), se dice en la exposición de la 
Estoa en Stobeo ( Ecl ., libro II, cap. 7, p. 114, y también p. 138.) Sin embargo, la ética 
estoica demuestra que la felicidad no se puede encontrar con seguridad más que en la paz 
interior y en la tranquilidad de espíritu (axapa^ia), y esta a su vez no se puede alcanzar 
más que con la virtud: solo eso significa la expresión de que la virtud es el Supremo Bien. 
Pero cuando el fin se va olvidando poco a poco en favor del medio y la virtud se 
recomienda de una forma que delata un interés completamente distinto de la propia 
felicidad porque la contradice con demasiada claridad, entonces nos encontramos con una 
de las inconsecuencias por las que en todo sistema la verdad conocida inmediatamente o, 
como se suele decir, sentida, reconduce al recto camino haciendo violencia a los 
razonamientos; así se ve claramente, por ejemplo, en la ética de Spinoza, que del egoísta 
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suurn utile quaerere 45 deriva una pura doctrina de la virtud por medio de sofismas 
evidentes. Según ello, tal y como yo he concebido el espíritu de la ética estoica, su origen 
se encuentra en el pensamiento de si el gran privilegio del hombre, la razón que tanto le 
alivia la vida y sus cargas de forma mediata a través de la acción planificada y lo que de 
ella se deriva, no podría también inmediatamente, es decir, por el 
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mero conocimiento, liberarle de una vez de los sufrimientos y tormentos de todas 
clases que llenan su vida, bien totalmente o casi del todo. No se consideraba adecuado al 
privilegio de la razón que el ser dotado de ella, que gracias a ella abarcaba y comprendía 
una infinitud de cosas y estados, a causa del presente y los acontecimientos que pueden 
contener los pocos años de una vida tan breve, efímera e incierta hubiera de estar entregado 
a tan intensos dolores, al gran miedo y sufrimiento procedentes del impetuoso afán del 
deseo y la huida; y se pensó que la adecuada aplicación de la razón tenía que ser capaz de 
elevar al hombre por encima de ello y hacede invulnerable. Por eso dijo Antístenes: Asi 
KiagGou vonv q (Ipoyov 46 ( aut mentem parandam, aut laqueum) (Plutarco, De stoic. 
repugn., cap. 14), es decir, la vida 


44. [El fin es la felicidad.] 

45. [«Buscar la propia utilidad». Spinoza, Ethica, IV, prop. 20.] 

46. [Hay que adquirir entendimiento, o una soga.] 


está tan llena de calamidades y molestias que hay que ponerse por encima de ella 
corrigiendo el pensamiento, o bien abandonarla. Se comprendió que la privación, el 
sufrimiento, no nacía inmediata y necesariamente del no tener, sino del querer tener y no 
tener; que ese querer tener era, pues, la condición necesaria de que el no tener se 
conviertiera en pnvación y engendrara dolor. On 7tsvia /ampqv spyaCsxai o.kko. ( non 
paupertas dolorem effit, sed cupiditas), Epicteto, Fragm., 25. Además se sabía por 
experiencia que solo la esperanza, la pretensión, es lo que hace nacer y alimenta el deseo; 
de ahí que no nos inquieten ni atormenten los muchos males inevitables y comunes a todos 
ni los bienes inalcanzables, sino solo el insignificante más o menos de lo que es evitable y 
alcanzable para el hombre; se sabía incluso que no solo lo absolutamente sino también lo 
relativamente inalcanzable o inevitable, nos deja plenamente tranquilos; de ahí que los 
males que se añaden a nuestra individualidad o los bienes que necesariamente se le hayan 
de negar sean considerados con indiferencia, y que conforme a esa particularidad humana 
todo deseo se extinga pronto y no pueda ya engendrar ningún dolor cuando ninguna 
esperanza lo alimenta. De todo eso 
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resulta que toda felicidad se basa únicamente en la proporción entre nuestras 
pretensiones y aquello que obtenemos: da igual lo grandes o pequeñas que sean las dos 
magnitudes de esa proporción, pudiendo esta establecerse tanto por la disminución de la 
primera magnitud como por el incremento de la segunda: también resultó que todo 
sufrimiento nace en realidad de la desproporción entre aquello que exigimos y esperamos y 
lo que nos ocurre, desproporción que no se encuentra más que en el conocimiento y 
podría suprimirse completamente con una mejor comprensión. Por eso dijo Crisipo: 6si Cqv 
Kax’sp7isipiav xcov (púas). anp(3aivovxrov 49 ( Stobeo , Ecle., libro II, cap. 7, p. 134), es decir, 
se debe vivir con un adecuado 


47. [No genera dolor la pobreza sino el deseo.] 
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48. Omnes perturbationes judicio censent fieri et opinione. Cicerón, Tuse., 4, 6. [Enseñan que todas las 
perturbaciones se basan en el juicio y la opinión.] Tapacroer Tonq avOpamotn; on ra 7tpay|iaxa, alia xa 7tepi xcov 
7tpaypaxov óoypaxa [A los hombres no les perturban las cosas sino las opiniones sobre las cosas] { Perturbant homines 
non res ipsae, sed de rebus opiniones } Epicteto, cap. V. 

49. [Hay que vivir conforme a la experiencia de lo que naturalmente suele ocurrir.] 


conocimiento del curso de las cosas en el mundo. Pues siempre que un hombre 
pierde de alguna manera los nervios, es derribado por una desgracia o se enoja o desanima, 
con ello muestra que encuentra las cosas distintas de lo que esperaba y, por consiguiente, 
que estaba en un error, que no conocía el mundo ni la vida, que no sabía cómo la 
naturaleza inerte a través del azar, y la animada por medio de los fines opuestos y la 
maldad, contrarían a cada paso la voluntad del individuo: así pues, o bien no ha utilizado 
su razón para alcanzar un saber general de esa índole de la vida, o bien le falta juicio, si es 
que no reconoce en lo individual lo que sabe en general, y por eso se sorprende y pierde los 
nervios 50 . Así, toda viva 


50. Tonto yáp saxi xo amov xoíq dvOpámoiq 7távxcov xcov koikcov, xo xaq 7tpoA.xp|/si<; xa q Kotvaq px| 5xrvao9ai 
£®appó^stv xaíq ém péponq [Pues esta es la causa de todos los males para los hombres, el jio poder aplicar los conceptos 
generales a los casos particulares) (Haec est causa mortalibus omnium malorum, non posse communes notiones optare 
singularíbus) Epict., Dissert., 111,26. 


alegría es un error, una ilusión, porque ningún deseo alcanzado puede satisfacer de 
forma duradera y porque toda posesión y toda felicidad son simplemente prestadas por el 
azar durante un tiempo indeterminado y pueden así ser reclamadas a la siguiente hora. Pero 
todo dolor se basa en la desaparición 
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de esa ilusión: ambos surgen, pues, de un deficiente conocimiento: por eso el júbilo y 
el dolor permanecen siempre lejos del sabio, y ningún acontecimiento perturba su 
arapa^ia. 

Conforme a este espíritu y finalidad de la Estoa, Epicteto toma como punto de 
partida y repite constantemente, en cuanto núcleo de su sabiduría, que debemos tener 
presente y distinguir lo que depende de nosotros y lo que no, y así no tener en cuenta para 
nada lo último; de este modo permaneceremos con seguridad libres de todo dolor, 
sufrimiento y miedo. Mas lo único que depende de nosotros es la voluntad: y aquí se 
produce un progresivo tránsito a la doctrina de la virtud, al observar que, así como el 
mundo exterior independiente de nosotros determina la felicidad e infelicidad, la 
satisfacción o insatisfacción con nosotros mismos nace de la voluntad. Después se planteó 
la pregunta de si los nombres bonum et malum debían adjudicarse a los dos primeros o los 
dos últimos. Eso era en realidad arbitrario y no afectaba al asunto. No obstante, los estoicos 
disputaron sin cesar al respecto con los peripatéticos y epicúreos, se entretuvieron con la 
ilícita comparación de dos magnitudes totalmente inconmensurables y con las paradójicas 
sentencias opuestas que de ahí derivaban y que ellos se lanzaban unos a otros. Un 
interesante compendio de las mismas desde el punto de vista estoico nos los ofrecen los 
Paradoxa de Cicerón. 

Zenón, el fundador, parece haber adoptado originariamente un camino algo distinto. 
Su punto de partida era este: que para alcanzar el supremo bien, es decir, la 
bienaventuranza a través de la tranquilidad de espíritu, debemos vivir en consonancia con 
nosotros mismos (UpoAoyoupévcog éijv' xonxo 8’saxi ku0’ sva Aoyov kou aupcpcovov Ujv 51 ' " 
Consonanter vivere: hoc est secundum unam rationem et concorden i sibi vivere. Stobeo, 
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Ecl. eth., L. II, cap. 7, p. 132. Igualmente: 'A7tsxr|v 5ia9saiv sivai i|/r/j|g aipcpcovov saoxr| 
7ispi oaov xov Piov 52 Virtutem esse animi affectionem securn per totam vitam 
consentientem, ibicl. , p.104.) Pero eso solo resultaba posible si nos determinábamos 
racionalmente , según conceptos y no conforme a las impresiones y caprichos cambiantes; 
mas, dado que solo están en nuestro poder las máximas de nuestro obrar y no el resultado 
ni las circunstancias externas, para poder ser siempre consecuentes 
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teníamos que hacer solamente de aquellas y no de estos nuestro fin; con lo cual 
volvía a plantearse la doctrina de la virtud. 

Pero ya a los seguidores inmediatos de Zenón su principio moral -vivir en 
consonancia- les pareció excesivamente formal y carente de contenido. De ahí que le 
dieran un contenido material por medio del añadido: «vivir en consonancia con la 
naturaleza» (opo^oyonpsvwg xs (pnasi Cqv); lo cual, según informa Stobeo en otro lugar, 
fue añadido por primera vez por Cleantes, adquiriendo el tema una gran amplitud debido a 
la gran esfera del concepto y la indeterminación de la expresión. Pues Cleantes se refería a 
todo el conjunto de la naturaleza y Crisipo a la naturaleza humana en particular ( Diog . 
Laert., 7, 89). Lo único adecuado a esta última debía ser la virtud, como la satisfacción de 
los instintos animales lo era a las naturalezas animales; de este modo se volvía a abrir paso 
por la fuerza a la doctrina de la virtud y la ética debía a toda costa fundarse en la física. 
Pues los estoicos tendían siempre a la unidad del principio, de igual manera que para ellos 
Dios y el mundo no eran dos cosas distintas. 

Vista en su conjunto, la ética estoica es de hecho un estimable y respetable intento 
de utilizar el gran privilegio del hombre, la razón, para un fin importante y saludable, a 
saber: para elevarle por encima de los sufrimientos y dolores que recaen sobre toda vida, 
por medio de la indicación 


Qua ratione queas traducere leniter aevum: 
Ne te semper inops agitet vexetque cupido, 

Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes , 


5 1 . [Vivir en consonancia: esto es, vivir según una misma razón y en armonía consigo mismo.] 

52. [La virtud es la consonancia del alma consigo misma durante toda la vida.] 

53. ["Llevar una vida todo lo leve que puedas: / Que el deseo no te agite y atormente a ti, siempre necesitado, / Ni 
el temor y la esperanza de las cosas de escasa utilidad». Horacio, Epist. I, 18, 97.] 


y así hacerle partícipe en grado sumo de la dignidad que le corresponde como ser 
racional en oposición al animal, y de la cual solo se puede hablar en este sentido y en 
ningún otro. -Esta opinión mía sobre la ética estoica implicaba que hubiera de ser 
mencionada aquí, al exponer lo que es la razón y de lo que es capaz. Pero por mucho que 
aquel fin sea alcanzable en cierto grado mediante la aplicación de la razón y una ética 
puramente racional, y aun cuando la experiencia muestre que aquellos caracteres 
puramente racionales, denominados comúnmente filósofos prácticos -y con razón, puesto 
que así como el filósofo 
108 

propiamente dicho, es decir, el teórico, traduce la vida en conceptos, ellos trasladan 
el concepto a la vida-, son los más felices, no obstante falta mucho para que se logre la 
perfección en este aspecto y la razón utilizada correctamente pueda realmente liberamos de 
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todos los vicios y los sufrimientos de la vida, y conducimos a la felicidad. Antes bien, hay 
una completa contradicción en querer vivir sin sufrir, contradicción que está también 
presente en la frecuente expresión «vida bienaventurada»: ello resultará evidente a quien 
haya comprendido hasta el final mi exposición siguiente. Esa contradicción se manifiesta 
ya en aquella ética de la pura razón, cuando el estoico se ve obligado a enlazar con su 
indicación a la vida bienaventurada (pues eso sigue siendo siempre su ética) una 
recomendación de suicidio (al igual que entre los espléndidos adornos y utensilios de los 
déspotas orientales se encuentra también un costoso frasquito de veneno), para el caso de 
que los sufrimientos corporales, que no pueden superarse con ningún principio ni 
razonamiento filosófico, se vuelvan insuperables e incurables; de modo que su único fin, la 
felicidad, resulta frustrado y para escapar del sufrimiento no queda más que la muerte, la 
cual debe entonces tomarse con indiferencia como cualquier otro medicamento. Aquí se 
hace manifiesta una fuerte oposición entre la ética estoica y las antes citadas, que ponen su 
fin inmediatamente en la virtud en sí misma aun en los más duros sufrimientos y no 
quieren que se ponga fin a la vida para huir de ellos; si bien ninguna de ellas supo expresar 
la verdadera razón para rechazar el suicidio, sino que recopilaron fatigosamente razones 
aparentes de todas clases: en el cuarto libro surgirá aquella razón en conexión con nuestro 
análisis. Mas esa oposición revela y confirma justamente la esencial diferencia, basada en 
los principios fundamentales, entre la Estoa, que en realidad no es más que un particular 
eudaimonismo, y aquellas teorías mencionadas, si bien con frecuencia todas coinciden en 
los resultados y tienen una aparente afinidad. Pero la señalada contradicción interna de la 
que adolece la ética estoica hasta en su pensamiento fundamental se muestra además en 
que su ideal, el sabio estoico, ni siquiera en su 
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presentación puede nunca ganar vida ni verdad poética, sino que permanece como un 
rígido muñeco de madera con el que nada se puede hacer, que no sabe él mismo a dónde ir 
con su sabiduría, cuya perfecta tranquilidad, satisfacción y felicidad contradicen 
directamente la esencia del hombre y no nos permiten ninguna representación intuitiva. 
Qué distintos aparecen junto a él los vencedores del mundo y los penitentes voluntarios 
que la sabiduría hindú nos ha presentado y ha producido realmente, o el Salvador del 
cristianismo, aquella magnífica figura llena de profunda vida, de la máxima verdad poética 
y suma significación, que sin embargo, en su perfecta virtud, santidad y sublimidad se 
presenta ante nosotros en estado de máximo sufrimiento 54 . 


54. Véase sobre esto el capítulo 16 del segundo volumen. 
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Nos habitat, non tartara, sed nec sidera coeli: 

Spirítus, in nobis qui viget, illafacít. 

[«En nosotros habita, no en el tártaro ni en las estrellas 
del cielo: 

Todo ello lo hace el espíritu que nos llena.» 

Agrippa de Nettesheim, Epist. V, 14] 
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En el libro primero hemos considerado la representación solamente en cuanto tal, es 
decir, según su forma general. Ciertamente, por lo que respecta a la representación 
abstracta, el concepto, este se nos dio a conocer también en su contenido en la medida en 
que recibe todo su contenido y significado exclusivamente de su relación con la 
representación intuitiva, sin la cual sería carente de valor y vacío. Así pues, al centramos 
plenamente en la representación intuitiva pretenderemos llegar a conocer también su 
contenido, sus determinaciones próximas y las formas que nos presenta. En especial nos 
importará obtener una explicación sobre su verdadero significado, sobre aquella 
significación suya que comúnmente es solo sentida y en virtud de la cual esas imágenes no 
pasan ante nosotros como algo totalmente ajeno y trivial como por lo demás habría de 
ocurrir, sino que nos hablan inmediatamente, son comprendidas y cobran un interés que 
ocupa todo nuestro ser. 

Dirigimos nuestra mirada a las matemáticas, la ciencia natural y la filosofía, de las 
que cada uno de nosotros puede esperar que le proporcione una parte de la deseada 
información. - Pero en primer lugar encontramos la filosofía como un monstruo de muchas 
cabezas cada una de las cuales habla un lenguaje diferente. Es cierto que no todos estamos 
en desacuerdo sobre el punto aquí propuesto, el significado de 
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aquella representación intuitiva: pues, con excepción de los escépticos y los 
idealistas, todos los demás hablan, bastante de acuerdo en lo fundamental, de un objeto que 
es el fundamento de la representación y que es diferente de ella en toda su existencia y 
esencia, pero se le asemeja en todas sus partes como un huevo a otro. Mas eso no nos sirve 
de ayuda: pues no somos capaces en absoluto de distinguir entre ese objeto y la 
representación sino que encontramos que ambos son una y la misma cosa, ya que todo 
objeto supone siempre y eternamente un sujeto, por lo que sigue siendo representación; 
como también hemos visto que el ser objeto pertenece a la forma más general de la 
representación, que es precisamente la descomposición en objeto y sujeto. Además, el 
principio de razón que aquí invocamos no es igualmente más que una forma de la 
representación, en concreto, la conexión regular de una representación con otra, pero no la 
conexión de toda la serie finita o infinita de las representaciones con algo que no es 
representación, esto es, que no puede ser representable. - Pero ya antes se ha hablado de los 
escépticos y los idealistas, al explicar la disputa acerca de la realidad del mundo externo. 

Si ahora buscamos en la matemática el conocimiento cercano de aquella 
representación intuitiva que conocimos de forma meramente general, según su forma, solo 
nos hablará de aquellas representaciones en la medida en que llenan el tiempo y el espacio, 
es decir, en cuanto son magnitudes. Nos indicará con suma exactitud el cuánto y cuán 
grande: pero dado que eso es siempre meramente relativo, es decir, una comparación de 
una representación con otra y solamente en aquella unilateral consideración a la magnitud, 
tampoco esa será la información que principalmente buscamos. 

Si, por último, dirigimos la mirada al amplio dominio de la ciencia natural, dividido 
en muchas parcelas, podemos ante todo distinguir dos secciones principales en la misma. 
Esta es, o bien descripción de formas, a la que denomino morfología, o bien explicación de 
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los cambios, a la que llamo etiología. La primera considera las formas permanentes, la 
segunda la materia cambiante según las leyes de su tránsito 
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de una forma a otra. La primera es lo que, aunque de manera impropia, se denomina 
historia natural en toda su extensión: en particular como botánica y zoología nos da a 
conocer las distintas formas orgánicas que permanecen bajo el incesante cambio de los 
individuos y están así firmemente definidas, formas que constituyen una gran parte del 
contenido de la representación intuitiva: ella las clasifica, las separa, las une, las ordena en 
sistemas naturales y artificiales, y las traduce en conceptos que hacen posible la visión de 
conjunto y el conocimiento de todas ellas. Además se demuestra una analogía en el 
conjunto y en las partes que está infinitamente matizada y las recorre todas (imité de plan), 
en virtud de la cual se asemejan a una multitud de variaciones sobre un tema no dado. El 
tránsito de la materia por aquellas formas, es decir, el nacimiento de los individuos, no es 
una parte fundamental de la consideración, ya que cada individuo nace de un semejante a 
través de la generación que, siempre igual de misteriosa, se sustrae hasta ahora al claro 
conocimiento: mas lo poco que se sabe de ella encuentra su lugar en la fisiología, que 
pertenece ya a la ciencia natural etiológica. A esta tiende ya la mineralogía, en especial 
cuando se convierte en geología, si bien por su temática principal pertenece a la 
morfología. Etiología propiamente dicha son todas las ramas de la ciencia natural cuyo 
tema fundamental es el conocimiento de la causa y el efecto: estas enseñan cómo, según 
una indefectible regla, a un estado de la materia sigue necesariamente otro determinado; 
cómo un cambio concreto determina, condiciona y provoca necesariamente otro: esta 
demostración se llama explicación. Aquí encontramos principalmente la mecánica, la 
física, la química y la fisiología. 

Pero si nos dedicamos a instruirnos en ellas, pronto nos percataremos de que la 
información que principalmente buscamos no la obtendremos en mayor medida de la 
etiología que de la morfología. Esta última nos presenta innumerables formas infinitamente 
variadas que sin embargo se asemejan por un innegable parecido de familia, para nosotros 
representaciones que por esa vía nos siguen resultando eternamente ajenas y, así 
consideradas, se hallan ante nosotros como jeroglíficos incomprensibles. - En cambio, la 
etiología nos enseña que, según la ley de causa y efecto, este determinado estado de la 
materia 
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produce aquel otro, y con eso lo ha explicado y ha cumplido su cometido. Pero en el 
fondo no hace más que demostrar el orden regular según el cual aparecen los estados en el 
espacio y el tiempo, y enseñar para todos los casos qué fenómeno ha de surgir 
necesariamente en este tiempo y este lugar: así pues, les define su puesto en el tiempo y el 
espacio según una ley cuyo contenido determinado lo ha dictado la experiencia, pero cuya 
necesidad y forma general nos es conocida con independencia de ella. Pero con ello no 
obtenemos la menor información acerca de la esencia interior de algunos de aquellos 
fenómenos: esta se llama fuerza natural y se encuentra fuera del dominio de la explicación 
etiológica, que denomina ley natural a la inalterable constancia con que irrumpe la 
manifestación de esa fuerza tan pronto como se dan las condiciones conocidas para ello. 
Esa ley natural, esas condiciones y esa irrupción con respecto a un lugar determinado en un 
tiempo determinado, es todo lo que ella sabe y puede saber. La fuerza misma que se 
manifiesta, la esencia interior de los fenómenos que se presentan conforme a aquellas 
leyes, sigue siendo un eterno secreto para ella, algo totalmente extraño y desconocido tanto 
en el fenómeno más simple como en el más complejo. Pues, aun cuando la etiología hasta 
ahora ha logrado su fin con la máxima perfección en la mecánica y con la mínima en la 
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fisiología, la fuerza en virtud de la cual una piedra cae al suelo o un cuerpo empuja a otro 
no nos resulta en su esencia menos extraña y misteriosa que aquella que provoca los 
movimientos y el crecimiento de un animal. La mecánica da por supuestas como 
insondables la materia, la gravedad, la impenetrabilidad, la transmisión del movimiento 
mediante el choque, la rigidez, etc., las denomina fuerzas naturales y a su manifestación 
necesaria y regular bajo ciertas condiciones, ley natural; y solo después comienza su 
explicación, consistente en indicar con fidelidad y exactitud matemática cómo, dónde y 
cuándo se exterioriza cada fuerza, y reducir cada fenómeno que se !e presenta a una de 
aquellas fuerzas. Eso mismo hacen la física, la química y la fisiología en su terreno, solo 
que estas suponen todavía más y ofrecen menos. En consecuencia, ni siquiera la más 
completa explicación etiológica de toda la naturaleza sería en realidad más que un índice 
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de las fuerzas inexplicables y una indicación segura de la regla conforme a la cual 
sus fenómenos se presentan en el tiempo y el espacio, se suceden y dejan lugar unos a 
otros: pero tendría que dejar sin explicación la esencia interna de las fuerzas que así se 
manifiestan, ya que la ley que sigue no conduce hasta ella, y quedarse en el fenómeno y su 
orden. En esa medida se la podría comparar con el corte de un mármol, que muestra 
múltiples vetas juntas pero no permite ver la dirección de las mismas desde el interior del 
mármol hasta la superficie. O, si se me permite una comparación jocosa, porque resulta 
sorprendente, en la completa etiología de la naturaleza en su totalidad, el investigador 
filosófico tendría que sentirse como aquel que, sin saber cómo, cayera en una reunión 
completamente desconocida cuyos miembros fueran por turno presentando el uno al otro 
como su amigo o su primo al que conocía bastante bien: a él mismo, mientras afirmaba 
alegrarse de conocerlo, le vendría continuamente a los labios la pregunta: «¿Pero cómo 
demonios he llegado yo hasta aquí?». 

Así pues, en relación con aquellos fenómenos que conocemos como nuestras meras 
representaciones, tampoco la etiología puede en modo alguno ofrecemos la deseada 
información que nos lleve a transcenderlos. Pues, después de todas sus explicaciones, 
aquellos siguen estando ante nosotros como meras representaciones totalmente ajenas cuyo 
significado no comprendemos. La vinculación causal ofrece simplemente la regla y el 
orden relativo de su irrupción en el espacio y el tiempo, pero no nos da a conocer más de 
cerca lo que así se presenta. Además, la ley de la causalidad misma no tiene validez más 
que para las representaciones, para los objetos de una clase determinada, y solo tiene 
significado bajo la suposición de los mismos: así pues, y al igual que esos objetos, existe 
siempre en relación con el sujeto, es decir, condicionadamente; por eso se la conoce tanto 
partiendo del sujeto, es decir, a priori, como partiendo del objeto, esto es, a posteriori, 
según Kant nos ha enseñado. 

Mas lo que nos impulsa a investigar es precisamente que no nos basta con saber que 
tenemos representaciones, que son de esta y la otra manera Y se relacionan conforme a 
estas y aquellas leyes, cuya 
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expresión universal es el principio de razón. Queremos saber el significado de 
aquellas representaciones: preguntamos si este mundo no es nada más que representación, 
en cuyo caso tendría que pasar ante nosotros como un sueño inconsistente o un espejismo 
fantasmagórico sin merecer nuestra atención; o si es otra cosa, algo más, y qué es entonces. 
Por más que es igualmente cierto que eso por lo que se pregunta ha de ser algo completa y 
esencialmente distinto de la representación, por lo que también sus formas y leyes le 
tendrán que ser ajenas; que, por lo tanto, desde la representación no se puede llegar a ello 
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al hilo de aquellas leyes, que solamente conectan objetos o representaciones entre sí; eso 
son las formas del principio de razón. 

Vemos ya aquí que desde fuera no se puede nunca acceder a la esencia de las cosas: 
por mucho que se investigue, no se consigue nada más que imágenes y nombres. Nos 
asemejamos a aquel que diera vueltas alrededor de un castillo buscando en vano la entrada 
y mientras tanto dibujara las fachadas. Y, sin embargo, ese es el camino que han recorrido 
todos los filósofos anteriores a mí. 


§ 18 


De hecho, el significado del mundo que se presenta ante mí simplemente como mi 
representación, o el tránsito desde él, en cuanto mera representación del sujeto 
cognoscente, hasta lo que además pueda ser, no podría nunca encontrarse si el investigador 
mismo no fuera nada más que el puro sujeto cognoscente (cabeza de ángel alada sin 
cuerpo). Pero él mismo tiene sus raíces en aquel mundo, se encuentra en él como 
individuo ; es decir, su conocimiento, que es el soporte que condiciona todo el mundo como 
representación, está mediado por un cuerpo cuyas afecciones, según se mostró, constituyen 
para el entendimiento el punto de partida de la intuición de aquel mundo. Para el puro 
sujeto cognoscente ese cuerpo es en cuanto tal una representación como cualquier otra, un 
objeto entre objetos: sus movimientos y acciones no le son conocidos de forma distinta a 
como lo son los cambios de todos los demás objetos 
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intuitivos, y le resultarían igual de ajenos e incomprensibles si su significado no le 
fuera descifrado de otra manera totalmente distinta. En otro caso, vería que su obrar se 
sigue de los motivos que se le presentan, con la constancia de una ley natural, exactamente 
igual que acontecen los cambios de los demás objetos a partir de causas, estímulos y 
motivos. Pero no comprendería el influjo de los motivos mejor que la conexión entre todos 
los demás efectos que se le manifiestan y sus causas. Entonces a la esencia interna e 
incomprensible para él de aquellas manifestaciones y acciones de su cuerpo la 
denominaría, a discreción, una fuerza, una cualidad o un carácter, pero no tendría una 
mayor comprensión de ella. Mas las cosas no son así: antes bien, al sujeto del 
conocimiento que se manifiesta como individuo le es dada la palabra del enigma: y esa 
palabra reza voluntad. Esto, y solo esto, le ofrece la clave de su propio fenómeno, le revela 
el significado, le muestra el mecanismo interno de su ser, de su obrar, de sus movimientos. 
Al sujeto del conocimiento, que por su identidad con el cuerpo aparece como individuo, 
ese cuerpo le es dado de dos formas completamente distintas: una vez como representación 
en la intuición del entendimiento, como objeto entre objetos y sometido a las leyes de 
estos; pero a la vez, de una forma totalmente diferente, a saber, como lo inmediatamente 
conocido para cada cual y designado por la palabra voluntad. Todo verdadero acto de su 
voluntad es también inmediata e indefectiblemente un movimiento de su cuerpo: no puede 
querer realmente el acto sin percibir al mismo tiempo su aparición como movimiento del 
cuerpo. El acto de voluntad y la acción del cuerpo no son dos estados distintos conocidos 
objetivamente y vinculados por el nexo de la causalidad, no se hallan en la relación de 
causa y efecto, sino que son una y la misma cosa, solo que dada de dos formas totalmente 
diferentes: de un lado, de forma totalmente inmediata y, de otro, en la intuición para el 
entendimiento. La acción del cuerpo no es más que el acto de voluntad objetivado, es decir, 
introducido en la intuición. De aquí en adelante se nos mostrará que lo mismo vale de todo 
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movimiento del cuerpo, no solo del que se efectúa por motivos sino también del 
movimiento involuntario que se produce por meros estímulos; e incluso que todo el cuerpo 
no es sino la voluntad objetivada, es decir, convertida en representación; todo ello se 
demostrará y hará 
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claro al seguir adelante. Por lo tanto, el cuerpo, que en el libro anterior y en el tratado 
Sobre el principio de razón denominé el objeto inmediato conforme al punto de vista 
unilateral adoptado allí a propósito (el de la representación), lo denominaré aquí, desde 
otra consideración, la objetividad de la voluntad. De ahí que se pueda también decir en un 
cierto sentido: la voluntad es el conocimiento a priori del cuerpo, y el cuerpo el 
conocimiento a posteriori de la voluntad. Las decisiones de la voluntad referentes al futuro 
son simples reflexiones de la razón acerca de lo que un día se querrá y no actos de voluntad 
propiamente dichos: solo la ejecución marca la decisión, que hasta entonces sigue siendo 
una mera intención variable y no existe más que en la razón, in abstracto. Solamente en la 
reflexión difieren el querer y el obrar: en la realidad son una misma cosa. Todo acto de 
voluntad inmediato, verdadero y auténtico es enseguida e inmediatamente un manifiesto 
acto del cuerpo: y, en correspondencia con ello, toda acción sobre el cuerpo es enseguida e 
inmediatamente una acción sobre la voluntad: en cuanto tal se llama dolor cuando es 
contraria a la voluntad, y bienestar, placer, cuando es acorde a ella. Las gradaciones de 
ambos son muy distintas. Pero está totalmente equivocado quien denomina el dolor y el 
placer representaciones: no lo son en modo alguno, sino afecciones inmediatas de la 
voluntad en su fenómeno, el cuerpo: son un forzado y momentáneo querer o no querer la 
impresión que este sufre. Solo se pueden considerar inmediatamente como simples 
representaciones, y así excepciones a lo dicho, unas pocas impresiones sobre el cuerpo que 
no excitan la voluntad y solo mediante las cuales el cuerpo es un objeto inmediato de 
conocimiento, ya que en cuanto intuición en el entendimiento es ya un objeto mediato 
igual que todos los demás. Me refiero aquí en concreto a las afecciones de los sentidos 
puramente objetivos: la vista, el oído y el tacto, aunque solo en la medida en que esos 
órganos son afectados de la forma peculiar, específica y natural a ellos, forma que 
constituye una excitación tan sumamente débil de la elevada y específicamente modificada 
sensibilidad de esos órganos, que no afecta a la voluntad sino que, sin ser perturbada por 
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ninguna excitación de esta, se limita a proporcionar al entendimiento los datos de los 
que resulta la intuición. Toda afección de aquellos instrumentos sensoriales más intensa o 
de otra clase resulta dolorosa, es decir, contraria a la voluntad, a cuya objetividad también 
pertenecen. - La debilidad nerviosa se manifiesta en que las impresiones, que solamente 
deben poseer el grado de intensidad suficiente para convertirlas en datos para el 
entendimiento, alcanzan un grado superior en el que mueven la voluntad, es decir, suscitan 
dolor o bienestar, aunque con más frecuencia dolor, si bien este es en parte vago y confuso; 
de ahí que no solo nos haga experimentar dolorosamente los tonos aislados y la luz intensa, 
sino que también en general ocasione un patológico humor hipocondríaco sin que nos 
percatemos de él con claridad. - Además, la identidad del cuerpo y la voluntad se muestra 
también, entre otras cosas, en que todo movimiento violento y desmesurado de la voluntad, 
es decir, todo afecto, sacude inmediatamente el cuerpo y su mecanismo interno, y perturba 
el curso de sus funciones vitales. Esto se halla explicado de manera especial en La 
voluntad en la naturaleza , página 27 de la segunda edición. 

Finalmente, el conocimiento que tengo de mi voluntad, aunque inmediato, no es 
separable del conocimiento de mi cuerpo. Yo no conozco mi voluntad en su conjunto, 
como una unidad, no la conozco completamente en su esencia, sino exclusivamente en sus 
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actos individuales, o sea, en el tiempo, que es la forma del fenómeno de mi cuerpo como 
de cualquier objeto: por eso el cuerpo es condición del conocimiento de mi voluntad. De 
ahí que no pueda representarme esa voluntad sin mi cuerpo. En el tratado Sobre el 
principio de razón se ha presentado la voluntad o, más bien, el sujeto del querer, como una 
clase especial de representaciones u objetos: pero ya allí vimos que ese objeto coincide con 
el sujeto, es decir, que cesa de ser objeto: allá denominamos esa coincidencia el milagro 
Kar’s^oxqv 1 : todo el presente escrito es en cierto modo la explicación del mismo. 


1. [Por antonomasia.] 


- En la medida en que conozco mi voluntad propiamente como objeto, la conozco 
como cuerpo: pero entonces me encuentro de nuevo en la primera clase de 
representaciones planteada en aquel tratado, 
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es decir, en los objetos reales. Según avancemos iremos comprendiendo mejor que 
aquella primera clase de representaciones encuentra su explicación, su desciframiento, 
únicamente en la cuarta clase allí planteada, que no quería ya enfrentarse como objeto al 
sujeto; y veremos que, en correspondencia con ello, a partir de la ley de motivación 
dominante en la cuarta clase hemos de llegar a comprender la esencia interna de la ley de 
causalidad válida en la primera clase y de lo que acontece conforme a ella. La identidad de 
la voluntad y el cuerpo presentada aquí provisionalmente solo puede demostrarse tal y 
como se ha hecho aquí -y, por cierto, por vez primera- y se seguirá haciendo en adelante 
cada vez más; es decir, solamente se la puede elevar desde la conciencia inmediata, desde 
el conocimiento in concreto , al saber de la razón, trasladándola al conocimiento in 
abstracto : en cambio, nunca puede ser demostrada según su naturaleza, es decir, no se la 
puede inferir como conocimiento mediato a partir de otro más inmediato, precisamente 
porque ella misma es lo más inmediato; y si no la concebimos y constatamos como tal, en 
vano esperaremos recuperada de manera mediata, en forma de conocimiento inferido. Se 
trata de un conocimiento de clase totalmente peculiar, cuya verdad no puede por ello 
incluirse bajo ninguna de las cuatro rúbricas en las que he dividido todas las verdades 
dentro del tratado Sobre el principio de razón, § 29 ss., a saber: lógica, empírica, 
transcendental y metalógica: pues esta no es, como todas aquellas, la relación de una 
representación abstracta con otra representación o con la forma necesaria del representar 
intuitivo o el abstracto, sino que es la referencia de un juicio a la relación que una 
representación intuitiva, el cuerpo, tiene con aquello que no es representación sino algo 
toto genere distinto de esta: voluntad. Por eso quiero resaltar esa verdad sobre todas la 
demás y denominarla la verdad filosófica xai’ s^o%r|v. Se puede dar la vuelta a su 
expresión de diversas formas y decir: mi cuerpo y mi voluntad son lo mismo; - o: lo que en 
cuanto representación intuitiva denomino mi cuerpo, en la medida en que se me hace 
consciente de una forma totalmente distinta y no comparable con ninguna otra, lo llamo mi 
voluntad; o: mi cuerpo es la objetividad de mi voluntad - o aparte de ser mi representación, 
mi cuerpo es también mi voluntad; etcétera". 


2. Véase sobre esto el capítulo 18 del segundo volumen. 
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Si en el libro primero, con resistencia interna, consideramos el propio cuerpo, al 
igual que todos los demás objetos de este mundo intuitivo, como una mera representación 
del sujeto cognoscente, ahora se nos ha hecho claro lo que en la conciencia de cada uno 
distingue la representación del propio cuerpo de todas las demás, que en otros respectos 
son totalmente semejantes a ella, a saber: que el cuerpo se presenta además en la 
conciencia de otra forma tolo genere distinta designada con la palabra voluntad , y que 
precisamente ese doble conocimiento que poseemos del propio cuerpo nos proporciona la 
explicación sobre él mismo, sobre su acción y su movimiento a partir de motivos como 
también sobre su padecimiento de los influjos externos; en una palabra, sobre aquello que 
es, no en cuanto representación sino también en sv, una explicación que no tenemos de 
forma inmediata respecto de la esencia, acción y pasión de todos los demás objetos reales. 

El sujeto cognoscente es individuo precisamente en virtud de esa especial relación 
con un cuerpo que, considerado fuera de esta relación, no es más que una representación 
como todas las demás. Pero la relación por la que el sujeto cognoscente es individuo 
solamente se da entre él y una sola de entre todas sus representaciones; de ahí que esta sea 
la única de la que él es consciente no solo como representación sino a la vez de forma 
totalmente distinta: como voluntad. Mas si hacemos abstracción de aquella relación 
especial, de aquel conocimiento doble y totalmente heterogéneo de una y la misma cosa, 
entonces aquella unidad, el cuerpo, es una representación igual que todas las demás: y así 
el individuo cognoscente, para orientarse al respecto, o bien tiene que admitir que lo 
distintivo de aquella representación única consiste meramente en que solo con ella se 
encuentra su conocimiento en esa doble relación, y solo en ese objeto 
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intuitivo único le es accesible la comprensión de dos maneras simultáneas, si bien 
eso no se puede interpretar por una diferencia de ese objeto respecto de todos los demás 
sino solo por una diferencia entre la relación de su conocimiento con ese objeto y la que 
tiene con todos los demás; o bien ha de suponer que ese objeto único es esencialmente 
distinto de todos los demás, que solo él es al mismo tiempo voluntad y representación 
mientras que los demás son mera representación, es decir, meros fantasmas; así que su 
cuerpo será el único individuo real del mundo, esto es, el único fenómeno de la voluntad y 
el único objeto inmediato del sujeto. - Que los demás objetos considerados como meras 
representaciones son iguales a su cuerpo, es decir, al igual que este llenan el espacio (cuya 
existencia solo es posible en cuanto representación) y también como él actúan en el 
espacio, se puede demostrar con certeza a partir de la ley de causalidad, que es segura a 
priori para las representaciones y no admite un efecto sin causa: pero, dejando aparte que 
desde el efecto solo se puede inferir una causa en general y no una causa igual, con eso nos 
mantenemos en el ámbito de la mera representación, solo para la cual rige la ley de 
causalidad y más allá de la cual esta no nos puede nunca conducir. Mas la cuestión de si 
los objetos conocidos por el individuo como meras representaciones son al igual que su 
propio cuerpo fenómenos de su voluntad constituye, tal y como se declaró en el libro 
anterior, el verdadero sentido de la pregunta acerca de la realidad del mundo externo: su 
negación es el sentido del egoísmo teórico, que justamente así considera meros fantasmas 
todos los fenómenos excepto su propio individuo, al igual que el egoísmo práctico hace 
exactamente lo mismo en el terreno práctico, a saber: solo considera la propia persona 
como realmente tal, mientras que todas las demás las ve y trata como simples fantasmas. El 
egoísmo teórico nunca se puede refutar con argumentaciones: sin embargo, dentro de la 
filosofía seguramente no se ha utilizado nunca más que como sofisma escéptico, es decir, 
por aparentar. En cambio, como convicción seria solo podría encontrarse en e manicomio: 
en cuanto tal, contra él no se precisarían tanto demostraciones como cura. De ahí que no 
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entremos más en él sino que lo consideremos únicamente como la última fortaleza del 
escepticismo, que es siempre polémico. 
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Así pues, nuestro conocimiento, que está siempre ligado a la individualidad y en ello 
precisamente tiene su limitación, lleva consigo que cada cual solo pueda ser uno y, en 
cambio, pueda conocer todo lo demás, limitación esta que genera la necesidad de la 
filosofía; y así nosotros, que precisamente por eso aspiramos a ampliar los límites de 
nuestro conocimiento a través de la filosofía, consideraremos el argumento escéptico que 
aquí nos opone el egoísmo teórico como un pequeño reducto que es ciertamente 
inexpugnable pero cuya guarnición nunca puede salir de él, por lo que se puede pasar junto 
a él y darle la espalda sin peligro. 

En consecuencia, el doble conocimiento que poseemos del ser y actuar de nuestro 
propio cuerpo, conocimiento que se ofrece de dos formas completamente heterogéneas y 
que aquí ha llegado a hacerse claro, lo emplearemos en adelante como una clave de la 
esencia de todo fenómeno de la naturaleza; y todos los objetos que no se ofrecen a la 
conciencia como nuestro propio cuerpo de esas dos maneras sino solamente como 
representación, los juzgaremos en analogía con aquel cuerpo; y supondremos que, así 
como por una parte aquellos son representación como él, y en ello semejantes a él, también 
por otra parte, si dejamos al margen su existencia como representación del sujeto, lo que 
queda ha de ser en su esencia íntima lo mismo que en nosotros llamamos voluntad. ¿Pues 
qué otra clase de existencia o realidad deberíamos atribuir al resto del mundo corpóreo? 
¿De dónde habríamos de tomar los elementos con que componerlo? Fuera de la voluntad y 
la representación no conocemos ni podemos pensar nada. Si queremos atribuir la máxima 
realidad que conocemos al mundo corpóreo que no existe inmediatamente más que en 
nuestra representación, le otorgaremos la realidad que para cada cual tiene su cuerpo: pues 
él es para cada uno lo más real. Pero si analizamos la realidad de ese cuerpo y de sus 
acciones, aparte del hecho de que es nuestra representación no encontramos nada más que 
la voluntad: con ello se agota su realidad. De ahí que no podamos de ningún modo 
encontrar otra clase de realidad que adjudicar al mundo 
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corpóreo. Así pues, si este ha de ser algo más que nuestra mera representación, 
hemos de decir que al margen de la representación, esto es, en sí y en su esencia más 
íntima, es aquello que en nosotros mismos descubrimos inmediatamente como voluntad. 
Digo: en su esencia más íntima. Pero antes que nada hemos de llegar a conocer de cerca 
esa esencia de la voluntad, a fin de saber distinguirla de lo que no le pertenece a ella en sí 
misma sino ya a su fenómeno, el cual posee muchos grados: tales son, por ejemplo, el estar 
acompañado de conocimiento y el consiguiente determinarse por motivos; según veremos 
más adelante, eso no pertenece a su esencia sino solo a su más claro fenómeno: el animal y 
el hombre. Por lo tanto, si digo: la fuerza que impulsa la piedra hacia la tierra es en 
esencia, en sí y fuera de toda representación, voluntad, esa frase no se interpretará como la 
descabellada opinión de que la piedra se mueve por un motivo conocido, ya que en el 
hombre la voluntad se manifiesta así. - Pero lo expuesto hasta aquí provisionalmente y en 
general quisiéramos ahora demostrarlo y fundamentarlo con más detalle y claridad, 
desarrollándolo en toda su extensión 4 . 


3. Así pues, en modo alguno coincidiremos con Bacon de Verulam cuando opina {De augm. scient., libro 4, in 
fine) que todos los movimientos mecánicos y físicos de los cuerpos se producen únicamente después de una previa 
percepción en esos cuerpos; aunque también fue un presentimiento de la verdad lo que dio lugar a esa falsa tesis. Lo 
mismo ocurre con la afirmación de Kepler en su tratado De planeta Mariis, según la cual los planetas tenían que poseer 
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conocimiento para encontrar tan acertadamente sus órbitas elípticas y medir la velocidad de sus movimientos de tal modo 
que los triángulos de la superficie de sus órbitas fueran siempre proporcionales al tiempo en el que recorrían su base. 

4. Véase sobre esto el capítulo 19 del segundo volumen. 


§20 


Como se dijo, la voluntad se manifiesta como el ser en sí del propio cuerpo, como 
aquello que ese cuerpo es además de ser objeto de la intuición o representación, ante todo 
en los movimientos voluntarios de ese cuerpo, en la medida en que estos no son más que la 
visibilidad de los actos de voluntad individuales con 
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los que aparecen inmediatamente y en total simultaneidad como idénticos a ellos y de 
los que solo se distinguen por la forma de la cognoscibilidad en la que se han 
transformado, es decir, se han convertido en representación. 

Pero esos actos de la voluntad tienen todavía una razón fuera de sí, en los motivos. 
Sin embargo, estos nunca determinan más que lo que yo quiero en este momento, en este 
lugar y bajo estas circunstancias, y no que yo quiero en general, ni qué quiero en general, 
es decir, la máxima que caracteriza el conjunto de mi querer. Por eso mi querer no puede 
explicarse en toda su esencia a partir de los motivos, sino que estos determinan 
simplemente su exteriorización en un instante dado, son la simple ocasión en la que se 
muestra mi voluntad: esta misma, en cambio, queda fuera del dominio de la ley de 
motivación: solamente su fenómeno en cada instante dado está determinado 
necesariamente por ella. Unicamente bajo el supuesto de mi carácter empírico es el motivo 
una razón explicativa suficiente de mi obrar: mas si hago abstracción de mi carácter y 
pregunto por qué quiero eso y no aquello, no hay respuesta posible, ya que solo el 
fenómeno de la voluntad está sometido al principio de razón y no ella misma que, en esa 
medida, puede denominarse carente de razón. Doy aquí por supuesta la doctrina kantiana 
del carácter empírico e inteligible, como también mis explicaciones al respecto expuestas 
en los Problemas fundamentales de la ética (pp. 48-58 y 178 ss. de la primera edición, pp. 
46-57 y 174 ss. de la segunda); por otra parte, en el libro cuarto tendremos que hablar con 
mayor detenimiento de esto. Por ahora solo he de hacer notar que la fundamentación de un 
fenómeno por otro, aquí del hecho por el motivo, no está reñida con que su ser en sí sea 
una voluntad carente ella misma de razón, ya que el principio de razón en todas sus formas 
es una mera forma del conocimiento, así que su validez solo se extiende a la 
representación, al fenómeno, la visibilidad de la voluntad, y no a esta misma que se hace 
visible. 

Si toda acción de mi cuerpo es fenómeno de un acto de voluntad en el que bajo 
motivos dados se expresa a su vez mi voluntad en general y en conjunto, o sea, mi carácter, 
también la condición imprescindible y el supuesto de aquella acción ha de ser fenómeno de 
la voluntad: pues su manifestarse 
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no puede depender de algo que no exista inmediata y exclusivamente por ella, que 
sea meramente casual para ella, en cuyo caso su mismo manifestarse sería meramente 
casual: mas aquella condición es el cuerpo mismo. Así pues, este tiene que ser ya 
fenómeno de la voluntad, y ha de ser a mi voluntad en su conjunto, es decir, a mi carácter 
inteligible cuyo fenómeno en el tiempo es mi carácter empírico, lo que la acción individual 
del cuerpo al acto individual de la voluntad. Así que todo el cuerpo no puede ser más que 


Página 109 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhciuer 


mi voluntad hecha visible, ha de ser mi voluntad misma en cuanto esta constituye un objeto 
intuitivo, una representación de la primera clase. - Como confirmación de esto se ha 
alegado ya que toda acción sobre mi cuerpo afecta enseguida e inmediatamente también a 
mi voluntad y en ese sentido se llama dolor o placer, en los grados inferiores sensación 
agradable o desagradable; y también que, a la inversa, todo movimiento violento de la 
voluntad, o sea, todo afecto y pasión, sacude el cuerpo y perturba el curso de sus funciones. 
- Ciertamente, es posible, aunque de forma muy imperfecta, dar una explicación etiológica 
del surgimiento de mi cuerpo, y algo mejor de su desarrollo y conservación: eso es 
precisamente la fisiología; pero esta explica su tema exactamente igual como los motivos 
explican la acción. Por eso, así como la fundamentación de la acción individual por el 
motivo y su ocurrencia necesaria a partir de él no está reñida con el hecho de que la acción 
en general y en su esencia sea un simple fenómeno de una voluntad en sí carente de razón, 
tampoco la explicación fisiológica de las acciones corporales perjudica la verdad filosófica 
de que toda la existencia de ese cuerpo y toda la serie de sus funciones es solo la 
objetivación de aquella voluntad que se manifiesta en las acciones exteriores del mismo 
cuerpo conforme a motivos. Pero la fisiología intenta reducir a causas orgánicas incluso 
esas acciones exteriores, los movimientos voluntarios inmediatos; por ejemplo, pretende 
explicar el movimiento del músculo por una afluencia de jugos «como la contracción de 
una cuerda que se moja», dice Reil en su Archivo de fisiología, vol. 6, p. 153): pero 
suponiendo que se llegara realmente a una explicación profunda de esa 
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clase, ello no aboliría nunca la verdad inmediatamente cierta de que todo movimiento 
voluntario (functiones animales ) es fenómeno de un acto de voluntad. Tampoco la 
explicación fisiológica de la vida vegetativa (functiones naturales, vitales), por mucho que 
progrese, puede suprimir la verdad de que toda esa vida animal que así evoluciona es ella 
misma un fenómeno de la voluntad. En general, como antes se expuso, ninguna 
explicación etiológica puede indicar más que la posición necesariamente determinada en el 
tiempo y el espacio de un fenómeno individual, su irrupción necesaria en ellos conforme a 
una regla fija: en cambio, la esencia interna de cada fenómeno permanece siempre 
insondable por esa vía, y toda explicación etiológica la supone y se limita a designarla con 
el nombre de fuerza o ley natural, o bien, cuando se trata de acciones, con el de carácter o 
voluntad. Así pues, si bien cada acción individual se sigue necesariamente del motivo que 
se presenta bajo el supuesto del carácter determinado, y aun cuando el crecimiento, el 
proceso de nutrición y la totalidad de los cambios del cuerpo animal se producen por 
causas que actúan necesariamente (estímulos), sin embargo toda la serie de las acciones 
por lo tanto también cada una en particular, así como su condición, el cuerpo mismo que 
las ejecuta, y por consiguiente también el proceso por el que este existe y en el que 
consiste, no son nada más que el fenómeno de la voluntad, el hacerse visible, la objetividad 
de la voluntad. En esto se basa la perfecta adecuación del cuerpo humano y animal a la 
voluntad humana y animal en general, adecuación semejante pero muy superior a la que 
posee una herramienta fabricada intencionadamente con la voluntad del que la fabrica, y 
manifestada así como finalidad, es decir, como posibilidad de explicar teleológicamente el 
cuerpo. Por eso las partes del cuerpo han de corresponder plenamente a los deseos 
fundamentales por los que se manifiesta la voluntad, han de ser la expresión visible de la 
misma: los dientes, la garganta y el conducto intestinal son el hambre objetivada; los 
genitales, el instinto sexual objetivado; las manos que asen, los pies veloces, corresponden 
al afán ya más mediato de la voluntad que representan. Así como la 
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forma humana general corresponde a la voluntad humana general, también a la 
voluntad modificada individualmente, al carácter del individuo, le corresponde la 
corporización individual, que es característica y expresiva por completo y en todas sus 
partes. Es sumamente notable que ya Parménides lo haya expresado en los siguientes 
versos citados por Aristóteles (Metaph. 111,5): 

D q yap SKaaxog Kpaoiv psXscov tto ad Kápjrxcov, 

Tcog vóog av0pÓ7ioiai 7tapéaxr|Ksv' xo yap aúxó 
r Eaxiv, 07isp cppovési, ps^écov cpúaig av0pÓ7ioiai, 

Kai 7tacnv xai 7iavxí, xo yap nXéov sari vóqpa 5 . 


( Ut enim cuique complexio membrorum flexibilium se babel, ita mens hominibus 
adest: ídem namque est, quod sapit, membrorum natura hominibus, el ómnibus el omni: 
quod enim plus est, intelligentia est.) 6 


5. [Pues según cada uno posee una complexión de miembros flexibles, / Así asiste el entendimiento a los 
hombres; pues una misma cosa / Es lo que piensa y la naturaleza de los miembros para los hombres, / En todos y en todo; 
pues lo más abundante es el pensamiento.] 

6. Véase sobre esto el capítulo 20 del segundo volumen y también, en mi escrito Sobre la voluntad en la 
naturaleza, las rúbricas «Fisiología» y «Anatomía comparada», donde ha recibido su desarrollo fundamentado lo que 
aquí solo se ha señalado. 


§21 


Si por medio de todas estas consideraciones ha llegado a hacerse también abstracto, y 
con ello claro y seguro, el conocimiento que cada cual posee in concreto de forma 
inmediata, es decir, como sentimiento: que el ser en sí de su propio fenómeno, que en 
cuanto representación se le presenta tanto a través de sus acciones como a través del 
sustrato permanente de las mismas, su cuerpo, es su voluntad; que esta constituye lo más 
inmediato de su conciencia pero en cuanto tal no está introducida totalmente en la forma de 
la representación en la que se enfrentan el sujeto y el objeto, sino que se manifiesta de una 
forma inmediata en la que el sujeto y el objeto no se diferencian con total claridad, aunque 
al individuo no le resulta reconocible en su totalidad sino solo en sus actos individuales: a 
aquel que, como digo, haya alcanzado conmigo esa convicción, esta se le convertirá por sí 
misma en la clave para el conocimiento de la esencia íntima de toda la naturaleza, al 
transferirla a todos aquellos fenómenos que no le son dados, 
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como el suyo propio, en un conocimiento inmediato unido al mediato, sino 
solamente en el último, o sea, de forma meramente parcial, solamente como 
representación. No solo reconocerá aquella misma voluntad como esencia íntima de los 
fenómenos totalmente análogos al suyo -los hombres y los animales-, sino que la reflexión 
mantenida le llevará a conocer que la fuerza que florece y vegeta en las plantas, aquella por 
la que cristaliza el cristal, la que dirige al imán hacia el Polo Norte, la que ve descargarse al 
contacto de metales heterogéneos, la que en las afinidades electivas se manifiesta como 
atracción y repulsión, separación y unión, e incluso la gravedad que tan poderosamente 
actúa en toda la materia atrayendo la piedra hacia la Tierra y la Tierra hacia el Sol, todo 
eso es diferente solo en el fenómeno pero en su esencia íntima es una misma cosa: aquello 
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que él conoce inmediata e íntimamente, y mejor que todo lo demás; aquello que, allá donde 
se destaca con mayor claridad, se llama voluntad. Solo la aplicación de esa reflexión puede 
hacer que no nos quedemos en el fenómeno sino que accedamos a la cosa en sí. Fenómeno 
significa representación y nada más: toda representación de cualquier clase, todo objeto, es 
fenómeno. Cosa en sí lo es únicamente la voluntad : en cuanto tal, no es en absoluto 
representación, sino algo toto genere diferente de ella: es aquello de lo que toda 
representación, todo objeto, es fenómeno, visibilidad, objetividad. Es lo más íntimo, el 
núcleo de todo lo individual y también de la totalidad: se manifiesta en toda fuerza natural 
que actúa ciegamente, como también en el obrar reflexivo del hombre; pues la gran 
diferencia entre ambos solo afecta al grado de la manifestación y no a la esencia de lo que 
se manifiesta. 


§22 


Esa cosa en sí (quisiéramos mantener la expresión kantiana como fórmula 
consolidada) que en cuanto tal no es nunca objeto precisamente porque todo objeto es ya 
su mero fenómeno y no ella misma, para que pudiera ser pensada objetivamente tenía que 
tomar el nombre y concepto de un objeto, de algo que de 
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alguna forma estuviera objetivamente dado, y por lo tanto de uno de sus fenómenos: 
mas ese fenómeno que sirviera de punto de partida de la comprensión no podía ser sino el 
más perfecto de todos, es decir, el más claro, el más desarrollado e iluminado 
inmediatamente por el conocimiento: y tal es precisamente la voluntad del hombre. No 
obstante, hay que observar que aquí solo utilizamos una denominado a potiori 1 


7. [Denominación según el más importante.] 


con la que el concepto de voluntad recibe una extensión mayor de la que tenía hasta 
ahora. Como observa Platón con frecuencia, es condición de la filosofía el conocimiento de 
lo idéntico en fenómenos diversos y de lo diverso en los semejantes. Pero hasta ahora no se 
había conocido la identidad de la esencia de todas las fuerzas que se agitan y actúan en la 
naturaleza con la voluntad, y de ahí que los variados fenómenos, que solo son especies 
distintas del mismo género, no hubieran sido considerados como tales sino como 
heterogéneos: por esa razón no podía tampoco existir ninguna palabra para designar el 
concepto de ese género. Por eso yo designo el género según la especie superior, cuyo 
conocimiento inmediato y más cercano a nosotros conduce al conocimiento mediato de 
todas las demás. En consecuencia, se hallaría en un permanente error quien no fuera capaz 
de llevar a término la ampliación del concepto aquí requerida y con la palabra voluntad 
pretendiera seguir entendiendo la especie única designada hasta el momento, la que está 
guiada por el conocimiento y se manifiesta exclusivamente por motivos o incluso solo por 
motivos abstractos, o sea, bajo la dirección de la razón; ese, como se ha dicho, es solo el 
más claro fenómeno de la voluntad. Tenemos que distinguir netamente en nuestro 
pensamiento la esencia íntima de ese fenómeno que nos es inmediatamente conocida y 
luego transferirla a todos los fenómenos más débiles y confusos de la misma esencia, con 
lo que llevaremos a cabo la requerida ampliación del concepto de la voluntad. - Me 
comprendería mal en sentido opuesto quien acaso pensara que es en último término 
indiferente designar aquel ser en sí de todos los fenómenos con la palabra voluntad o con 
cualquier otra. Así sería en el caso de que aquella cosa en sí fuera algo cuya existencia nos 
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hubiéramos limitado a inferir y la conociéramos de forma meramente mediata e in 
abstracto : entonces, desde luego, se la podría llamar 
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como se quisiera: el nombre sería un simple signo de una magnitud desconocida. 
Pero la palabra voluntad , que como una fórmula mágica nos ha de hacer patente la esencia 
íntima de todas las cosas en la naturaleza, no designa en absoluto una magnitud 
desconocida, un algo alcanzado mediante razonamientos, sino algo inmediatamente 
conocido, tan conocido que sabemos y entendemos mejor qué es la voluntad que cualquier 
otra cosa de la clase que sea. - Hasta ahora se ha subsumido el concepto voluntad bajo el 
concepto fuerza: yo, en cambio, hago exactamente lo contrario y pretendo considerar todas 
las fuerzas de la naturaleza como voluntad. No se crea que se trata de una disputa verbal o 
que es indiferente: antes bien, es de la máxima significación e importancia. Pues el 
concepto fuerza, como todos los demás, se funda en último término en el conocimiento 
intuitivo del mundo objetivo, es decir, en el fenómeno o la representación, y de ahí ha sido 
sacado. Está abstraído del dominio en el que imperan la causa y el efecto, o sea, de la 
representación intuitiva, y significa justamente la causalidad de la causa en el punto donde 
dicha causalidad deja de ser etiológicamente explicable y deviene el supuesto necesario de 
toda explicación etiológica. En cambio, el concepto voluntad es el único entre todos los 
posibles que no tiene su origen en el fenómeno, no en la mera representación intuitiva, sino 
que procede del interior, nace de la conciencia más inmediata de cada cual, donde uno 
conoce su propio individuo en su esencia, inmediatamente, sin forma alguna, ni siquiera la 
de sujeto y objeto, y a la vez es él mismo, ya que aquí el cognoscente y lo conocido 
coinciden. Por lo tanto, si remitimos el concepto de fuerza al de voluntad, de hecho 
habremos reducido algo menos conocido a algo infinitamente más conocido, incluso a lo 
único que nos es conocido de forma realmente inmediata y plena; y nuestro conocimiento 
se hará mucho mayor. Por el contrario, si, como hasta el presente se ha hecho, subsumimos 
el concepto de voluntad bajo el de fuerza, renunciamos al único conocimiento inmediato 
que poseemos acerca de la esencia del mundo, al hacer que se pierda en un concepto 
abstraído del fenómeno con el que nunca podemos transcender este. 


§23 
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La voluntad como cosa en sí es totalmente distinta de su fenómeno y está libre de 
todas las formas fenoménicas en las que ingresa al manifestarse, formas que por ello 
afectan únicamente a su objetividad pero le son ajenas en sí misma. Ni siquiera le afecta la 
forma más general de toda representación, la de ser objeto para un sujeto; y aún menos las 
formas subordinadas a esa, que en conjunto tienen su expresión común en el principio de 
razón; en él se incluyen, como es sabido, el tiempo y el espacio, y por consiguiente 
también la pluralidad, que solamente por ellos existe y se hace posible. En este último 
respecto, y tomando una expresión de la antigua Escolástica, denominaré el tiempo y el 
espacio el principium indivicluationis, lo cual pido que se observe de una vez por todas. 
Pues el tiempo y el espacio son lo único por lo que aquello que es igual y una misma cosa 
según la esencia y el concepto aparece como diferente, como pluralidad en yuxtaposición y 
sucesión: ellos son, por lo tanto, el principium individuationis, el objeto de tantas 
cavilaciones y disputas de los escolásticos, que encontramos reunidas en Suárez ( Disp . 5, 
sect. 3). - Conforme a lo dicho, la voluntad como cosa en sí se halla fuera del dominio del 
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principio de razón en todas sus formas, por lo que carece absolutamente de razón, si bien 
cada uno de sus fenómenos se halla sometido al principio de razón: está además libre de 
toda pluralidad, aunque sus fenómenos en el tiempo y el espacio son incontables: ella 
misma es una: pero no como lo es un objeto, cuya unidad se conoce solamente en 
oposición a la posible pluralidad; ni tampoco como lo es un concepto, que ha surgido 
únicamente por abstracción de la pluralidad: sino que es una como aquello que se 
encuentra fuera del espacio y el tiempo, del principium individuationis, es decir, de la 
posibilidad de la pluralidad. Solo cuando todo eso nos llegue a resultar totalmente claro a 
través de la siguiente consideración de los fenómenos y las distintas manifestaciones de la 
voluntad, entenderemos plenamente el sentido de la doctrina kantiana de que el tiempo, el 
espacio y la causalidad no convienen a la cosa en sí sino que son meras formas del 
conocer. 
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La carencia de razón de la voluntad se ha conocido realmente allá donde se 
manifiesta con mayor claridad, como voluntad del hombre, y se la ha denominado libre o 
independiente. Pero enseguida, más allá de la ausencia de razón de la voluntad misma, se 
ha pasado por alto la necesidad a la que siempre está sometido su fenómeno; y se han 
considerado libres los hechos, cosa que no son, ya que toda acción individual se sigue con 
necesidad estricta de la acción del motivo sobre el carácter. Como ya se dijo, toda 
necesidad es una relación de la consecuencia a la razón y nada más que eso. El principio de 
razón es la forma general de todo fenómeno y el hombre en su obrar ha de estar sometido a 
él, igual que todos los demás fenómenos. Pero, dado que en la autoconciencia la voluntad 
es conocida inmediatamente y en sí, en esa conciencia se encuentra también la conciencia 
de la libertad. Mas se pasa por alto que el individuo, la persona, no es la voluntad como 
cosa en sí sino un fenómeno de la voluntad determinado ya como tal e introducido en la 
forma del fenómeno: el principio de razón. De ahí procede el asombroso hecho de que cada 
uno se considere a priori totalmente libre incluso en sus acciones individuales, y piense 
que a cada instante podría comenzar una nueva vida, lo cual significaría convertirse en 
otro. Solo a posteriori, a través de la experiencia, descubre para asombro suyo que no es 
libre sino que está sometido a la necesidad; que, pese a todos sus propósitos y reflexiones, 
su obrar no cambia y desde el comienzo al fin de su vida ha de mantener el carácter que él 
mismo desaprueba y, por así decirlo, tiene que representar hasta el final el papel que ha 
asumido. No puedo seguir aquí desarrollando esta consideración, ya que, por su carácter 
ético, pertenece a otro lugar de este escrito. Entretanto, solo quiero indicar aquí que el 
fenómeno de la voluntad, en sí misma carente de razón, se halla en cuanto tal fenómeno 
sometido a la ley de la necesidad, es decir, al principio de razón; así la necesidad con la 
que suceden los fenómenos de la naturaleza no nos supondrá un reparo para conocer en 
ellos las manifestaciones de la voluntad. 

Hasta ahora se han considerado fenómenos de la voluntad solamente aquellos 
cambios que no tienen más razón que un motivo, es decir, una representación; de ahí que 
en toda la naturaleza no se atribuyera una voluntad más que a los hombres y, en todo caso, 
a los animales; porque, en efecto, tal y 
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como lo he mencionado en otro lugar, el conocer, el representar, constituye el 
carácter auténtico y exclusivo de la animalidad. Pero que la voluntad actúa también allá 
donde no la guía ningún conocimiento, lo vemos ante todo en el instinto y el impulso 

o 

artesano de los animales . Aquí no entra para 


8. De esto trata en particular el capítulo 27 del segundo volumen. 
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nada en consideración el que tengan representaciones y conocimiento, ya que el fin 
que intentan conseguir tan directamente como si fuera un motivo conocido permanece 
desconocido para ellos; por eso su obrar se produce aquí sin motivo, no está guiado por la 
representación, mostrándonos primariamente y con la mayor claridad cómo la voluntad 
también actúa sin conocimiento alguno. El ave de un año no tiene ninguna representación 
de los huevos para los que construye un nido, ni la araña joven de la presa para la que teje 
su tela, ni la hormiga león de las hormigas para las que excava un foso por primera vez; la 
larva del ciervo volante practica un agujero en la madera donde quiere sufrir su 
metamorfosis, agujero que es el doble de grande cuando va a ser un escarabajo macho que 
cuando va a ser hembra, en el primer caso a fin de tener sitio para los cuernos de los que no 
tiene representación alguna. En tal actuar de esos animales la actividad de la voluntad es 
tan manifiesta como en sus restantes actuaciones; pero se trata de una actividad ciega, 
acompañada de conocimiento pero no dirigida por él. Una vez que alcancemos a ver que la 
representación en cuanto motivo no es ninguna condición necesaria ni esencial de la 
actividad de la voluntad, reconoceremos su acción más fácilmente en casos donde es 
menos patente; y entonces, por ejemplo, no atribuiremos la concha del caracol a una 
voluntad ajena a él pero guiada por el conocimiento, como no consideramos que la casa 
que nosotros mismos construimos llegue a existir por otra voluntad que la nuestra; sino que 
sabremos que las dos moradas son obra de la voluntad que se objetiva en ambos 
fenómenos y que en nosotros actúa por motivos mientras que en el caracol lo hace 
ciegamente, como 
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instinto constructivo dirigido hacia fuera. También en nosotros la voluntad actúa 
ciegamente de muchas maneras: en todas las funciones de nuestro cuerpo que no están 
dirigidas por ningún conocimiento, en todos sus procesos vitales y vegetativos: la 
digestión, la corriente sanguínea, la secreción, el crecimiento, la reproducción. No solo las 
acciones del cuerpo sino también este mismo es, como antes se mostró, fenómeno de la 
voluntad, voluntad objetivada, voluntad concreta: todo lo que en él sucede tiene que 
suceder por voluntad, si bien esa voluntad no está aquí guiada por el conocimiento, no se 
determina por motivos sino que actúa ciegamente por causas que en este caso se 
denominan estímulos. 

Llamo causa en el sentido más estricto de la palabra a aquel estado de la materia 
que, al provocar otro con necesidad, sufre él mismo un cambio de la misma magnitud que 
el que causa, lo cual se expresa con la regla «acción y reacción son iguales». Además, en la 
causa propiamente dicha, la acción crece en proporción exacta con la causa y, por lo tanto, 
también la reacción; de manera que, una vez conocido el modo de acción, a partir del grado 
de intensidad de la causa se puede medir y calcular el grado del efecto, y viceversa. Tales 
causas en sentido propio actúan en todos los fenómenos de la mecánica, la química, etc., en 
suma, en todos los cambios de los cuerpos inorgánicos. En cambio, llamo estímulo aquella 
causa que no sufre ninguna reacción adecuada a su acción y cuyo grado de intensidad no es 
paralelo al del efecto, el cual no puede así calcularse conforme a él: antes bien, un pequeño 
incremento del estímulo puede ocasionar un gran aumento del efecto o también, a la 
inversa, suprimir totalmente el efecto anterior. De esa clase es toda acción sobre los 
cuerpos orgánicos en cuanto tales: así pues, todos los cambios orgánicos y vegetativos del 
cuerpo animal se producen por estímulos y no por meras causas. Pero el estímulo, al igual 
que todas las causas en general, como también el motivo, nunca determina más que el 
punto en el que irrumpe la manifestación de toda fuerza en el tiempo y el espacio, pero no 
la esencia interna de la propia fuerza que se manifiesta y que, conforme a nuestra 
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deducción anterior, hemos conocido como voluntad; a ella atribuimos, pues, tanto los 
cambios inconscientes del cuerpo como los conscientes. El estímulo se mantiene en el 
punto medio, realiza el tránsito entre el motivo, que es la 
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causalidad mediada por el conocimiento, y la causa en sentido estricto. En unos casos 
particulares se halla más cerca del motivo y en otros de la causa, si bien siempre se lo 
puede distinguir de ambos: así, por ejemplo, la ascensión de la savia en las plantas se 
produce por estímulos y no se puede explicar por meras causas: ni por las leyes de la 
hidráulica ni por los tubos capilares; sin embargo, está apoyada por ellas y se halla muy 
próxima al cambio puramente causal. En cambio, los movimientos del Hedysarum gyrans 
y de la Mimosa púdica, aunque se producen aún por simples estímulos, son ya muy 
semejantes a los que resultan de motivos y parece que quieren ya realizar el tránsito a 
estos. La contracción de la pupila al aumentar la luz se produce por estímulos pero se 
convierte en un movimiento por motivos; pues se produce porque la luz demasiado intensa 
afectaría dolorosamente a la retina y, para evitarlo, contraemos la pupila. - La causa de la 
erección es un motivo, dado que es una representación; no obstante, actúa con la necesidad 
de un estímulo: es decir, no nos podemos resistir a él, sino que hemos de alejarlo para 
hacerlo inoperante. Lo mismo ocurre con los objetos repugnantes que producen ganas de 
vomitar. Ahora acabamos de analizar el instinto de los animales como un auténtico y 
peculiar término medio entre el movimiento por impulsos y el obrar por un motivo 
conocido. También podríamos estar tentados a considerar la respiración como un término 
medio de esa clase: en efecto, se ha discutido si pertenece a los movimientos voluntarios o 
a los involuntarios, es decir, si se produce por motivos o por estímulos, por lo que podría 
considerarse un término medio entre ambos. Marshall Hall (On ¡he diseases ofthe nervous 
system, §§ 293 ss.) la considera una función mixta, ya que se halla en parte bajo el influjo 
de los nervios cerebrales (voluntarios) y en parte bajo el de los espinales (involuntarios). 
No obstante, en último término hemos de contarla entre las manifestaciones de la voluntad 
que se producen por motivos: pues otros motivos, es decir, meras representaciones, pueden 
determinar a la voluntad a contenerla o acelerarla y, al igual que cualquier otra acción 
voluntaria, posee la apariencia de que se la podría suprimir y asfixiar 
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voluntariamente. Y así podría ser de hecho, con tal de que cualquier otro motivo 
determinara la voluntad con tal fuerza que superase la apremiante necesidad de aire. Según 
algunos, Diógenes acabó de ese modo con su vida ( Diog . Laert. VI, 76). También los 
negros deben haberlo hecho (F. B. Osiander, Sobre el suicidio [1813], pp. 170-180). Ahí 
tendríamos un contundente ejemplo del influjo de los motivos abstractos, es decir, del 
predominio del querer propiamente racional sobre el meramente animal. En favor del 
condicionamiento al menos parcial que sufre la respiración respecto de la actividad 
cerebral habla el hecho de que el ácido cianhídrico mata ante todo paralizando el cerebro, y 
de forma indirecta deteniendo la respiración: mas si esta se mantiene artificialmente hasta 
que haya pasado la narcosis cerebral, no se produce la muerte. Al mismo tiempo, la 
respiración nos ofrece aquí de pasada el ejemplo más llamativo de que los motivos actúan 
con una necesidad igual que la de los estímulos y las causas en sentido estricto, y solo 
pueden quedar sin eficacia por motivos opuestos, lo mismo que la presión por la presión 
contraria: pues en el caso de la respiración, la apariencia de poderla suprimir es 
incomparablemente más débil que en el caso de otros movimientos que se producen por 
motivos; porque allá el motivo es muy apremiante y cercano, su satisfacción es sumamente 
fácil debido a lo infatigable de los músculos que la ejecutan, por lo regular nada se opone a 
ellos y la función en su conjunto está apoyada por la más antigua costumbre del individuo. 
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Y, sin embargo, todos los motivos actúan realmente con la misma necesidad. Saber que la 
necesidad de los movimientos por motivos es común a la de los que se producen por 
estímulos nos permitirá comprender más fácilmente que también aquello que en el cuerpo 
orgánico sucede por estímulos y de forma totalmente regular es en su esencia interna 
voluntad, la cual, nunca en sí misma, pero sí en todos sus fenómenos, está sometida al 
principio de razón, es decir, a la necesidad 9 . Por consiguiente, no nos quedaremos en el 
conocimiento de que los animales, tanto en su actuar como en su 


9. Ese conocimiento queda completamente constatado por mi escrito de concurso Sobre la libertad de la 
voluntad, en el cual (pp. 30-44 de los Problemas fundamentales de la ética [2.a ed., pp. 29-41; trad. esp., pp. 60-73]) 
también ha recibido su explicación detallada la relación entre causa, estimulo y motivo. 
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total existencia, corporización y organización, son fenómenos de la voluntad, sino 
que ese conocimiento inmediato del ser en sí de las cosas que solo a nosotros se nos da, lo 
extenderemos también a las plantas, cuyos movimientos se producen en su totalidad por 
estímulos; porque la ausencia de conocimiento y del movimiento por motivos 
condicionado por él constituye la única diferencia esencial entre la planta y el animal Así 
pues, lo que para la representación se manifiesta como planta, como mera vegetación y 
ciega fuerza motriz, lo consideraremos en su ser en sí como voluntad y lo conoceremos 
como aquello que conforma la base de nuestro propio fenómeno según se expresa en 
nuestro actuar y en toda la existencia de nuestro cuerpo. 

Nos queda aún por dar el último paso: extender nuestra forma de consideración a 
todas aquellas fuerzas que actúan en la naturaleza según leyes generales e inmutables, 
conforme a las cuales se producen los movimientos de todos los cuerpos que, carentes de 
órganos, no poseen receptividad a los estímulos ni conocimiento de los motivos. Así pues, 
la clave para la comprensión del ser en sí de las cosas que solo el conocimiento inmediato 
de nuestra propia esencia nos podía ofrecer, hemos de aplicarla también a esos fenómenos 
del mundo inorgánico que se hallan más distantes de nosotros. - Cuando los examinamos 
con mirada inquisitiva, cuando contemplamos el poderoso e incontenible afán con el que 
las aguas se precipitan a las profundidades y el magneto se vuelve una y otra vez hacia el 
Polo Norte, el ansia con que el hierro corre hacia aquel, la violencia con que los polos 
eléctricos aspiran a reunirse y que, exactamente igual que los deseos humanos, se 
acrecienta con los obstáculos; cuando vemos formarse el cristal rápida y repentinamente, 
con una regularidad de formas tal que claramente se trata de un esfuerzo en diferentes 
direcciones plenamente decidido, exactamente determinado y que queda dominado y 
retenido por la solidificación; cuando observamos la selección con que los cuerpos puestos 
en libertad por el estado de fluidez y liberados de los lazos de la solidez se buscan y se 
rehúyen, se unen y se separan; cuando, por 
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último, sentimos de forma totalmente inmediata cómo una carga cuyo afán en 
dirección a la masa terrestre paraliza nuestro cuerpo, ejerce una incesante presión sobre él 
y lo empuja persiguiendo su única aspiración: entonces no nos costará ningún esfuerzo de 
imaginación reconocer incluso a tan gran distancia nuestra propia esencia, aquel mismo ser 
que en nosotros persigue sus fines a la luz del conocimiento pero aquí, en el más débil de 
sus fenómenos, solamente se agita de forma ciega, sorda, unilateral e inmutable; pero, 
porque en todos los casos es una y la misma cosa -igual que el primer crepúsculo del 
amanecer comparte con los rayos del mediodía el nombre de luz solar-, también aquí como 
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allá ha de llevar el nombre voluntad , que designa aquello que constituye el ser en sí de 
todas las cosas del mundo y el núcleo único de todos los fenómenos. 

Sin embargo, la distancia e incluso la apariencia de una total diferencia entre los 
fenómenos de la naturaleza inorgánica y la voluntad que percibimos como el interior de 
nuestro propio ser, nace preferentemente del contraste entre la legalidad completamente 
determinada en una clase de fenómenos y la aparente arbitrariedad irregular en la otra. 
Pues en el hombre la individualidad resalta poderosamente: cada cual posee un carácter 
propio: de ahí que el mismo motivo no tenga un poder igual en todos y que mil 
circunstancias accesorias que tienen cabida en la amplia esfera cognoscitiva del individuo 
pero permanecen desconocidas para otros modifiquen su acción; por eso no se puede 
predeterminar la acción a partir del solo motivo, ya que falta el otro factor: el conocimiento 
exacto del carácter individual y del conocimiento que lo acompaña. En cambio, los 
fenómenos de las fuerzas naturales muestran el otro extremo: actúan conforme a leyes 
generales, sin desviación, sin individualidad, según circunstancias manifiestas, están 
sometidos a la más exacta predeterminación y la misma fuerza natural se manifiesta de 
igual manera en los millones de sus fenómenos. Para esclarecer este punto, para demostrar 
la identidad de la voluntad única e indivisible en todos sus diferentes fenómenos, en los 
más débiles como en los más fuertes, ante todo hemos de examinar la relación que tiene la 
voluntad como cosa en sí con su fenómeno, es decir, el mundo como voluntad con el 
mundo como representación, con lo que se nos abrirá el mejor camino para una 
investigación profunda del objeto tratado en este segundo libro 10 . 


10. Sobre esto véase el capítulo 23 del segundo volumen así como, en mi escrito Sobre la voluntad en la 
naturaleza, el capítulo «Fisiología de las plantas» y el capítulo «Astronomía física», sumamente importantes para el 
núcleo de mi metafísica. 


24 
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Del gran Kant hemos aprendido que tiempo, espacio y causalidad, en toda su 
legalidad y en la posibilidad de todas sus formas, existen en nuestra conciencia con total 
independencia de los objetos que aparecen en ellos y que constituyen su contenido; en 
otras palabras, que pueden encontrarse tanto partiendo del sujeto como del objeto; de ahí 
que puedan denominarse con el mismo derecho formas de la intuición del sujeto o 
cualidades del objeto en la medida en que es objeto (en Kant, fenómeno), es decir, 
representación. También podemos considerar aquellas formas como el límite indivisible 
entre objeto y sujeto: por eso todo objeto ha de aparecer en ellos pero también el sujeto, 
independientemente del objeto que se manifiesta, las posee y abarca por completo. - Mas si 
los objetos que se manifiestan en esas formas no han de ser vacíos fantasmas sino poseer 
un significado, tienen que indicar algo, ser la expresión de algo que no es a su vez como 
ellos objeto, representación, existente de forma meramente relativa, para un sujeto; sino 
que tal cosa existirá sin esa dependencia respecto de otro ser opuesto a él como esencial 
condición suya y respecto de sus formas, es decir, no será ninguna representación sino una 
cosa en sí. En consecuencia, se podría al menos preguntar: ¿Son aquellas representaciones, 
aquellos objetos, algo más que representaciones u objetos del sujeto? ¿y qué serían 
entonces en este sentido? ¿Cuál es aquella cara suya distinta toto genere de la 
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representación? ¿Qué es la Cosa en sí? - La voluntad : esa ha sido nuestra respuesta que, no 
obstante, dejo de momento al margen. 
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Sea lo que sea la cosa en sí, Kant concluyó acertadamente que tiempo, espacio y 
causalidad (que después nosotros hemos conocido como formas del principio de razón y 
este como expresión general de las formas del fenómeno) no podían ser determinaciones 
de aquella sino que solo le podían convenir después y en la medida en que se hubiera 
convertido en representación, es decir, que solo pertenecían a su fenómeno y no a ella 
misma. Pues, dado que el sujeto las conoce y construye en su totalidad por sí mismo y con 
independencia de cualquier objeto, han de depender del ser representación en cuanto tal y 
no de aquello que se convierte en representación. Han de ser la forma de la representación 
como tal, pero no propiedades de lo que ha asumido esa forma. Han de estar dadas ya con 
la simple oposición de sujeto y objeto (no en el concepto, sino de hecho), por consiguiente, 
no han de ser más que la determinación próxima de la forma del conocimiento en general, 
cuya determinación más universal es aquella oposición misma. Lo que en el fenómeno, en 
el objeto, está a su vez condicionado por el tiempo, el espacio y la causalidad al no poder 
ser representado más que por medio de ellos -la pluralidad por medio de la yuxtaposición 
y la sucesión, el cambio y la duración a través de la ley de la causalidad, la materia, que 
solo se puede representar bajo el supuesto de la causalidad, y, finalmente, todo lo que es 
representable a su vez mediante ella-, todo eso en su conjunto no pertenece esencialmente 
a lo que ahí se manifiesta, a lo que se ha introducido en la forma de la representación, sino 
que depende solamente de esa forma. A la inversa, lo que en el fenómeno no está 
condicionado por el tiempo, el espacio y la causalidad, ni puede reducirse a ellos o 
explicarse por ellos, será precisamente aquello en lo que se revela inmediatamente lo que 
se manifiesta, la cosa en sí. Conforme a ello, la cognoscibilidad más perfecta, es decir, la 
máxima claridad y distinción así como la posibilidad de indagación más exhaustiva han de 
corresponder necesariamente a lo que es propio del conocimiento en cuanto tal, es decir, a 
la forma del conocimiento, mas no a lo que, no siendo en sí mismo representación, no 
siendo objeto, solo mediante el ingreso en esas formas se ha vuelto cognoscible, esto es, 
representación u objeto. Así pues, lo que depende únicamente del ser conocido, del ser 
representado en general y en cuanto tal (no de aquello que es conocido y simplemente se 
ha convertido en representación), lo que por tanto conviene a todo lo que es conocido sin 
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distinción y que por eso mismo puede descubrirse tanto partiendo del sujeto como 
del objeto, solo eso permitirá sin reservas un conocimiento suficiente, plenamente 
exhaustivo y claro hasta el fondo. Pero ese conocimiento no consiste más que en las formas 
de todo fenómeno de las que somos conscientes a priori y que en conjunto se pueden 
expresar como el principio de razón, del que tiempo, espacio y causalidad son formas 
referentes al conocimiento intuitivo (con el que nos las vemos exclusivamente aquí). 
Únicamente en ellas se basa toda la matemática pura y la ciencia natural pura a priori. De 
ahí que esas ciencias sean las únicas en las que el conocimiento no encuentra oscuridad, no 
se topa con lo insondable (lo carente de razón, esto es, la voluntad) ni con lo que no es 
ulteriormente deducible; en este respecto, también Kant, como se dijo, quiso llamar ciencia 
preferente o incluso exclusivamente a aquellos conocimientos junto con la lógica. Pero, por 
otra parte esos conocimientos no nos muestran mas que meras proporciones, relaciones de 
una representación con otra, forma sin contenido alguno. Cualquier contenido que reciban, 
cualquier fenómeno que llene esas formas, incluye ya algo que no es en su esencia 
plenamente cognoscible, que no es totalmente explicable mediante otra cosa, es decir, algo 
carente de razón; con lo que enseguida el conocimiento pierde en evidencia y en completa 
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transparencia. Eso que se sustrae a la indagación es precisamente la cosa en sí, aquello que 
en esencia no es representación ni objeto del conocimiento sino que únicamente se hace 
cognoscible cuando ingresa en aquellas formas. La forma le es originariamente ajena y 
nunca puede hacerse uno con ella, nunca puede reducirse a la mera forma y, dado que esta 
es el principio de razón, nunca se puede del todo dar razón de ello. Por eso, aun cuando 
toda la matemática nos da un conocimiento exhaustivo de lo que en los fenómenos hay de 
tamaño, posición y número, en suma, de relaciones espaciales y temporales; y aun cuando 
toda la etiología nos ofrece las condiciones regulares bajo las que aparecen en el tiempo y 
el espacio los fenómenos con todas sus determinaciones, si bien con todo eso no enseña 
más que por qué en cada caso, cada fenómeno 
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determinado se ha de manifestar precisamente ahora y precisamente aquí; pese a ello, 
con su ayuda no penetramos en la esencia interior de las cosas y queda siempre algo que no 
se atreve a explicar sino que supone: las fuerzas de la naturaleza, la determinada forma de 
acción de las cosas, la cualidad, el carácter de cada fenómeno, lo carente de razón, lo que 
no depende de la forma del fenómeno -el principio de razón-, aquello a lo que esa forma es 
en sí ajena pero se ha introducido en ella y ahora se manifiesta conforme a su ley; si bien 
esa ley determina solamente el manifestarse y no lo que se manifiesta, solo el cómo, no el 
qué del fenómeno, solo la forma, no el contenido. - La mecánica, la física y la química 
enseñan las reglas y leyes conforme a las cuales actúan las fuerzas de la impenetrabilidad, 
la gravedad, la rigidez, la fluidez, la cohesión, la elasticidad, el calor, la luz, las afinidades 
electivas, el magnetismo, la electricidad, etc.; es decir, la ley, la regla que observan esas 
fuerzas en cada una de sus apariciones en el tiempo y el espacio: pero, cualquiera que sea 
la actitud que tomemos, esas fuerzas mismas quedan como qualitates occultae. Pues la 
cosa en sí, que al manifestarse presenta aquellos fenómenos, es completamente diferente de 
ellos y, aunque en su fenómeno está totalmente sometida al principio de razón en cuanto 
forma de la representación, no se puede nunca reducir a esa forma; de ahí que no se pueda 
explicarla nunca hasta el final ni profundizar totalmente en ella; es plenamente inteligible 
en la medida en que ha asumido aquella forma, es decir, en cuanto es fenómeno; pero 
aquella inteligibilidad no explica nada por lo que respecta a su esencia interna. Por eso, 
cuanto mayor necesidad lleva consigo un conocimiento, cuanto más hay en él que no se 
puede pensar ni representar de otro modo -como, por ejemplo, las relaciones espaciales-, 
cuanto más claro y satisfactorio es, menos contenido puramente objetivo posee o menos 
realidad verdadera se da en él: y, a la inversa, cuando más se ha de concebir en él como 
puramente contingente, cuanto más se nos impone como dado de forma meramente 
empírica, más contenido propiamente objetivo y verdaderamente real hay en tal 
conocimiento; pero también, al mismo tiempo, más hay de inexplicable, de decir, no 
ulteriormente deducible de otra cosa. 
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Sin embargo, en todas las épocas una etiología desconocedora de su fin se ha 
afanado en reducir toda vida orgánica a quimismo o electricidad, a su vez todo quimismo, 
es decir, cualidad, a mecanismo (acción por la forma de los átomos), y este a su vez en 
parte al objeto de la foronomía -es decir, tiempo y espacio unidos para hacer posible el 
movimiento- y en parte al de la simple geometría, es decir, la posición en el espacio (más o 
menos como cuando, con razón, se calcula la disminución de un efecto según el cuadrado 
de la distancia y se construye la teoría de la palanca de forma puramente geométrica): por 
último, la geometría se puede resolver en aritmética que, debido a la unidad de la 
dimensión, es la forma del principio de razón más comprensible, más abarcable y que más 
a fondo se puede investigar. Ejemplos del método señalado aquí en general son: los átomos 
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de Demócrito, el torbellino de Descartes, la física mecánica de Lesage, que, hacia finales 
del siglo pasado, intentó explicar mecánicamente, por el choque y la presión, tanto las 
afinidades químicas como la gravitación, tal y como puede apreciarse con más detalle a 
partir del Lucréce Neutonierv, también Reil tiende a eso al considerar la forma y la mezcla 
como causa de la vida animal: plenamente de esta clase es, por último, el grosero 
materialismo, desenterrado precisamente ahora, en la mitad del siglo XIX, y que por 
ignorancia se las da de original: bajo la estúpida negación de la fuerza vital, primero 
explica los fenómenos de la vida a partir de fuerzas físicas y químicas, y a su vez hace 
surgir estas de la acción mecánica de la materia, de la posición, forma y movimiento de 
unos átomos imaginarios; y así pretende reducir todas las fuerzas de la naturaleza a acción 
y reacción, que son su «Cosa en sí». Conforme a ello, incluso la luz es la vibración 
mecánica o la ondulación de un éter imaginario y postulado para ese fin 11 que al llegar a la 
retina hace un redoble de 


11. Schopenhauer se refiere aquí, con toda probabilidad, a la óptica ondulatoria de Augustin Fresnel (1788-1827), 
según la cual la luz no es sino cierto modo de vibración mecánica de un fluido universal o éter, que sena análoga a la del 
sonido. Cf. el volumen de los Complementos, p. 33 [p. 58]. [IV. de la 71] 


tambor en ella donde, por ejemplo, 483 billones de redobles de tambor por segundo 
dan el rojo, 727 billones el violeta, etc.: los ciegos al color serían entonces los que no son 
capaces de contar los redobles de tambor: ¿no es verdad? Tales teorías groseras, 
mecánicas, democriteas, burdas y verdaderamente prominentes son dignas de la gente que, 
cincuenta años después de aparecer la teoría de los colores de 
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Goethe, todavía cree en las luces homogéneas de Newton y no se avergüenza de 
decirlo. Ya se enterarán de que lo que se perdona al niño (Demócrito) no se le perdonará al 
hombre. Podrían incluso terminar alguna vez por avergonzarse: pero entonces cada uno 
sale a hurtadillas y hace como si no hubiera estado allí. Pronto volveremos a referirnos a 
esa falsa reducción de las fuerzas naturales originarias unas a otras: de momento es 
suficiente. Suponiendo que eso fuera posible, todo sería explicado e investigado, y hasta 
reducido a un ejemplo de cálculo que luego sería el sancta sanctorum en el templo de la 
sabiduría al que al final habría conducido felizmente el principio de razón. Pero todo el 
contenido del fenómeno habría desaparecido y quedaría la mera forma: aquello que ahí se 
manifiesta quedaría reducido a cómo se manifiesta y ese cómo sería lo cognoscible también 
a priori, luego totalmente dependiente del sujeto, por lo tanto solamente para él, y por 
consiguiente mero fantasma, representación y forma de la representación en todos los 
respectos: no se podría preguntar por una cosa en sí. - Suponiendo que eso fuera posible, el 
mundo entero se deduciría del sujeto y el resultado sería de hecho el que Fichte con sus 
patrañas pretendió aparentar. - Pero no es posible. De aquella forma se han creado 
fantasías, sofismas y castillos en el aire, pero no ciencia. Se ha conseguido, y en esa 
medida hubo un verdadero progreso, reducir los muchos y variados fenómenos naturales a 
una única fuerza originaria: fuerzas y cualidades que al principio se consideraban distintas 
han sido derivadas unas de otras (por ejemplo, el magnetismo de la electricidad) y así ha 
disminuido su número: la etiología logrará su objetivo cuando haya conocido y establecido 
todas las fuerzas originarias de la naturaleza, y haya fijado sus modos de acción, es decir, 
la regla según la cual, al hilo de la causalidad, aparecen sus fenómenos en el tiempo Y el 
espacio, y sus posiciones se determinan entre sí: pero siempre quedarán fuerzas originarias, 
siempre permanecerá, como un residuo insoluble, un contenido del fenómeno que no se 
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puede reducir a su forma ni puede así ser explicado por otra cosa según el principio de 
razón. - Pues en cada cosa de la naturaleza hay algo de lo 
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que no puede darse razón, de lo que no existe explicación posible ni se puede buscar 
una causa ulterior: se trata de la forma específica de su acción, es decir, la forma de su 
existencia, su esencia. Ciertamente, para toda acción individual de la cosa se puede 
demostrar una causa de la que se infiere que tuviera que actuar precisamente ahora, 
precisamente aquí: pero de que actúe en general y precisamente así, nunca. Si no tiene 
otras propiedades, si es una mota de polvo solar, aquel «algo» insondable se muestra al 
menos como gravedad e impenetrabilidad: mas eso, afirmo yo, es a ella lo que al hombre 
su voluntad y, como esta, en su esencia interna no se halla sujeto a explicación, siendo 
incluso en sí mismo idéntico a ella. Cierto que para cada manifestación de la voluntad, para 
cada acto individual de la misma en este momento y en este lugar, se puede demostrar un 
motivo del que se ha de seguir necesariamente bajo el supuesto del carácter del hombre. 
Pero que él tenga ese carácter, que quiera en general, que de varios motivos sea 
precisamente este y ningún otro, o incluso que sea alguno el que mueva su voluntad, de eso 
no se puede dar razón alguna. Lo que es al hombre su carácter insondable, supuesto en toda 
explicación de sus hechos por motivos, es a cada cuerpo inorgánico su cualidad esencial, 
su modo de acción, cuyas manifestaciones se suscitan por el influjo externo aunque ella 
misma no está determinada por nada exterior, así que tampoco es explicable por nada: sus 
fenómenos individuales, solo mediante los cuales se hace visible, están sometidos al 
principio de razón: pero ella misma no tiene razón alguna. Ya los escolásticos se 
percataron en lo esencial de eso, designándolo como forma substantialis. (Véase, al 
respecto, Suárez, Disput. metaph., disp. XV, sect. 1.) Es un error tan grande como usual el 
pensar que los fenómenos más habituales, generales y simples son los que mejor 
entendemos; porque más bien son aquellos a cuya vista e ignorancia nuestra sobre ellos 
más nos hemos acostumbrado. Nos resulta tan inexplicable que una piedra caiga al suelo 
como que un animal se mueva. Como ya se mencionó, se ha pensado que partiendo de las 
fuerzas naturales más universales (por ejemplo, gravitación, cohesión, impenetrabilidad) a 
partir de 
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ellas se explicarían las más infrecuentes que actúan solo bajo circunstancias 
combinadas (por ejemplo, la cualidad química, la electricidad o el magnetismo), y que a 
partir de estas se comprendería a su vez el organismo y la vida de los animales, y hasta el 
conocimiento y querer del hombre. Incluso se convino tácitamente en partir de puras 
qualitates occultae a cuyo esclarecimiento se renunciaba por completo, ya que se pretendía 
edificar sobre ellas, no socavarlas. Pero, como se dijo, eso no puede tener éxito. Y, 
prescindiendo de ello, tal edificio estaría siempre en el aire. ¿Qué ayuda proporcionan 
explicaciones que al final remiten a algo tan desconocido como lo era el primer problema? 
¿Al final se comprende más de la esencia interna de aquellas fuerzas naturales universales 
que de la esencia interna de un animal? ¿No queda lo uno tan inexplorado como lo otro? 
No se puede dar razón de ello porque carece de razón, porque es el contenido, el qué del 
fenómeno que nunca puede ser reducido a su forma, al cómo, al principio de razón. Mas 
nosotros, que no nos proponemos hacer etiología sino filosofía, es decir, no buscamos un 
conocimiento relativo sino incondicionado de la esencia del mundo, seguimos el camino 
opuesto y partimos de lo que nos es conocido inmediata y completamente, de lo que nos 
resulta plenamente familiar y se halla más cercano, para comprender lo que conocemos 
meramente a distancia, unilateral e indirectamente: y a partir del fenómeno más poderoso, 
significativo y claro pretendemos llegar a comprender el más imperfecto y débil. Con 
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excepción de mi propio cuerpo, de todas las cosas conozco solamente un aspecto, el de la 
representación: su esencia interior me queda cerrada y como un profundo secreto, aun 
cuando conozca todas las causas de las que resultan sus cambios. Solo comparándolo con 
lo que acontece en mí cuando, al moverme un motivo, mi cuerpo ejerce una acción - 
acontecimiento que constituye la esencia interna de mis propios cambios determinados por 
razones externas-, puedo llegar a comprender el modo y manera en que aquellos cuerpos 
inertes cambian por causas, y así entender cuál es su esencia interna, de cuyos fenómenos 
conozco la causa y la mera regla de su aparición, y nada más. Puedo comprenderlo porque 
mi cuerpo es el único objeto del que no conozco solamente un aspecto, el de 
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la representación, sino también el segundo, que se llama voluntad. Así, pues, en lugar 
de creer que conocería mejor mi propia organización, mi conocimiento y querer, y mi 
movimiento por motivos si los pudiera reducir a un movimiento por causas a través de la 
electricidad, el quimismo o el mecanismo, por el contrario, en la medida en que intento 
hacer filosofía y no etiología, tengo que llegar a comprender a partir de mi propio 
movimiento por motivos la esencia interna de los movimientos más simples y comunes del 
cuerpo inorgánico que veo producirse por causas; y he de conocer que las fuerzas 
insondables que se exteriorizan en todos los cuerpos de la naturaleza son de la misma clase 
que lo que en mí es voluntad y solo difieren de ella en el grado. Esto quiere decir: la cuarta 
clase de representaciones expuesta en el tratado Sobre el principio de razón tiene que 
convertirse para mí en la clave para conocer la esencia interior de la primera clase, y a 
partir de la ley de motivación he de llegar a entender la ley de causalidad en su significado 
interno. 

Spinoza dice ( Epíst . 62) que si la piedra que vuela en el aire por un impulso tuviera 
conciencia, pensaría que vuela por su propia voluntad. Yo añado que la piedra tendría 
razón. El impulso es para ella lo que para mí el motivo, y lo que para ella en el estado 
supuesto aparece como cohesión, gravedad y permanencia es en su esencia interna lo 
mismo que yo conozco en mí como voluntad y lo que ella conocería también como 
voluntad si en ella se añadiese el conocimiento. En ese pasaje Spinoza había dirigido su 
atención a la necesidad con que vuela la piedra y pretendía, con razón, trasladarla a la 
necesidad de los actos de voluntad individuales de una persona. Yo, en cambio, investigo 
la esencia interna que otorga significado y validez a toda necesidad real (es decir, efecto de 
una causa) como supuesto suyo; en el hombre se llama carácter, en la piedra cualidad, pero 
en ambos es lo mismo. Allá donde es conocida inmediatamente se denomina voluntad ; en 
la piedra posee el más débil grado de visibilidad u objetividad, en el hombre, el más 
intenso. - Eso que el afán de todas las cosas tiene de 
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idéntico con nuestro querer lo ha reconocido incluso san Agustín con un acertado 
sentimiento, y no puedo por menos de reproducir su cándida expresión del tema: Si pécora 
essemus, camalera vitam el quod secundum sensum ejusdem est amaremus, idque esset 
sufficiens bonum nostrum, el secundum hoc si esset nobis bene, nihil aliud quaereremus. 
Item, si arbores essemus, nihil quidem sentientes motu amare possemus: verumtamen id 
quasi appetere videremur, quo feracius essemus, uberiusque fructuosae. Si essemus 
lapides, aut fluctus, aut ven tus, aut flamma, vel quid ejusmodi, sine ullo quidem sensu 
atque vita, non tamen nobis deesset quasi quídam nostrorum locorum atque ordinis 
appetitus. Nam velut amores corporum momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitóte, 
sive sursum levitate nitantur: ita enim corpus pondere, sicut animus amore fertur 
quocunque fertur {De civ. Dei, XI, 28) . 
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12. [Si fuéramos animales, desearíamos la vida carnal y lo que es conforme a su sentido, ese sería nuestro bien 
suficiente, y si en eso nos fuera bien no desearíamos otra cosa. Asimismo, si fuéramos árboles no podríamos ciertamente 
sentir ni aspirar a nada con el movimiento: sin embargo, aparentaríamos de algún modo apetecer aquello con lo que 
seríamos más fecundos y ricos en frutos. Si fuéramos piedras, u olas, o viento o llama, o cualquier cosa de esa clase, sin 
sentido ni vida alguna, no nos faltaría sin embargo algo así como un cierto apetito de nuestros lugares y orden. Pues los 
deseos de los cuerpos son movimientos de los pesos, ya se esfuercen hacia abajo por la gravedad o hacia arriba por la 
levedad: pues el cuerpo es arrastrado por el peso, como el ánimo por el deseo, adonde quiera que sea arrastrado.] 


Vale la pensa observar aún que ya Euler comprendió que la esencia de la 
gravitación tenía que reducirse en último término a una peculiar «inclinación y deseo» (o 
sea, voluntad) en los cuerpos (en la 68 a carta a la princesa). Eso es precisamente lo que le 
hace estar en contra del concepto de gravitación tal y como aparece en Newton, y le inclina 
a intentar una modificación del mismo conforme a la anterior teoría cartesiana, deduciendo 
la gravitación del choque de un éter sobre los cuerpos, lo cual sería «más racional y 
adecuado a las personas que prefieren principios claros y comprensibles». Él quiere ver 
desterrada de la física la atracción como qualitas occulta. Eso es adecuado a la visión de 
una naturaleza muerta que, como correlato del alma inmaterial, dominaba en la época de 
Euler: solo merece la pena observarla respecto de la verdad fundamental que he expuesto y 
que, al atisbarla ya entonces de lejos su sutil inteligencia, se apresuró a darle la vuelta a 
tiempo y, en su miedo de ver en peligro todas las concepciones fundamentales de entonces, 
buscó apoyo en antiguos absurdos ya caducos. 


§ 25 
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Sabemos que la pluralidad en general está condicionada necesariamente por el 
tiempo y el espacio y solo es pensable en ellos, a los que en este sentido llamamos el 
principium individuationis . Pero hemos conocido que el tiempo y el espacio son formas del 
principio de razón en el que está expresado todo nuestro conocimiento a priori, el cual, 
como antes se explicó, solo conviene a la cognoscibilidad de las cosas y no a ellas mismas, 
es decir, es simplemente nuestra forma de conocimiento y no una propiedad de la cosa en 
sí, que en cuanto tal está libre de toda forma de conocimiento incluyendo la más general, la 
de ser objeto para un sujeto, así que es totalmente distinta de la representación. Si, tal y 
como creo haber demostrado y clarificado suficientemente, esa cosa en sí es la voluntad , 
entonces esta, considerada en cuanto tal y fuera de su fenómeno, se halla fuera del tiempo 
y el espacio, de modo que no conoce la pluralidad y es, por consiguiente, una ; pero no, 
según se dijo, al modo en que es uno un individuo o un concepto sino al modo de algo a lo 
que es ajena la condición de posibilidad de la pluralidad, el principium individuationis. 
Ella no está afectada por la pluralidad de las cosas en el espacio y el tiempo que 
constituyen su objetividad, y permanece indivisible a pesar de ellos. No hay, por ejemplo, 
una parte más pequeña de ella en la piedra y otra mayor en el hombre: porque la relación 
entre parte y todo pertenece exclusivamente al espacio y deja de tener sentido en cuanto 
nos apartamos de esa forma de la intuición; pero también el más y el menos afectan 
únicamente al fenómeno, es decir, a la visibilidad o la objetivación: de ella hay un grado 
superior en la planta que en la piedra, y mayor en el animal que en la planta: incluso su 
irrupción en la visibilidad, su objetivación, posee grados tan infinitos como los que hay 
entre el crepúsculo más débil y la más clara luz del sol, entre el tono más intenso y el eco 
más ligero. Más adelante volveremos a examinar esos grados de visibilidad que pertenecen 
a su objetivación, al reflejo de su esencia. Pero todavía menos de lo que le afecta a ella 
misma de forma inmediata la gradación de su objetivación, le afecta la pluralidad de los 
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fenómenos en esos diferentes grados, es decir, la cantidad de individuos de cada forma o 
de manifestaciones individuales de cada fuerza; porque esa pluralidad está inmediatamente 
condicionada por el tiempo y el espacio, en los cuales ella misma no se introduce nunca. 
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Se revela de forma tan completa y en tanta medida en un roble como en millones: el 
número de estos, su multiplicación en el espacio y el tiempo, no tiene significado alguno 
en relación con ella sino solo en referencia a la pluralidad de individuos que conocen en el 
espacio y el tiempo, y se multiplican y dispersan en ellos; mas la pluralidad de estos 
también afecta a su vez solamente a su fenómeno y no a ella misma. Por eso se podría 
afirmar que si per impossibile fuera totalmente aniquilado un solo ser, aunque fuera el más 
insignificante, con él tendría que sucumbir el mundo entero. Con este sentimiento afirma el 
gran místico Ángel Silesio: 


Yo sé que sin mí Dios no puede vivir ni un instante: 

Si yo soy aniquilado, Él ha de perecer necesariamente 13 


13. Peregrino querúbico, 1, 8. 


De modos diversos se ha intentado aproximar la inmensa grandeza del universo a la 
inteligencia de cada cual y se ha aprovechado luego para hacer consideraciones edificantes 
como, por ejemplo, en relación con la relativa pequeñez de la Tierra y el hombre; luego por 
contra, se ha hablado de la grandeza del espíritu en ese hombre tan pequeño, el cual es 
capaz de descubrir, comprender y hasta medir aquella inmensidad del mundo, etc. ¡Muy 
bien! Entretanto para mí lo más importante al considerar la inmensidad del mundo es que 
el ser en sí cuyo fenómeno es el mundo -sea lo que sea- no puede haber disgregado y 
dividido de tal modo su verdadera mismidad en el espacio ilimitado, sino que esa extensión 
infinita pertenece exclusivamente a su fenómeno mientras que él mismo está presente de 
forma total e indivisa en cada cosa de la naturaleza y en cada ser vivo; por eso no 
perdemos nada si nos quedamos en un solo individuo; y la verdadera sabiduría no se 
consigue midiendo el mundo ilimitado o, lo que sería más útil, sobrevolando 
personalmente el espacio infinito sino, antes bien, investigando exhaustivamente cualquier 
ser individual en un intento de llegar a conocer y comprender su ser verdadero y real. 

Por consiguiente, y como ya se le habrá ocurrido a cualquier discípulo de Platón, en 
el próximo libro será objeto de un detallado examen lo siguiente: que aquellos diferentes 
grados de objetivación de la 
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voluntad que, expresados en innumerables individuos, existen como ejemplares 
inaccesibles para estos o como formas eternas de las cosas, que no entran nunca en el 
tiempo y el espacio -el medio de los individuos- sino que se mantienen fijos, no sometidos 
a cambio, que siempre son y nunca devienen, mientras que aquellos nacen y perecen, 
siempre devienen y nunca son: esos grados de la objetivación de la voluntad no son más 
que las ideas de Platón. Lo menciono ya por lo pronto, a fin de poder utilizar en adelante 
en ese sentido la palabra idea, que en mi pensamiento se ha de entender siempre en ese 
significado auténtico y originario que Platón le dio, así que con ella no se han de pensar en 
modo alguno aquellas producciones abstractas de la razón dogmática de los escolásticos, 
para cuya designación Kant abusó de forma tan inconveniente como ilegítima de esa 
palabra, de la que Platón ya se había apropiado utilizándola de forma sumamente 
adecuada. Así pues, entiendo por idea cada grado determinado y fijo de objetivación de la 
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voluntad en la medida en que es cosa en sí y, por tanto, ajena a la pluralidad; grados estos 
que son a las cosas individuales como sus formas eternas o sus modelos. La expresión más 
breve y concisa de aquel famoso dogma platónico nos la ofrece Diógenes Laercio (III, 12): 
o IILaxcov (pqm, sv xij (piasi xag i8sag eaxavai, KaOcrasp 7tapa5siypaxa xa ó’a.AAa xauxaig 
soiKsvai, xodxcov opounpaxa icaBsaxcoxa 1 4 ( Plato ideas in natura velut exemplaria dixit 
subsistere; cetera his esse simiXia, ad istarum simiXitudinem consistentia). No volveré a 
prestar atención a aquel abuso kantiano: lo que es necesario decir al respecto se encuentra 
en el Apéndice. 


14. [Platón dice que las ideas se encuentran en la naturaleza a modo de ejemplos; y que las demás cosas son 
semejantes a ellas y existen como copias suyas.) 


§26 


Como grado inferior de objetivación de la voluntad se presentan las fuerzas 
universales de la naturaleza, parte de las cuales aparece sin excepción en la materia, como 
es el caso de la gravedad o la impenetrabilidad, mientras que otras se han distribuido en la 
materia existente en general, de modo que algunas dominan sobre esta y otras sobre 
aquella materia específicamente diferenciada; de este tipo son la rigidez, la fluidez, la 
elasticidad, la electricidad, el magnetismo y las propiedades y cualidades químicas 
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de todas clases. Son en sí mismas fenómenos inmediatos de la voluntad al igual que 
el obrar del hombre, carecen en cuanto tales de razón como el carácter del hombre, 
solamente sus fenómenos individuales están sometidos al principio de razón, lo mismo que 
las acciones del hombre; sin embargo, ellas mismas no pueden nunca denominarse efecto o 
causa, sino que son condiciones previas y supuestas en todas las causas y efectos, a través 
de los cuales se despliega y revela su propio ser. Por eso es ininteligible preguntar por la 
causa de la gravedad o la electricidad: son fuerzas originarias cuyas exteriorizaciones, 
ciertamente, se producen por causas y efectos, de modo que cada fenómeno individual de 
las mismas tiene una causa que es a su vez un fenómeno individual y determina que aquí 
haya de manifestarse esa fuerza irrumpiendo en el tiempo y el espacio; pero en modo 
alguno es la fuerza misma el efecto de una causa ni la causa de un efecto. - De ahí que sea 
falso decir: «La gravedad es la causa de que caiga la piedra»; antes bien, la causa es aquí la 
cercanía de la Tierra que atrae a la piedra. Quitemos la Tierra, y la piedra no caerá aunque 
se mantenga la gravedad. La fuerza misma se encuentra totalmente fuera de la cadena de 
causas y efectos, la cual presupone el tiempo al no tener significado más que en relación 
con él: mas aquella se halla también fuera del tiempo. El cambio individual tiene siempre 
por causa otro cambio también individual, pero no la fuerza de la que es manifestación. 
Pues lo que presta siempre su eficacia a una causa, por innumerables veces que aparezca, 
es una fuerza natural que en cuanto tal carece de razón, es decir, se halla fuera de la cadena 
de causas y en general del dominio del principio de razón, y es conocida filosóficamente 
como objetividad inmediata de la voluntad que constituye el «en sí» de toda la naturaleza; 
pero en la etiología, en este caso la física, es demostrada como fuerza originaria, es decir, 
como qualitas occulta. 

En los grados superiores de objetividad de la voluntad vemos que surge 
considerablemente la individualidad, en especial en el hombre, en la forma de una gran 


Página 126 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


diversidad de caracteres individuales, es decir, como una personalidad completa expresada 
ya externamente por una fisonomía fuertemente 
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marcada que abarca toda la corporización. Ese grado de individualidad no lo tienen 
ni con mucho los animales; solo los superiores poseen un viso de la misma sobre el que, no 
obstante, predomina por completo el carácter de la especie; precisamente por eso tienen 
poca fisonomía individual. Cuando más se desciende, más se pierde cualquier rastro de 
carácter individual dentro del general de la especie, quedando únicamente la fisonomía de 
esta. Si conocemos el carácter psicológico de la especie, sabemos con exactitud lo que se 
puede esperar del individuo; en cambio, en la especie humana cada individuo requiere 
estudio y fundamentación por sí mismo, lo cual resulta de la máxima dificultad de cara a 
determinar de antemano su conducta con alguna seguridad, debido a la posibilidad del 
disimulo que no aparece más que con la razón. Probablemente se asocie a esa diferencia de 
la especie humana respecto de todas las demás el hecho de que los surcos y 
circunvoluciones del cerebro, que están ausentes en las aves y en los roedores son aún muy 
débiles, en los animales superiores sean muchos más simétricos en los dos hemisferios y 
más constantemente los mismos en cada individuo que en el caso del hombre 15 . Además, 


15. Wenzel, De structura cerebri hominis et brutorum (1812), cap. 3. - Cuvier, Legons d'anat. comp., lección 9, 
arts. 4 y 5. - Vicq d'Azyr, Hist. de l'acad. d. se. de París, 1783, pp. 470 Y 483. 


hay que considerar como un fenómeno de aquel verdadero carácter individual que 
distingue a los hombres de todos los animales el que en los animales el impulso sexual 
busque su satisfacción sin una selección perceptible, mientras que en el hombre esa 
selección, de forma instintiva e independiente de toda reflexión, se eleve hasta el punto de 
convertirse en una poderosa pasión. Así pues, mientras que todo hombre se ha de ver como 
un fenómeno de la voluntad especialmente determinado y caracterizado, e incluso en cierta 
medida como una idea propia, en los animales ese carácter individual falta en conjunto, ya 
que solo la especie tiene un significado peculiar, y su huella desaparece según nos 
alejamos del hombre; las plantas no tienen más peculiaridades individuales que las que se 
pueden explicar 
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completamente por favorables o desfavorables influjos externos del suelo y el clima, 
y por otras contingencias; y así, por último, en el reino inorgánico de la naturaleza 
desaparece por completo toda individualidad. Solamente el cristal se puede considerar en 
cierta medida como individuo: es una unidad del esfuerzo en determinadas direcciones que 
la solidificación neutraliza haciendo permanente la huella de aquel: y es, al mismo tiempo, 
un agregado a partir de su forma nuclear unificado por una idea, de igual modo que el árbol 
es un agregado a partir de la fibra única que brota y que se presenta repetida en cada nervio 
de la hoja, en cada hoja y en cada rama; y en cierta medida se puede considerar cada una 
de esas partes como una planta propia que se alimenta parasitariamente de la mayor, de 
modo que el árbol, en analogía con el cristal, es un agregado sistemático de pequeñas 
plantas, si bien solo la totalidad constituye la completa representación de una idea 
indivisible, es decir, ese grado determinado de objetivación de la voluntad. Pero los 
individuos de la misma especie de cristales no pueden tener más diferencias que las 
generadas por contingencias externas: podemos incluso hacer a voluntad que cada especie 
cristalice en cristales grandes o pequeños. Mas el individuo en cuanto tal, es decir, con 
huellas de un carácter individual, no se encuentra ya en la naturaleza inorgánica. Todos sus 
fenómenos son manifestaciones de fuerzas naturales universales, es decir, de grados de 
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objetivación de la voluntad tales que no se objetivan (como en la naturaleza orgánica) por 
mediación de la diversidad de individualidades que expresan parcialmente la totalidad de la 
idea, sino que se presentan solamente en la especie y esta, a su vez, en cada uno de los 
fenómenos individuales plenamente y sin desviación. Puesto que el tiempo, el espacio, la 
pluralidad y el estar condicionado por causas no pertenecen a la voluntad ni a la idea (el 
grado de objetivación de la voluntad) sino solo a los fenómenos individuales de esta, la 
idea tiene que presentarse de forma exactamente igual en todos los millones de fenómenos 
de tal fuerza natural, por ejemplo, en la gravedad o la electricidad, y solo las circunstancias 
externas pueden modificar el fenómeno. Esa unidad de su esencia en todos sus fenómenos, 
esa inalterable constancia de la aparición de los mismos en cuanto 
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se dan las condiciones para ello al hilo de la causalidad, se llama ley natural. Una 
vez que la hemos conocido por experiencia, podemos predeterminar y calcular con 
exactitud el fenómeno de la fuerza natural cuyo carácter está expresado y depositado en 
ella. Pero esa legalidad de los fenómenos de los grados inferiores de objetivación de la 
voluntad es precisamente lo que les da un aspecto tan diferente de los fenómenos de la 
misma voluntad en los grados superiores, es decir, más claros, de su objetivación: en los 
animales, en los hombres y su obrar, donde la aparición más o menos acentuada del 
carácter individual y el movimiento por motivos que con frecuencia permanecen ocultos al 
espectador por radicar en el conocimiento, ha hecho que hasta ahora se desconozca por 
completo la identidad de la esencia íntima de ambas clases de fenómenos. 

Si partimos del conocimiento del individuo en lugar de la idea, el carácter 
indefectible de las leyes naturales presenta algo de sorprendente y a veces hasta de 
escalofriante. Podríamos sorprendernos de que la naturaleza no olvide sus leyes ni una sola 
vez; de que, por ejemplo, cuando es conforme a la ley de la naturaleza que al unirse ciertas 
sustancias bajo condiciones determinadas tenga lugar una combinación química, una 
formación de gases o una combustión, o cuando concurren las condiciones, bien por 
disposición nuestra o por puro azar (en cuyo caso la puntualidad es tanto más sorprendente 
por inesperada), hoy como hace mil años irrumpa un fenómeno determinado 
inmediatamente y sin demora. Ese asombro lo experimentamos con la mayor viveza en el 
caso de fenómenos infrecuentes que solo se producen en circunstancias muy combinadas 
pero que bajo esas circunstancias nos resultan previsibles; por ejemplo, que cuando ciertos 
metales se ponen en contacto alternativamente entre sí y con una capa de humedad ácida, 
al colocar hojas de plata entre las extremidades de esa cadena tienen que ser 
repentinamente pasto de llamas verdes: o que bajo ciertas condiciones el duro diamante se 
transforma en ácido carbónico. Es la omnipresencia espiritual de las fuerzas de la 
naturaleza lo que entonces nos sorprende; y notamos aquí lo que no se nos ocurre en los 
fenómenos cotidianos: cómo la conexión entre causa y efecto es tan misteriosa como la que 
imaginamos entre una fórmula mágica y el espíritu que 
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necesariamente se manifiesta evocado por ella. En cambio, cuando hayamos 
penetrado en el conocimiento filosófico de que una fuerza natural es un determinado grado 
de objetivación de la voluntad, es decir, de aquello que también nosotros conocemos como 
nuestra esencia más íntima; que esa voluntad en sí misma y diferenciada del fenómeno y 
sus formas se halla fuera del tiempo y el espacio, por lo que la pluralidad condicionada por 
estos no le conviene a ella ni inmediatamente al grado de su objetivación, es decir, a la 
idea, sino solo a los fenómenos de esta; que, sin embargo, la ley de la causalidad no tiene 
significado más que en referencia al tiempo y el espacio, ya que determina el puesto que 
tienen en ellos los múltiples fenómenos de las diversas ideas en los que se manifiesta la 
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voluntad, regulando el orden en el que han de ocurrir; cuando a nosotros, digo, con ese 
conocimiento nos haya quedado claro el sentido intemo de la gran doctrina kantiana de que 
espacio, tiempo y causalidad no corresponden a la cosa en sí sino únicamente al fenómeno, 
son solo formas de nuestro conocimiento y no cualidades de la cosa en sí, entonces 
comprenderemos que aquel asombro sobre la regularidad y puntualidad de la acción de una 
fuerza natural, la perfecta igualdad de todos sus millones de fenómenos y la infalibilidad 
de la aparición de los mismos es de hecho comparable al asombro de un niño o de un 
salvaje que, examinando por primera vez una flor a través de un cristal de muchas facetas, 
se asombra de la perfecta igualdad de las innumerables flores que ve y cuenta una por una 
las hojas de cada una de ellas. 

Así pues, cada general fuerza originaria de la naturaleza no es en su esencia interna 
más que la objetivación de la voluntad en un grado inferior: a cada uno de tales grados lo 
denominamos idea eterna en el sentido platónico. Pero la ley natural es la relación de la 
idea con la forma de su fenómeno. Esa forma es el tiempo, el espacio y la causalidad, que 
mantienen entre sí una conexión y relación necesarias e inseparables. A través del tiempo y 
el espacio la idea se multiplica en innumerables fenómenos: pero el orden según el cual 
estos aparecen en aquellas formas de la pluralidad está firmemente determinado por la 
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ley de la causalidad: esta es, por así decirlo, la norma del punto divisorio de aquellos 
fenómenos de diferentes ideas, conforme a la cual el espacio, el tiempo y la materia se 
distribuyen en ellos. De ahí que esa norma se refiera necesariamente a la identidad de toda 
la materia existente que constituye el sustrato común de todos aquellos fenómenos 
distintos. Si no estuvieran todos ellos referidos a aquella materia común cuya posesión han 
de repartirse, no requeriría tal ley para fijar sus pretensiones: todos podrían, 
simultáneamente y en yuxtaposición, llenar el espacio infinito durante un tiempo infinito. 
Así pues, solo porque todos aquellos fenómenos de las ideas eternas están referidos a una y 
la misma materia, tenía que existir una regla de su aparecer y desaparecer: si no, ninguno 
dejaría lugar al otro. De esa forma está esencialmente ligada la ley de la causalidad a la de 
la permanencia de la sustancia: ambas reciben significado exclusivamente la una de la otra: 
y la misma relación tienen con ellas el espacio y el tiempo. Pues la simple posibilidad de 
determinaciones opuestas en la misma materia es el tiempo: la simple posibilidad de la 
permanencia de la misma materia bajo todas las determinaciones opuestas es el espacio. 
Por esta razón en el libro anterior explicamos la materia como la unión del tiempo y el 
espacio; esa unión se muestra como cambio de los accidentes en la permanencia de la 
sustancia, siendo su posibilidad en general precisamente la causalidad o el devenir. Por eso 
también dijimos que la materia es en todo causalidad. Explicamos el entendimiento como 
correlato subjetivo de la causalidad y dijimos que la materia (o sea, todo el mundo como 
representación) existe solo para el entendimiento, que es su condición, su soporte, su 
correlato necesario. Todo esto lo digo aquí de paso como recuerdo de lo expuesto en el 
primer libro. Es necesario observar la coherencia interna de ambos libros para 
comprenderlos en su totalidad: porque lo que en el mundo real está inseparablemente unido 
como sus dos caras, voluntad y representación, ha sido desglosado por estos dos libros a 
fin de conocerlo aisladamente con tanta mayor claridad. 

Quizás no sea superfluo aclarar más por medio de un ejemplo cómo la ley de 
causalidad no tiene significado más que por referencia al tiempo y el espacio, así como a la 
materia consistente en la unión de 
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ambos; porque dicha ley determina los límites conforme a los cuales los fenómenos 
de la naturaleza se reparten la posesión de aquellos; mientras que las fuerzas naturales 
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originarias, en cuanto objetivaciones inmediatas de la voluntad que como cosa en sí no está 
sometida al principio de razón, se hallan al margen de aquellas formas, solo dentro de las 
cuales tiene validez y significado cualquier explicación etiológica que, precisamente por 
eso, nunca puede conducirnos a la esencia interior de la naturaleza. - Con este fin, 
imaginemos una máquina construida de acuerdo con las leyes de la mecánica. Unas pesas 
de hierro proporcionan el principio del movimiento con su peso; unas ruedas de cobre 
oponen resistencia con su rigidez, chocan y levantan unas a otras, elevando la palanca 
gracias a su impenetrabilidad, etc. Aquí la gravedad, la rigidez y la penetrabilidad son 
fuerzas originarias e inexplicadas: la mecánica no hace más que indicar bajo qué 
condiciones y de qué modo se exteriorizan, aparecen y dominan una determinada materia, 
tiempo y lugar. Acaso un magneto mas potente pueda entonces actuar sobre el hierro de las 
pesas y vencer la gravedad: el movimiento de la máquina se detiene y la materia se 
convierte enseguida en escenario de otra fuerza natural completamente distinta, de la que la 
explicación etiológica no puede señalar tampoco más que las condiciones de su aparición: 
el magnetismo. O si se colocan las ruedas de cobre de aquella máquina sobre placas de 
zinc aplicando en medio humedad ácida, enseguida la misma materia de la máquina cae 
bajo otra fuerza originaria, el galvanismo, que entonces la domina según sus leyes y se 
revela en ella a través de sus fenómenos, de los que la etiología tampoco puede sino indicar 
bajo qué circunstancias y según qué leyes se manifiestan. Si ahora hacemos que aumente la 
temperatura y añadimos oxígeno puro, toda la máquina se quema: es decir, de nuevo otra 
fuerza natural completamente distinta, el quimismo, tiene un derecho irrecusable sobre 
aquella materia en ese momento y en ese lugar, y se manifiesta en ella como idea, como 
grado determinado de objetivación de la voluntad. - Luego la cal metálica que así ha 
surgido se combina con un ácido: surge una sal y se forma el cristal: son el fenómeno de 
otra idea que es a su vez totalmente insondable, mientras que la aparición de su fenómeno 
depende de 
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aquellas condiciones que la etiología es capaz de señalar. Los cristales se 
descomponen, se mezclan con otras sustancias y de ellos brota una vegetación: un nuevo 
fenómeno de la voluntad: y así se puede seguir hasta el infinito la misma materia 
persistente y ver cómo ahora esta y ahora aquella fuerza natural obtiene un derecho sobre 
ella y se aferra a él indefectiblemente para aparecer y revelar su esencia. La determinación 
de este derecho, el punto temporal y espacial en el que se hace válido, lo indica la ley de 
causalidad; pero solo hasta ahí llega la explicación basada en ella. La fuerza misma es 
fenómeno de la voluntad y en cuanto tal no está sometida a las formas del principio de 
razón, es decir, carece de razón. Está fuera de todo tiempo, es omnipresente y parece como 
si aguardara constantemente la aparición de las circunstancias bajo las cuales puede 
irrumpir y apoderarse de una determinada materia, desplazando las fuerzas que hasta 
entonces la dominaban. Todo tiempo existe únicamente para su fenómeno y carece de 
significado para ella misma: durante milenios dormitan las fuerzas químicas en una 
materia, hasta que el contacto de los reactivos las libera: entonces aparecen; pero el tiempo 
existe solamente para ese fenómeno, no para las fuerzas mismas. Durante milenios dormita 
el galvanismo en el cobre y el zinc, y ambos se hallan quietos junto a la plata que, tan 
pronto como los tres entran en contacto bajo las circunstancias requeridas, habrá de ser 
pasto de las llamas. Incluso en el reino orgánico vemos un grano seco de semilla conservar 
dormida durante tres mil años la fuerza que, al surgir por fin las circunstancias favorables, 
se eleva como planta 16 . 
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16. El 16 de septiembre de 1840, en una conferencia sobre la antigüedad egipcia celebrada en el Instituto 
Literario y Científico de la ciudad de Londres, el señor Pettigrew mostró unas semillas de trigo que sir G. Wilkinson 
había descubierto en una tumba en Tebas, donde debían de haber sido colocadas treinta siglos antes. Fueron halladas en 
un vaso sellado herméticamente. Él había sembrado doce semillas y obtenido de ellas una planta que había crecido cinco 
pies y cuya semilla estaba totalmente madura. Tomado del Times del 21 de septiembre de 1840. - De igual modo, en la 
Sociedad de Medicina y Botánica de Londres, en el año 1830, el Señor Haulton produjo una raíz tuberosa hallada en la 
mano de una momia egipcia a la que quizá se le hubiera adosado por consideraciones religiosas, teniendo al menos dos 
mil años de antigüedad. Él la había plantado en una maceta donde enseguida creció y reverdeció. Ese hecho es citado del 
Medical Journal de 1830, en el Journal ofthe Royal Institution of Great-Britain, octubre de 1 830, p. 196. _ «En el jardín 
del señor Grimstone, del Herbarium de Highgate, en Londres, hay en la actualidad una planta de guisantes en plena 
fructificación, procedente de un guisante que el señor Pettigrew y los empleados del Museo Británico habían tomado de 
un vaso encontrado en un sarcófago egipcio, en donde debe de haber estado depositado durante 2.844 años”. Del Times 
de 16 de agosto de 1844.- Incluso los sapos vivos hallados en piedra caliza conducen a la suposición de que hasta la vida 
animal es capaz de una suspensión semejante durante milenios, siempre y cuando esta se inicie con la hibernación y se 
mantenga por especiales circunstancias. 
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Si por medio de esta consideración se nos ha hecho clara la diferencia entre la 
fuerza natural y todos sus fenómenos; si hemos comprendido que aquella fuerza es la 
voluntad misma en ese determinado grado de su objetivación pero solo a los fenómenos les 
corresponde la pluralidad a través del tiempo y el espacio, y la ley de causalidad no es más 
que la determinación del puesto de los fenómenos individuales en ellos: entonces 
conoceremos también la completa verdad y el sentido profundo de la doctrina de 
Malebranche acerca de las causas ocasionales, causes occasionelles. Bien vale la pena 
comparar esa teoría suya tal y como la expone en las Recherches de la vérité -sobre todo 
en el capítulo tercero de la segunda parte del libro sexto y en los éclaircissements a ese 
capítulo añadidos al final-, con mi presente exposición, y percibir así la más perfecta 
coincidencia de ambas teorías dentro de la mayor diversidad en el curso de los 
pensamientos. Incluso tengo que asombrarme de cómo Malebranche, completamente 
implicado en los dogmas positivos que su época le impuso irremisiblemente, aun bajo tal 
lastre encontró con tanta fortuna y acierto la verdad en esos volúmenes y supo conciliaria 
con aquellos dogmas, o al menos con el lenguaje de los mismos. 

Pues el poder de la verdad es increíblemente grande y de indecible duración. 
Encontramos sus frecuentes huellas en todos los dogmas, incluso los más estrafalarios y 
absurdos, de todas las épocas y 
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pueblos, con frecuencia en una peculiar asociación y asombrosa mezcla, pero 
siempre reconocible. Se asemeja a una planta que germina bajo un montón de grandes 
piedras pero alcanza la luz trabajando sin descanso, con muchos rodeos y curvaturas, se 
desfigura, pierde color y se seca; mas sale a la luz. 

En efecto, Malebranche tiene razón: toda causa natural es mera causa ocasional, 
solo da ocasión o motivo al fenómeno de aquella voluntad una e indivisible que es el en sí 
de todas las cosas y cuya objetivación gradual constituye todo este mundo visible. 
Únicamente la manifestación, el hacerse visible en ese lugar y en ese tiempo, es producido 
por la causa y en esa medida dependiente de ella; pero no la totalidad del fenómeno, no su 
ser interior: este es la voluntad misma, a la que el principio de razón no encuentra 
aplicación alguna y que, por lo tanto, carece de razón. Ninguna cosa del mundo posee una 
causa de su existencia en sentido propio y en general, sino simplemente una causa de que 
exista precisamente aquí y ahora. Por qué una piedra muestra ahora gravedad, ahora 
rigidez, ahora electricidad, ahora propiedades químicas, depende de causas, de influencias 
externas, y se ha de explicar por ellas: pero aquellas propiedades mismas, o sea, su ser 
completo que consiste en ellas y manifiesta de todas las formas indicadas que es en general 
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tal como es, que existe en general, eso no tiene razón alguna sino que es el hacerse visible 
de la voluntad carente de razón. Así pues, toda causa es causa ocasional. Así lo hemos 
descubierto en la naturaleza carente de razón: y así es también allá donde no son ya causas 
y estímulos sino motivos los que determinan el punto de aparición de los fenómenos, es 
decir, en el obrar de los animales y los hombres. Pues aquí como allá es una y la misma 
voluntad la que se manifiesta: sumamente distinta en los grados de su manifestación, 
multiplicada en los fenómenos de estos y sometida al principio de razón con respecto a 
ellos, pero en sí libre de todo ello. Los motivos no determinan el carácter del hombre sino 
únicamente el fenómeno de ese carácter, o sea, las acciones, la forma externa de su curso 
vital, no su significado y contenido internos: estos surgen del carácter, que es el fenómeno 
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inmediato de la voluntad, así que carece de razón. Por qué el uno es malvado y el 
otro bueno no depende de los motivos y la influencia externa como acaso de doctrinas y 
prédicas, y en este sentido es propiamente inexplicable. Mas el que un malvado muestre su 
maldad con pequeñas injusticias, cobardes maquinaciones y viles infamias que ejerce en el 
estrecho círculo de su entorno, o bien en condición de conquistador oprima a los pueblos, 
haga caer al mundo en la miseria y derrame la sangre de millones, eso es la forma externa 
de su fenómeno, lo accesorio del mismo, y depende de las circunstancias en las que lo 
coloque el destino, del entorno, de los influjos externos, de los motivos; pero su decisión a 
partir de esos motivos nunca es explicable por ellos: nace de la voluntad, de la que ese 
hombre es fenómeno. De ello hablaremos en el libro cuarto. En modo y manera en que el 
carácter despliega sus cualidades es en todo comparable a la forma en que cada cuerpo de 
la naturaleza carente de conocimiento muestra las suyas. El agua sigue siendo agua con las 
propiedades que en ella habitan; pero el que como lago tranquilo refleje sus orillas, o se 
precipite haciendo espuma sobre las rocas, o por una disposición artificial se inyecte a lo 
alto como un largo chorro, eso depende de las causas exteriores: lo uno es para ella tan 
natural como lo otro; mas según cuáles sean las circunstancias, mostrará una cosa o la otra, 
dispuesta por igual a todas, pero en todo caso fiel a su carácter y no revelando nunca nada 
más que este. Así se revelará también todo carácter humano bajo todas las circunstancias: 
pero los fenómenos que surgen de él serán conforme sean las circunstancias. 

§27 


Si a partir de todas las consideraciones precedentes acerca de las fuerzas de la 
naturaleza y los fenómenos de las mismas se nos ha hecho claro hasta dónde puede llegar 
la explicación por causas y dónde ha de detenerse si no quiere degenerar en un necio 
esfuerzo por reducir el contenido de todos los fenómenos a su mera forma, en el que al 
final no quedaría más que la forma, ahora podemos también determinar en 
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general lo que se puede exigir de toda etiología. Esta tiene que investigar las causas 
de todos los fenómenos de la naturaleza, es decir, las circunstancias bajo las que siempre 
aparecen: pero luego tiene que reducir los fenómenos que han tomado múltiples formas 
bajo diversas circunstancias a aquello que actúa en todo fenómeno y que se da por 
supuesto en la causa: a la fuerza originaria de la naturaleza; y ha de distinguir 
correctamente si una diversidad del fenómeno proviene de una diversidad de fuerzas o de 
una simple diversidad de las circunstancias en las que la fuerza se exterioriza; al mismo 
tiempo ha de guardarse de considerar un fenómeno de distintas fuerzas lo que es 
exteriorización de una sola simplemente bajo distintas circunstancias, como a la inversa, de 
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considerar como exteriorizaciones de una fuerza lo que originariamente pertenece a fuerzas 
diversas. A esto corresponde inmediatamente el juicio; de ahí que tan pocos hombres sean 
capaces de ampliar en la física la comprensión, pero todos la experiencia. La pereza y la 
ignorancia inclinan a apelar demasiado pronto a fuerzas originarias. Eso se muestra con 
una exageración semejante a la ironía en las entidades y quiddidades de los escolásticos. 
Nada deseo menos que haber favorecido el restablecimiento de la misma. No estamos más 
autorizados a sustituir una explicación física invocando la objetivación de la voluntad que 
el poder creador de Dios. Pues la física exige causas y la voluntad nunca es causa: su 
relación con el fenómeno no es en absoluto la del principio de razón; antes bien, lo que en 
sí es voluntad existe por otro lado como representación, es decir, es fenómeno: en cuanto 
tal obedece las leyes que constituyen la forma del fenómeno: ahí, por ejemplo, todo 
movimiento, aun siendo siempre fenómeno de la voluntad, ha de tener una causa que lo 
puede explicar en relación con un determinado tiempo y lugar, es decir, no en general ni en 
su esencia interior sino como fenómeno individual. Esta es una causa mecánica en el caso 
de la piedra y un motivo en el movimiento del hombre: pero nunca puede faltar. En 
cambio, lo universal, la esencia común de todos los fenómenos de una clase determinada, 
aquello sin cuya suposición la explicación por causas no tendría sentido ni significado, eso 
es la fuerza natural universal que en la física ha de quedar como una 
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qualitas occulta, precisamente porque aquí la explicación etiológica ha llegado a su 
fin y empieza la metafísica. Mas la cadena de causas y efectos no es nunca interrumpida 
por una fuerza originaria a la que hubiera que remitirse, no retrocede hasta ella como a su 
primer miembro, sino que tanto el miembro más próximo como el más remoto de la cadena 
suponen ya la fuerza originaria y no podrían ser explicados sin ella. Una serie de causas y 
efectos puede ser el fenómeno de las fuerzas más variadas que son guiadas por ella en su 
sucesivo hacerse visibles, tal y como lo he ilustrado anteriormente en el ejemplo de una 
máquina metálica: pero la diversidad de esas fuerzas originarias no deducibles unas de 
otras no interrumpe en modo alguno la unidad de aquella cadena de causas y la conexión 
entre todos sus miembros. La etiología de la naturaleza y la filosofía de la naturaleza nunca 
se perjudican entre sí sino que marchan una junto a otra analizando el mismo objeto desde 
distintos puntos de vista. La etiología da cuenta de las causas que producen necesariamente 
el fenómeno individual a explicar; como fundamento de todas sus explicaciones muestra 
las fuerzas universales que actúan en todas esas causas y efectos, determina con exactitud 
esas fuerzas, su número y sus diferencias, y luego todos los efectos en los que cada fuerza 
se manifiesta de forma distinta conforme a la diversidad de las circunstancias, pero siempre 
de acuerdo con su carácter peculiar que ella despliega según una regla indefectible 
denominada ley natural. Tan pronto como la física haya cumplido plenamente a este 
respecto, habrá alcanzado su compleción: entonces no habrá ninguna fuerza desconocida 
en la naturaleza inorgánica ni efecto alguno que no se demuestre como fenómeno de una 
de aquellas fuerzas bajo ciertas circunstancias y conforme a una ley natural. Sin embargo, 
una ley natural sigue siendo una mera regla extraída de la observación de la naturaleza, 
conforme a la cual procede esta siempre que surgen unas determinadas circunstancias: de 
ahí que podamos definir la ley natural como un hecho universalmente expresado, un fait 
généralisé; según ello, una exposición completa de todas las leyes naturales sería 
simplemente un completo registro de hechos. - La consideración de la naturaleza en su 
conjunto viene luego completada por la morfología, que 
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enumera, compara y ordena todas las formas permanentes de la naturaleza orgánica: 
sobre la causa de la aparición de los seres individuales tiene poco que decir, ya que es en 
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todos ellos la procreación, cuya teoría es otro asunto, y en casos infrecuentes la generatio 
aequivoca. Mas a esta última pertenece también, tomada en sentido estricto, la forma en 
que todos los grados inferiores de objetivación de la voluntad, o sea, los fenómenos físicos 
y químicos, surgen en los individuos; e indicar las condiciones de ese surgimiento 
constituye justamente la tarea de la etiología. La filosofía, en cambio, contempla siempre, 
luego, también en la naturaleza, únicamente lo general: las fuerzas originarias mismas son 
aquí su objeto y en ellas conoce los diferentes grados de objetivación de la voluntad que es 
la esencia interior, el en sí de este mundo al que, visto desde aquella, califica de mera 
representación del sujeto. Pero cuando la etiología, en lugar de preparar el terreno a la 
filosofía y suministrar aplicación a sus teorías mediante pruebas, piensa que su fin es negar 
todas las fuerzas originarias hasta llegar acaso a una, la más general, por ejemplo, la 
impenetrabilidad, e imagina que la comprende a fondo pretendiendo así reducir por la 
fuerza todas las demás a ella, entonces queda privada de su propia fundamentación y solo 
puede ofrecer error en lugar de verdad. El contenido de la naturaleza es entonces 
desplazado por la forma, todo se atribuye a las circunstancias que actúan y nada a la 
esencia interna de las cosas. Si realmente se consiguiera tener éxito por esa vía, un ejemplo 
de cálculo resolvería en último término el enigma del mundo, tal y como se dijo. Pero, 
como ya mencioné, ese es el camino que se toma cuando se pretende reducir toda acción 
fisiológica a forma y mezcla, acaso a electricidad, esta a su vez a quimismo y este a 
mecanismo. Este último fue, por ejemplo, el fallo de Descartes y todos los atomistas, que 
redujeron el movimiento de los cuerpos mundanos al choque de un fluido y las cualidades 
a la conexión y forma de los átomos, esforzándose por explicar todos los fenómenos de la 
naturaleza como simples fenómenos de impenetrabilidad y cohesión. Aunque se está de 
vuelta de eso, en nuestros días también hacen lo mismo los fisiólogos eléctricos, químicos 
y mecánicos, que obstinadamente pretenden explicar toda la vida y 
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funciones del organismo a partir de la «forma y mezcla» de sus partes constitutivas. 
Que la finalidad de la explicación fisiológica es la reducción de la vida orgánica a las 
fuerzas universales que examina la física, lo encontramos aún expresado en el Archivo ele 
fisiología de Meckel, 1820, volumen S, página 185. - También Lamarck en su Philosophie 
zoologique, volumen 2, capítulo 3, interpreta la vida como un simple efecto del calor y la 
electricidad: le calorique el la matiere électrique suffisent parfaitement pour composer 
ensemble cette cause essentielle de la vie (p. 16). Según eso, el calor y la electricidad 
serían 


17. (El calor y la materia eléctrica bastan perfectamente para componer juntos esa causa esencial de la vida.) 


verdaderamente la cosa en sí, y el mundo animal y vegetal su fenómeno. Lo absurdo 
de esta opinión destaca llamativamente en las páginas 306 y siguientes de aquella obra. Es 
de todos conocido que en la época más reciente han vuelto a surgir con renovada 
insolencia todas aquellas concepciqnes tan a menudo hechas estallar. Examinadas con 
exactitud se basan en último término en el supuesto de que el organismo no es más que un 
agregado de fenómenos de fuerzas físicas, químicas y mecánicas que, reunidas por azar, 
dieron lugar al organismo a modo de juego natural sin mayor significación. Por lo tanto, 
filosóficamente considerado, el organismo de un animal o del hombre no sería la 
representación de una idea propia, es decir, objetividad inmediata de la voluntad en un 
grado superior determinado, sino que en él se manifestarían únicamente aquellas ideas que 
objetivan la voluntad en la electricidad, el quimismo y el mecanismo: en consecuencia, el 
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organismo se habría conformado a partir de la unión de esas fuerzas de forma tan casual 
como las formas de hombres y animales a partir de las nubes o estalactitas, por lo que la 
cosa no tendría en sí mayor interés. - Sin embargo, enseguida veremos hasta qué punto 
aquella aplicación de las explicaciones físicas y químicas al organismo puede ser permitida 
y útil dentro de ciertos límites; pues explicaré que la fuerza vital se sirve, desde luego, de 
las fuerzas de la naturaleza inorgánica, pero en modo alguno consiste en ellas, al igual que 
el herrero no consiste en el martillo y el yunque. De ahí que ni aun la vida vegetal más 
simple pueda explicarse por ellas, por ejemplo, por la capilaridad y la endósmosis; y ello 
por no hablar de la vida animal. La siguiente consideración nos allana el camino a esa 
discusión, de considerable dificultad. 
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En conformidad con todo lo dicho, es un error de la ciencia natural el pretender 
reducir los grados superiores de objetividad de la voluntad a los inferiores; porque el 
desconocimiento y la negación de fuerzas originarias y existentes por sí mismas es tan 
erróneo como la suposición infundada de fuerzas peculiares allá donde simplemente se da 
una especial forma de fenómeno ya conocida. Con razón dice Kant que es absurdo esperar 
un Newton de la brizna de hierba, es decir, uno que redujese la brizna a fenómenos de 
fuerzas físicas y químicas de las que aquella fuera una concreción casual, o sea, un mero 
juego de la naturaleza en el que no se manifestaría ninguna idea peculiar, es decir, la 
voluntad no se revelaría inmediatamente en un grado superior y especial, sino solamente 
del modo en que lo hace en los fenómenos de la naturaleza inorgánica y casualmente en 
esa forma. Los escolásticos, que en modo alguno habrían permitido semejante cosa, 
habrían dicho con toda razón que se trataba de una total negación de la forma substantialis 
y su degradación a una mera forma accidentalis. Pues la forma substantialis de Aristóteles 
designa exactamente lo que yo llamo el grado de objetivación de la voluntad en una cosa. - 
Por otro lado, no hay que pasar por alto que en todas las ideas, es decir, en todas las fuerzas 
de la naturaleza inorgánica y todas las formas de la orgánica, es una y la misma voluntad la 
que se revela, es decir, ingresa en la forma de la representación, en la objetividad. De ahí 
que su unidad se tenga que dar a conocer por medio de una afinidad interna entre todos sus 
fenómenos. En los grados superiores de su objetividad en los que todo el fenómeno es más 
claro, esto es, en el reino vegetal y animal, esa afinidad se manifiesta a través de la radical 
analogía de todas las formas, el tipo fundamental que se vuelve a encontrar en todos los 
fenómenos: este se ha convertido así en el principio rector del excelente sistema zoológico 
realizado por los franceses en este siglo, y se demuestra de la forma más completa en la 
anatomía comparada como l'unité de plan , l'uniformité de l'élément anatomique K . 
Descubrirlo ha sido 
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también una ocupación central o, al menos, el más encomiable intento de los 
filósofos naturales de la escuela de Schelling, que incluso poseen ahí algún mérito; si bien 
en muchos casos su búsqueda de analogías en la naturaleza degenera en mero alarde de 
ingenio. Mas con razón han demostrado aquella afinidad general y parecido de familia 
también en las ideas de la naturaleza inorgánica, por ejemplo, entre la electricidad y el 
magnetismo, cuya identidad fue constatada después, entre atracción química y gravedad, 
etc. Especial hincapié han hecho en que la polaridad, es decir, la disgregación de una 
fuerza en dos actividades cualitativamente distintas, contrarias y que aspiran a reunirse - 
fenómeno este que la mayoría de las veces se manifiesta también en el espacio por una 
separación en direcciones opuestas-, es un tipo fundamental de casi todos los fenómenos de 
la naturaleza, desde el imán y el cristal hasta el hombre. Sin embargo, en China ese 
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conocimiento es común desde los tiempos más antiguos, y se encuentra en la doctrina de la 
oposición del Yin y el Yang 19 .- Precisamente porque todas las cosas del 


18. [La unidad de plan, la uniformidad del elemento anatómico.) 

19. Polos energéticos pasivo y activo, respectivamente. El Yang denota actividad, movimiento, luz, y se relaciona 
con el Sol, el día, el color rojo, la voz fuerte, la vigilia, la vida, el fuego, el ruido, el verano, lo masculino, etc. El Yin 
denota profundidad, tranquilidad, oscuridad, relacionándose con la Luna, la noche, el agua, el lado femenino, el color 
negro o azul, la voz suave, los movimientos tranquilos, la tierra, el sueño, la muerte, el otoño, etc. [N. de la T.) 


mundo son la objetividad de una y la misma voluntad y, por consiguiente, son 
idénticas en su esencia interna, no solo ha de existir aquella innegable analogía entre ellas 
y en cada una de las más imperfectas ha de mostrarse ya la huella, la indicación y el esbozo 
de otra más perfecta próxima a ella; sino que también, dado que todas aquellas formas 
pertenecen únicamente al mundo como representación , se puede incluso admitir que ya en 
las formas más generales de la representación, en ese verdadero andamiaje del mundo 
fenoménico, es decir, en el espacio y el tiempo, se puede descubrir y demostrar el tipo 
fundamental, la indicación, el esbozo de todo lo que llena las formas. Un oscuro 
conocimiento de ello parece haber sido el que dio origen a la Cábala y a toda la filosofía 
matemática de los pitagóricos, como también la de los chinos en el / Ching : y también en 
aquella escuela de Schelling, dentro de sus variados intentos de sacar a la luz la analogía 
entre todos los fenómenos de la naturaleza, encontramos también algunos intentos, bien 
que desafortunados, de deducir leyes naturales a partir de las meras leyes del espacio y el 
tiempo. Sin embargo, no se puede saber hasta qué punto una mente genial llegará alguna 
vez a hacer realidad ambos intentos. 
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No hemos de perder de vista la diferencia entre fenómeno y cosa en sí, de modo 
que la identidad de la voluntad objetivada en todas las ideas (porque tiene determinados 
grados de objetividad) nunca puede tergiversarse en una identidad de las ideas particulares 
en las que se manifiesta; de ahí que, por ejemplo, no se pueda reducir la atracción química 
o eléctrica a la atracción gravitatoria, aun cuando se conozca su analogía y se puedan 
considerar las primeras como una especie de potencias superiores de la última; pero 
tampoco podemos, fundándonos en la analogía interna de la organización de todos los 
animales, mezclar e identificar las especies interpretando las más perfectas como variantes 
de las más imperfectas; por último, aunque tampoco las funciones fisiológicas pueden 
nunca reducirse a procesos químicos o físicos, se puede suponer con una alta probabilidad 
lo siguiente, con vistas a la justificación de ese proceder dentro de ciertos límites. 

Cuando varios de los fenómenos de la voluntad en los grados inferiores de su 
objetivación, es decir, en el mundo inorgánico, entran en conflicto al pretender cada uno de 
ellos apoderarse de la materia existente al hilo de la causalidad, de esa lucha surge una idea 
superior que se impone a las más imperfectas existentes hasta el momento, aunque de tal 
modo que permite que subsista la esencia de las mismas en forma subordinada, asumiendo 
en sí misma un análogo de ella; este proceso sólo es comprensible a partir de la identidad 
de la voluntad que se manifiesta en todas las ideas y de su aspiración a una objetivación 
cada vez mayor. Así vemos, por ejemplo, que en la solidificación de los huesos hay un 
innegable análogo de la cristalización que originariamente imperaba en la cal, si bien la 
osificación nunca se puede reducir a cristalización. Más débil se muestra esta analogía en 
la solidificación de la carne. Así también la mezcla de jugos en el cuerpo animal y la 
secreción constituyen un análogo de la mezcla y la precipitación químicas, e incluso esas 
leyes continúan actuando ahí aunque de forma subordinada, sumamente modificadas y 
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dominadas por una idea superior; por eso las meras fuerzas químicas nunca producirán 
tales jugos fuera del organismo, sino que 


Encheiresin naturae lo llama la química, 

Se burla de sí misma y no sabe cómo" . 
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La idea más perfecta nacida de esa victoria sobre varias ideas u objetivaciones de la 
voluntad inferiores adquiere un carácter completamente nuevo precisamente al asumir en sí 
misma un análogo altamente potenciado de cada una de las que han sido vencidas: la 
voluntad se objetiva de una manera más clara: primero por generatio aequivoca, y luego 
por asimilación del germen existente, nacen el jugo orgánico, la planta, el animal y el 
hombre. Así pues, de la lucha entre los fenómenos inferiores surgen los superiores, que los 
devoran a todos pero también realizan la aspiración de todos ellos en un grado superior. 
Por consiguiente, aquí rige ya la ley: serpens, nisi serpentem comederit, nonfit draco . 


20. Goethe, Fausto 1, 1940. Encheiresis naturae : manipulación de la naturaleza. El término syxsiP 1 ! 01 ? 
(manipulación, maniobra, método) tenia en la medicina griega el sentido general de «tratamiento». Libavius lo empleó en 
1595 en su Alchemia, como título de la parte dedicada a la doctrina de la manipulación. Hasta 1750, aproximadamente, se 
mantuvo como una expresión técnica de la química. En las Institutiones Chemiae (1763), J. R. Spielmann utiliza la 
expresión encheiresis naturae para referirse al proceder de la naturaleza consistente en recomponer mediante afinidad 
materiales descompuestos, aunque permanece inexplicable la unidad de las partes en un todo. Goethe, que oyó a 
Spielmann en Estrasburgo, se burla con esta expresión de la ciencia natural, que a pesar de ese nombre no puede decir 
nada acerca de la verdadera esencia de los procesos: «Quien quiere conocer y describir lo viviente / Intenta primero echar 
fuera el espíritu. / Entonces tiene las partes en sus manos / Pero, por desgracia, le falta el nexo del espíritu. / Encheiresis 
naturae lo llama la química / Se burla de si misma y no sabe cómo». [TV. de la T .] 

21. [«La serpiente no se convierte en dragón si no devora a la serpiente». Bacon, Essays, «Sermones fideles», 40, 
«De fortuna».] 


Quisiera haber tenido la posibilidad de superar mediante la claridad de la 
exposición la oscuridad de estos pensamientos, que va aneja a la materia misma: pero bien 
veo que la propia reflexión del lector habrá de ser de gran utilidad cuando no se me 
entienda o se me entienda mal. - De acuerdo con la opinión presentada, se podrán 
demostrar en el organismo las huellas de la forma de acción química y física, pero nunca se 
podrán explicar por ellas; porque en modo alguno se trata de un fenómeno provocado por 
la acción conjunta de tales fuerzas, es decir, casual, sino de una idea superior que ha 
sometido a las inferiores por medio de una asimilación victoriosa; porque la voluntad única 
que se objetiva en todas las ideas aspirando a la máxima objetivación posible abandona 
aquí los grados inferiores de su fenómeno tras un conflicto entre los mismos, para 
manifestarse en uno superior y tanto más poderoso. No hay victoria sin lucha: en la medida 
en que la idea u objetivación superior de la voluntad solo puede surgir sometiendo a las 
inferiores, sufre la resistencia de estas que, aunque reducidas a la sumisión, siguen 
aspirando a conseguir la manifestación independiente y completa de su esencia. El imán 
que ha levantado un hierro sostiene una lucha continuada con la gravedad que, en cuanto 
objetivación ínfima de la voluntad, posee un derecho más originario sobre la materia de 
aquel hierro; en esa lucha perpetua el imán incluso se refuerza al estimularle la resistencia 
a un mayor esfuerzo. Del mismo modo, todo fenómeno de la 
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voluntad, también el que se presenta en el organismo humano, sostiene una lucha 
duradera contra las muchas fuerzas físicas y químicas que, en cuanto ideas inferiores, 
poseen un derecho anterior sobre aquella materia. Por eso cae el brazo que durante un 


Página 137 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


tiempo se ha sostenido en alto dominando la gravedad: por eso se interrumpe con tanta 
frecuencia la confortable sensación de salud, que expresa la victoria de la idea del 
organismo consciente de sí mismo sobre las leyes físicas y químicas que originariamente 
dominan los jugos del cuerpo; y de hecho está siempre acompañada por una cierta 
incomodidad de mayor o menor grado, que nace de la oposición de aquellas fuerzas y en 
virtud de la cual ya la parte vegetativa de nuestra vida se encuentra permanentemente 
ligada a un ligero sufrimiento. De ahí también que la digestión deprima todas las funciones 
animales, ya que requiere toda la fuerza vital para superar las fuerzas naturales químicas a 
través de la asimilación. Y de ahí procede también, en general, el peso de la vida física, la 
necesidad del sueño y en último término de la muerte, cuando al final, favorecidas por las 
circunstancias, aquellas fuerzas naturales subyugadas vuelven a arrebatarle al organismo, 
fatigado él mismo por la constante victoria, la materia que se les había sustraído y 
consiguen presentar su esencia sin impedimentos. Por esa razón se puede decir también 
que cada organismo no representa la idea de la que es reflejo más que tras deducir la parte 
de su fuerza que es empleada en someter las ideas inferiores que le disputan la materia. Esa 
parece haber sido la idea de Jakob Bohme cuando en algún lugar afirma que todos los 
cuerpos de los hombres y los animales, y hasta todas las plantas, están en realidad medio 
muertos. Según que el orgamsmo consiga superar en mayor o menor grado aquellas fuerzas 
naturales que expresan los grados inferiores de objetividad de la voluntad, se convertirá en 
una expresión mas o menos perfecta de su Idea, es decir, estará más o menos próximo al 
ideal al que corresponde la belleza en su especie. 

Así, por todas partes de la naturaleza vemos disputa, lucha y alternancia en la 
victoria, y precisamente en ello conoceremos con mayor claridad la esencial escisión de la 
voluntad respecto de sí misma. Cada grado de la objetivación de la voluntad disputa a los 
demás la materia, el espacio y el 
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tiempo. Continuamente la materia persistente tiene que cambiar de forma cuando, al 
hilo de la causalidad, fenómenos mecánicos, físicos, químicos y orgánicos, ávidos de 
manifestarse, se arrebatan unos a otros la materia, porque cada uno quiere revelar su idea. 
A través de toda la naturaleza se puede seguir esa lucha, e incluso no consiste más que en 
ella: si yap pq qv xo vsiKog sv xou; 7tpaypaaiv, ‘ev ‘av qv outavia, rog (psaiv Ep7ts5oKkq(; 22 
(. nam si non inesset in rebus contentio, unum omnia essent, ut ait Empedocles. Aristóteles, 
Metaph. B., 5): pero esa lucha no es sino la revelación de la esencial escisión de la 
voluntad respecto de sí misma. Esa lucha universal se hace visible con la máxima claridad 
en el mundo animal, que se alimenta del vegetal y en el que a su vez cada animal se 
convierte en presa y alimento de otro, es decir, la materia en la que se presentaba su idea ha 
de retirarse para que se presente otra, ya que cada animal no puede conservar su existencia 
más que mediante la constante supresión de la ajena; de modo que la voluntad de vivir se 
consume a sí misma y es su propio alimento en diversas formas, hasta que al final el 
género humano, al imponerse sobre todos los demás, considera la naturaleza como un 
producto para su propio uso; si bien, como veremos en el libro cuarto, ese género revela en 
sí mismo con la más atroz claridad aquella lucha, aquella autoescisión de la voluntad, y se 
produce el homo homini lupus ~ . 


l.] 


22. [«Pues si no estuviera la lucha en las cosas, todo seria uno, como dice Empédocles». Metafísica B. 4, lOOOb 

23. [«El hombre es un lobo para el hombre». Plauto, Asinaria , 11, 495.) 
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Pero también podemos reconocer la misma lucha y dominación en los grados 
inferiores de objetividad de la voluntad. Muchos insectos (en particular los icneumónidos) 
depositan sus huevos sobre la piel o incluso en el cuerpo de las larvas de otros insectos, 
cuya lenta destrucción es la primera obra de la cría que sale del huevo. La hidra joven, que 
crece de la vieja como una rama y luego se separa de ella, lucha ya con esta por la presa 
que se le presenta cuando todavía esta sujeta a ella, de forma que una se la arranca a la otra 
de la boca (Trembley, Polypod. 11, p. 110, y III, p. 165). Pero el ejemplo más llamativo de 
esta clase lo ofrece la hormiga bulldog ( bulldog-ant ) en Australia: cuando se la corta en 
dos, comienza una lucha entre la parte de la cabeza y la de la cola: aquella ataca a esta con 
los dientes y esta se defiende 
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intrépidamente a picotazos: la lucha suele durar media hora, hasta que mueren o son 
arrastradas por otras hormigas. El proceso se produce siempre (de una carta de Howitt en el 
W. Journal , reproducida en el Messenger de Galignani de 17 de noviembre de 1855). En 
las orillas del Missouri se ve de cuando en cuando un enorme roble rodeado en el tronco y 
todas sus ramas por una gigantesca vid silvestre que lo ata hasta el punto de marchitarse 
por asfixia. Lo mismo se muestra en los grados más bajos, por ejemplo, cuando en virtud 
de la asimilación orgánica el agua y el carbono se transforman en savia vegetal o el pan en 
sangre, y lo mismo en todos los casos en los que se produce la secreción animal con la 
limitación de las fuerzas químicas a una forma de acción subordinada; luego también en la 
naturaleza inorgánica cuando, por ejemplo, los cristales al formarse se encuentran, cruzan 
y perturban entre sí, de manera que no pueden mostrar la forma cristalizada pura, siendo 
casi todas las drusas el reflejo de semejante conflicto de la voluntad en aquel grado tan 
bajo de su objetivación; o también cuando un imán impone el magnetismo al hierro para 
presentar aquí su idea; o cuando el galvanismo vence sobre las afinidades electivas, 
disuelve las combinaciones más sólidas y anula las leyes químicas hasta tal punto que el 
ácido de una sal descompuesta en el polo negativo tiene que dirigirse hacia el positivo sin 
combinarse con los alcalinos por los que pasa en el camino, o simplemente volver rojo el 
papel tornasol que encuentra. A gran escala se muestra en la relación entre el cuerpo 
central y el planeta: este, aunque en manifiesta dependencia, opone resistencia al igual que 
las fuerzas químicas en el organismo; de ahí procede la constante tensión entre la fuerza 
centrípeta y centrífuga, que mantiene el universo en movimiento y es ella misma una 
expresión de aquella lucha universal que es esencial al fenómeno de la voluntad y que 
ahora examinamos. Pues, dado que todo cuerpo ha de ser visto como fenómeno de una 
voluntad, pero la voluntad se presenta necesariamente como una aspiración, el estado 
originario de todo cuerpo mundano aglomerado en una esfera no puede ser el reposo sino 
el movimiento, el esfuerzo hacia adelante en el 
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espacio infinito, sin descanso ni fin. A este no se opone ni la ley de inercia ni la de 
causalidad: pues, dado que según la primera la materia es en cuanto tal indiferente al 
reposo y el movimiento, tanto uno como otro puede ser su estado originario; por ello, tan 
injustificado es que cuando la encontramos en movimiento supongamos que a este le 
precedía un estado de reposo y preguntemos por la causa de la aparición del movimiento, 
como que, a la inversa, cuando la encontramos en reposo supongamos un movimiento 
previo y preguntemos por la causa de su supresión. Por eso no se puede buscar un primer 
impulso en la fuerza centrífuga sino que esta es en los planetas, según la hipótesis de Kant 
y Laplace, un residuo de la originaria rotación del cuerpo central, del que se han separado 
al contraerse este. Pero a este mismo le es esencial el movimiento: sigue rotando y al 
mismo tiempo vuela por el espacio infinito, o quizá gira alrededor de un cuerpo central 
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mayor invisible para nosotros. Esta visión concuerda plenamente con la conjetura de los 
astrónomos acerca de un sol central, como también con el alejamiento que percibimos de 
todo nuestro sistema solar y quizás también de todo el cúmulo estelar al que pertenece 
nuestro sol; finalmente, se puede inferir de ahí un alejamiento de todas las estrellas fijas 
conjuntamente con el sol central, cosa que, sin embargo, pierde todo significado dentro del 
espacio infinito (ya que en un espacio absoluto el movimiento no se distingue del reposo) y 
precisamente así, como ya inmediatamente por la aspiración y el vuelo sin fin, se convierte 
en expresión de aquella nihilidad, de aquella falta de finalidad última que al término de 
este libro tendremos que atribuir al afán de la voluntad en todos sus fenómenos; y también 
por eso el espacio y el tiempo infinitos tenían que ser las formas más generales y esenciales 
de todo su fenómeno, que existe para expresar la totalidad de su esencia. Finalmente, la 
lucha de todos los fenómenos de la voluntad entre sí que estamos examinando podemos 
reconocerla incluso ya en la simple materia tomada en cuanto tal, en la medida en que la 
esencia de su fenómeno ha sido acertadamente expresada por Kant como fuerza de 
repulsión y de atracción; de modo que ella misma tiene su existencia simplemente en la 
lucha de fuerzas opuestas. Si hacemos abstracción de toda la 
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diversidad química de la materia o retrocedemos con el pensamiento por toda la 
cadena de causas y efectos hasta donde no existe aún diferencia química, nos quedará la 
pura materia, el mundo aglomerado en una bola, cuya vida u objetivación de la voluntad la 
constituye únicamente aquella lucha entre fuerza de atracción y de repulsión: aquella, 
como gravedad que impulsa desde todos los lados hacia el centro y esta, como 
impenetrabilidad, sea rigidez o elasticidad, oponiéndole resistencia; ese constante impulso 
y resistencia puede ser considerado como la objetividad de la voluntad en el grado ínfimo y 
expresa ya ahí su carácter. 

Vemos así que aquí, en los grados más bajos, la voluntad se presenta como un ciego 
afán, una agitación sombría y oscura alejada de toda cognoscibilidad inmediata. Es la 
forma más simple y débil de su objetivación. Como ese ciego afán y aspiración 
inconsciente aparece aún en toda la naturaleza inorgánica, en todas las fuerzas originarias 
que la física y la química se ocupan de investigar y de llegar a conocer sus leyes; cada una 
de esas fuerzas se nos presenta en millones de fenómenos de la misma naturaleza y 
regularidad, que no manifiestan huella alguna de un carácter individual sino que 
simplemente se multiplican en virtud del tiempo y el espacio, es decir, del principium 
individuationis, como se multiplica una imagen en las facetas de un cristal. 

Aunque objetivándose con mayor claridad a cada grado, también en el reino 
vegetal, donde el nexo de sus fenómenos no son ya las causas propiamente dichas sino los 
estímulos, la voluntad sigue actuando de forma totalmente inconsciente, como oscura 
fuerza motriz; y lo mismo ocurre en la parte vegetativa del fenómeno animal, en la 
generación y formación de cada animal y en la conservación de su economía interna, 
donde su fenómeno es determinado necesariamente por meros estímulos. Los grados 
ascendientes de objetividad de la voluntad conducen finalmente al punto en que el 
individuo que representa la idea no puede ya obtener su alimento a base de simples 
movimientos por estímulos; porque el estímulo hay que aguardarlo, pero aquí el alimento 
está especialmente determinado; y al haberse 
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incrementado progresivamente la variedad de los fenómenos, el agolpamiento y la 
confusión se han hecho tan grandes que unos perturban a otros, y sería demasiado 
improbable la coincidencia de la que el individuo movido por meros estímulos ha de 
esperar su alimento. De ahí que este haya de ser buscado y seleccionado a partir del 
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momento en que el animal se ha desgajado del huevo o del vientre materno en el que 
vegetaba inconsciente. 

De este modo se hace preciso aquí el movimiento por motivos y, en razón de él, el 
conocimiento, el cual aparece así como un recurso, pr|%aeor|, que en ese grado de 
objetivación de la voluntad resulta necesario para la conservación del individuo y la 
propagación de la especie. Aparece representado por el cerebro o por un ganglio de mayor 
tamaño, al igual que cualquier otra tendencia o determinación de la voluntad que se 
objetiva está representada por un órgano, es decir, aparece como tal a la representación 24 . 
Mas con ese 


24. Véase al respecto el capitulo 22 del segundo volumen, así como, en mi escrito Sobre la voluntad en la 
naturaleza, pp. 54 ss. y 70-79 de la primera edición, y pp. 46 ss. y 63-72 de la segunda [trad. cast., pp. 91 ss. y 109-121], 


recurso, esa pr|%aeor|, aparece de golpe el mundo como representación con todas sus 
formas: objeto y sujeto, tiempo, espacio, pluralidad y causalidad. El mundo muestra 
entonces su segunda cara. Hasta el momento mera voluntad, ahora es al mismo tiempo 
representación, objeto del sujeto cognoscente. La voluntad, que hasta entonces seguía su 
impulso a oscuras con suma seguridad y sin fallos, en este nivel ha encendido una luz 
como medio que se hacía necesario para superar la desventaja resultante del 
amontonamiento y la complicada índole de sus fenómenos, precisamente los más 
perfectos. La seguridad y regularidad infalibles con que hasta ahora actuaba en la 
naturaleza orgánica y vegetativa se debía a que actuaba sola en su ser originario, como 
ciego afán o voluntad, sin la ayuda pero también sin la perturbación de un segundo mundo 
totalmente distinto, el mundo como representación, que no es más que el reflejo de su 
propio ser pero tiene una naturaleza completamente diferente y ahora interviene en la 
conexión de sus fenómenos. De este modo cesa su infalible seguridad. Los animales están 
ya expuestos a la ilusión y el engaño. Sin embargo, tienen solo representaciones intuitivas, 
no conceptos ni reflexión, 
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por lo que están ligados al presente y no pueden considerar el futuro. - Parece como 
si ese conocimiento irracional no hubiera sido en todos los casos suficiente para su fin y a 
veces hubiera precisado de una cierta ayuda. Pues se nos ofrece este curioso fenómeno: 
que la acción ciega de la voluntad y la iluminada por el conocimiento, manifestadas en dos 
tipos de fenómenos, se extienden una al terreno de la otra de una manera sumamente 
sorprendente. Por un lado encontramos que entre los actos de los animales guiados por el 
conocimiento intuitivo y sus motivos hay uno que carece de ellos y se efectúa con la 
necesidad de la voluntad ciega: se trata de los impulsos artesanos que, no estando dirigidos 
por motivo ni conocimiento alguno, aparentan realizar sus obras incluso por motivos 
abstractos o racionales. El otro caso opuesto a ese es aquel en que, a la inversa, la luz del 
conocimiento penetra en los talleres de la voluntad ciega e ilumina las funciones 
vegetativas del organismo humano: es la clarividencia magnética. - Por último, cuando la 
voluntad ha llegado al grado máximo de su objetivación, ya no basta el conocimiento que 
ha brotado en los animales por medio del entendimiento, al que los sentidos suministran 
los datos, surgiendo de ahí una mera intuición ligada al presente: el ser del hombre, 
complicado, polivalente, dúctil, sumamente necesitado y expuesto a innumerables 
agresiones para poder subsistir, tenía que estar iluminado por un doble conocimiento; por 
así decirlo, había que añadir al conocimiento intuitivo una potencia superior suya, una 
reflexión: la razón como capacidad de los conceptos abstractos. Con esta se daba la 
reflexión, la visión que abarca el futuro y el pasado, y, como consecuencia de ellas, la 
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deliberación, la preocupación, la capacidad de obrar premeditadamente con independencia 
del presente y, finalmente, una conciencia plenamente clara de las decisiones de la propia 
voluntad. Ya con el simple conocimiento intuitivo surgía la posibilidad de la ilusión y el 
engaño, con lo que se suprimía la previa infalibilidad del impulso inconsciente de la 
voluntad y por esa razón tenían que venir en su ayuda el instinto y el impulso artesano en 
cuanto manifestaciones inconscientes de la voluntad 
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unidas a las guiadas por el conocimiento; y así, al surgir la razón, aquella seguridad e 
infalibilidad de las manifestaciones de la voluntad (que en el otro extremo, en la naturaleza 
orgánica, se manifiesta como estricta regularidad) se ha perdido casi en su totalidad: el 
instinto retrocede por completo, la reflexión, que ahora ha de suplirlo todo, genera (tal y 
como se expuso en el libro primero) vacilación e inseguridad: se hace posible el error, que 
en muchos casos obstaculiza la adecuada objetivación de la voluntad en hechos. Pues si 
bien la voluntad ha adquirido ya su determinada e inmutable orientación en el carácter 
conforme al cual aparece indefectiblemente el querer mismo con ocasión de los motivos, el 
error puede falsear la manifestación de aquel, cuando los motivos ilusorios confluyen con 
los reales y los anulan 25 : 


25. Por eso decían los escolásticos con razón: Causa finolis movet non secundum suum esse reale, sed secundum 
esse cognitum. [La causa final no mueve según su ser real sino según su ser conocido.] Véase Suárez, Disp. tnetaph. disp. 
XXIII, secc. 7 y 8. 


así, por ejemplo, cuando la superstición introduce motivos imaginarios que obligan a 
los hombres a actuar de una forma directamente opuesta al modo en que su voluntad se 
manifestaría en otro caso bajo las presentes circunstancias: Agamenón sacrifica a su hija; 
un avaro da limosna por puro egoísmo, esperando que se le restituya el ciento por uno, etc. 

Así pues, el conocimiento en general, tanto el racional como el meramente 
intuitivo, nace originariamente de la voluntad y pertenece a la esencia del grado superior 
de su objetivación en calidad de mera pr|%acor|, de medio para la conservación del 
individuo y la especie, como cualquier órgano del cuerpo. Destinado en su origen al 
servicio de la voluntad y la realización de sus fines, se mantiene totalmente sumiso a ella 
casi de forma constante en todos los animales y en casi todos los hombres. No obstante, en 
el libro tercero veremos cómo en algunos hombres particulares el conocimiento es capaz 
de sustraerse a esa servidumbre, arrojar su yugo y, libre de todos los fines del querer, 
subsistir por sí mismo 
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como un claro espejo del mundo: de ahí nace el arte; por último, en el libro cuarto 
veremos que cuando esa clase de conocimiento se vuelve sobre la voluntad puede 
sobreven ir la autoabnegación de la misma, es decir, la resignación que constituye el fin 
último y hasta la esencia íntima de toda virtud y santidad, y supone la redención del 
mundo. 


§28 


Hemos examinado la gran multiplicidad y variedad de los fenómenos en que se 
objetiva la voluntad; también hemos visto su lucha ilimitada e irreconciliable unos contra 
otros. Sin embargo, de acuerdo con nuestra exposición anterior, la voluntad misma no está 
en cuanto cosa en sí incluida en aquella pluralidad y cambio. La diversidad de las ideas 
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(platónicas) o grados de objetivación, la multitud de los individuos en los que cada una de 
estas se presenta, la lucha de las formas por la materia: todas esas cosas no le afectan a ella 
sino que son únicamente el modo y manera de su objetivación y solo por esta mantienen 
con la voluntad una relación mediata, en virtud de la cual pertenecen a la expresión de su 
esencia para la representación. Así como una linterna mágica muestra muchas y variadas 
imágenes pero es una sola la llama que presta a todas su visibilidad, en todos los múltiples 
fenómenos que llenan el mundo unos junto a otros o se desbancan entre sí en forma de 
acontecimientos es la voluntad única lo que se manifiesta, aquello cuya visibilidad u 
objetividad son todos esos fenómenos y que permanece inmóvil en medio de todo aquel 
cambio: solo ella es la cosa en sí: todo objeto es manifestación, fenómeno, hablando en 
lenguaje kantiano. - Si bien en el hombre en cuanto idea (platónica) la voluntad alcanza su 
objetivación más clara y perfecta, aquella sola no podía expresar su esencia. Para 
manifestarse en su significación adecuada la idea del hombre no podía presentarse sola y 
desgajada sino que tenía que estar acompañada de toda la serie descendente a lo largo de 
todas las formas animales y del reino vegetal, hasta llegar a lo inorgánico: solamente la 
totalidad de las mismas completa la plena objetivación de la voluntad; están tan supuestas 
en la idea del hombre como las hojas, las ramas, el tronco y la raíz en las flores del árbol: 
forman una pirámide cuya cúspide es el hombre. También podemos decir, si gustamos de 
las 
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comparaciones: su fenómeno compaña al del hombre de forma tan necesaria como la 
plena luz está acompañada en las graduales gradaciones de todas las penumbras a través de 
las cuales se pierde en la oscuridad: o también podemos denominarlas la resonancia del 
hombre y decir: el animal y la planta son la quinta y la tercera descendentes del hombre, el 
reino inorgánico es la octava inferior. La plena verdad de este último ejemplo no se nos 
hará clara hasta que en el libro siguiente intentemos investigar la profunda significación de 
la música; ahí se nos mostrará cómo la melodía, que avanza en conexión a través de tonos 
ágiles, puede ser considerada en cierto sentido como la representación de la vida y la 
aspiración del hombre, que reciben su coherencia de la reflexión; por el contrario, las 
inconexas voces de relleno 26 y el 


26. Ripienstimmen : del italiano ripieno: voces de relleno, o de acompañamiento, o armónicas, en oposición a la 
voz que canta la melodía. [N. de /a T.] 


lento bajo, de los que nace la armonía necesaria para la perfección de la música, 
reflejan la restante naturaleza animal y carente de conocimiento. Pero de esto hablaremos 
en su lugar, donde no sonará ya tan paradójico. - Aquella necesidad interna de la gradación 
de los fenómenos de la voluntad, necesidad que es inseparable de su adecuada objetividad, 
la vemos expresada también en el conjunto de los fenómenos por medio de una necesidad 
externa ; en virtud de ella, el hombre necesita a los animales para mantenerse, estos a su 
vez se necesitan gradualmente unos a otros y a las plantas, las cuales a su vez necesitan la 
tierra, el agua, los elementos químicos y sus mezclas, el planeta, el Sol, la rotación y 
traslación en torno a este, la oblicuidad de la eclíptica, etc. - En el fondo, todo esto se debe 
a que la voluntad tiene que devorarse a sí misma porque fuera de ella nada existe y es una 
voluntad hambrienta. De ahí la caza, el miedo y el sufrimiento. 

Solo el conocimiento de la unidad de la voluntad como cosa en sí en la infinita 
diversidad y multiplicidad de los fenómenos proporciona la verdadera explicación sobre 
aquella asombrosa e innegable analogía de todas las producciones de la naturaleza, sobre 
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aquel parecido de familia que permite considerarlas todas como variaciones sobre el 
mismo tema no dado; de forma análoga, al conocer 
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claramente y en profundidad aquella armonía, aquella esencial conexión de todas las 
partes del mundo y aquella necesidad de su gradación que acabamos de examinar, se nos 
abre una comprensión verdadera y suficiente de la esencia interna y el significado que tiene 
la innegable finalidad de todas las producciones orgánicas de la naturaleza, finalidad que 
incluso suponemos a priori al examinarlas y enjuiciarlas. 

Esa finalidad es de dos clases: por una parte, interna, es decir, una concordancia de 
todas las partes de un organismo individual, ordenada de tal modo que la conservación del 
mismo y de la especie nace de ella, por lo que se presenta como el fin de aquella 
ordenación. Por otra parte, la finalidad es externa, a saber: una relación de la naturaleza 
inorgánica con la orgánica en general, o bien de las partes individuales de la naturaleza 
orgánica entre sí, que hace posible la conservación de toda la naturaleza orgánica o de 
especies animales concretas, razón por la cual se presenta a nuestro juicio como medio 
para ese fin. 

La finalidad interna aparece dentro del conjunto de nuestra consideración del 
siguiente modo: si, conforme a lo anterior, la diversidad de las formas naturales y la 
pluralidad de los individuos no pertenecen a la voluntad sino solamente a su objetividad y 
a la forma de esta, se sigue necesariamente que ella es indivisible y está presente por 
completo en cada fenómeno, si bien los grados de su objetivación, las ideas (platónicas), 
son muy diferentes. Para captarlo mejor, podemos considerar esas diferentes ideas como 
actos de voluntad particulares y simples en sí mismos, en los que se expresa su ser en 
mayor o menor medida: pero los individuos son a su vez fenómenos de las ideas, o sea, de 
aquellos actos, en el tiempo, el espacio y la pluralidad. - En los grados más bajos de 
objetividad, un acto tal (o una idea) mantiene su unidad también en el fenómeno, mientras 
que en los grados superiores para manifestarse necesita toda una serie de estados y 
desarrollos en el tiempo que, tomados en su conjunto, completan la expresión de su 
esencia. Así, por ejemplo, la idea que se revela en cualquier fuerza natural universal posee 
siempre una exteriorización simple, aunque se presente de forma diferente en función de 
las circunstancias externas: en otro caso, no podría demostrarse su identidad, cosa que 
precisamente se hace aislando la diversidad nacida meramente de circunstancias externas. 
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Igualmente, el cristal no tiene más que una manifestación de vida, su cristalización, 
que tiene después su expresión suficiente y exhaustiva en la forma solidificada, el cadáver 
de aquella vida momentánea. Pero ya la planta expresa la idea de la que es fenómeno, no 
de una vez por todas y con una simple exteriorización sino en una sucesión de desarrollos 
de sus órganos en el tiempo. El animal no solo desarrolla su organismo del mismo modo, 
en una sucesión de formas con frecuencia muy distintas (metamorfosis) sino que esa 
misma forma, aunque ya objetividad de la voluntad en ese grado, no basta para una 
completa presentación de su idea; antes bien, esta no se completa más que con las acciones 
del animal, en las que se expresa su carácter empírico que es el mismo en toda la especie y 
constituye la revelación completa de la idea bajo el supuesto de ese determinado 
organismo como condición fundamental. En el caso del hombre el carácter empírico es ya 
peculiar en cada individuo (llegando, como veremos en el libro cuarto, hasta la total 
eliminación del carácter de la especie a través de la auto supresión de todo querer). Lo que 
en virtud del necesario despliegue en el tiempo y la consiguiente descomposición en 
acciones individuales se conoce como carácter empírico, es, abstracción hecha de esa 
forma temporal del fenómeno, el carácter inteligible, según expresión de Kant, quien de 
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forma espléndida hizo patente su mérito inmortal al demostrar esa diferencia y explicar la 
relación entre libertad y necesidad, es decir, entre la voluntad como cosa en sí y su 

27 

fenómeno en el tiempo” . Así pues, el carácter inteligible coincide con la 


27. Cf. Critica de 1 a razón pura, “Solución de las ideas cosmológicas de la totalidad de la deducción de los 
acontecimientos del mundo”, pp. 560-586 de la quinta edición y pp. 532 ss. de la primera edición, y Critica de la razón 
práctica, cuarta edición, pp. 169-179, ed. de Rosenkranz, pp. 224 ss. Cf. mi tratado Sobre el principio de razón, S 43. 
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idea o, más propiamente, con el acto de voluntad originario que se revela en ella: en 
esa medida, no solo el carácter inteligible de cada hombre, sino también el de cada especie 
animal e incluso vegetal y hasta el de cada fuerza originaria de la naturaleza inorgánica, ha 
de verse como fenómeno de un carácter inteligible, es decir, de un acto de voluntad 
indivisible y extratemporal. De paso quiero llamar aquí la atención sobre la inocencia con 
que cada planta expresa y plantea abiertamente todo su carácter a través de su mera forma, 
revelando todo su ser y su querer, razón por la que son tan interesantes las fisonomías de 
las plantas; sin embargo, el animal ha de ser observado en sus hechos y actividades para 
ser conocido en su idea, y el hombre, totalmente investigado y probado, ya que a él la 
razón le hace capaz de disimular en un alto grado. El animal es tanto más ingenuo que el 
hombre cuanto la planta que el animal. En el animal vemos la voluntad de vivir, por así 
decirlo, más desnuda que en el hombre, en el que está revestida de tanto conocimiento Y 
tan cubierta por la capacidad de disimulo, que su verdadero ser no sale a la luz más que de 
forma casi accidental y esporádica. Totalmente desnuda, pero también mucho más débil, se 
muestra en la planta, como un simple afán de existencia sin objetivo ni fin. Pues esta revela 
todo su ser a primera vista y con una perfecta inocencia, a la que no perjudica el hecho de 
exhibir en su cima los genitales, que en todos los animales han recibido el lugar más 
oculto. Esa inocencia de la planta se debe a su falta de conocimiento: la culpa no radica en 
el querer, sino en el querer acompañado de conocimiento. Cada planta habla ante todo de 
su lugar de origen, el clima de este y la naturaleza del suelo del que ha brotado. De ahí que 
hasta el menos ejercitado sepa si una planta exótica pertenece a la zona tropical o a la 
templada, Y si crece en el agua, el pantano, la montaña o el llano. Además, cada planta 
expresa también la especial voluntad de su especie y dice algo que no se puede expresar en 
otro lenguaje. - Pero procedamos ahora a aplicar lo dicho a la consideración teleológica de 
los organismos, por lo que se refiere a su finalidad interna. Si en la naturaleza inorgánica la 
idea, que siempre ha de ser considerada 
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como un único acto de la voluntad, se revela también en una manifestación única y 
siempre igual, pudiéndose así afirmar que aquí el carácter empírico participa 
inmediatamente de la unidad del inteligible Y prácticamente coincide con él, por lo que 
aquí no se puede mostrar una finalidad interna; Y si, por el contrario, todos los organismos 
representan su idea por medio de una sucesión temporal de desarrollos que está 
condicionada por una multiplicidad de diferentes partes yuxtapuestas, así que la suma de 
las manifestaciones de su carácter empírico no es expresión del inteligible más que 
tomadas todas ellas juntas; entonces, esa necesaria yuxtaposición de las partes y sucesión 
del desarrollo no suprime la unidad de la idea que se manifiesta, del acto de voluntad 
exteriorizado: antes bien, esa unidad encuentra entonces su expresión en la relación y 
encadenamiento necesarios de esas partes según la ley de la causalidad. Puesto que es la 
voluntad única e indivisible -y justo por ello totalmente coherente consigo misma- la que 
se revela en toda la idea como en un acto, su fenómeno, aunque disperso en una diversidad 
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de partes y estados, tiene que mostrar a su vez aquella unidad a través de un acuerdo 
general de los mismos: esto se produce por una relación y dependencia necesaria de todas 
las partes entre sí por la que la unidad de la idea se restablece también en el fenómeno. 
Conforme a ello, conocemos aquella diversidad de partes y funciones del organismo como 
medios y fines unas de otras, y el organismo mismo como el fin último de todas. En 
consecuencia, ni la dispersión de la idea simple en sí misma en la pluralidad de partes y 
estados, por un lado, ni el restablecimiento de su unidad mediante la necesaria vinculación 
de aquellas partes y funciones al ser causa y efecto, o sea, medio y fin unas de otras, por 
otro, son propios ni esenciales de la voluntad que se manifiesta en cuanto tal, de la cosa en 
sí, sino solamente de su fenómeno en el tiempo, el espacio y la causalidad (simples formas 
del principio de razón, de la forma del fenómeno). Pertenecen al mundo como 
representación, no al mundo como voluntad: pertenecen a modo y manera en que la 
voluntad deviene objeto, es decir, representación, en ese grado de su objetividad. Quien 
haya penetrado 
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en el sentido de esta explicación, quizás algo complicada, comprenderá ahora bien la 
doctrina de Kant según la cual tanto la finalidad de lo orgánico como la legalidad de lo 
inorgánico han sido introducidas en la naturaleza únicamente por nuestro entendimiento, 
por lo que ambas convienen solo al fenómeno y no a la cosa en sí. El mencionado asombro 
acerca de la indefectible constancia de la legalidad de la naturaleza inorgánica es en 
esencia el mismo que se refiere a la finalidad de la naturaleza orgánica: pues lo único que 
nos sorprende en ambos casos es la visión de la unidad originaria de la idea que en el 
fenómeno ha tenido que asumir la forma de la pluralidad y la diversidad . 


28. Cf. Sobre la Voluntad en la naturaleza, al final de la rúbrica «Anatomía comparada». 


Por lo que se refiere a la segunda clase de finalidad antes distinguida, la externa , 
que no se muestra en la economía interna de los organismos sino en el apoyo y la ayuda 
que reciben de fuera, tanto de la naturaleza inorgánica como unos de otros, dicha finalidad 
encuentra su explicación general en lo que acabamos de exponer; pues todo el mundo con 
todos sus fenómenos es la objetividad de la voluntad una e indivisible, la idea que es a las 
demás ideas lo que la armonía a las voces individuales; por eso aquella unidad de la 
voluntad se ha de mostrar también en la consonancia de todos sus fenómenos entre sí. Pero 
podemos hacer mucho más clara esa visión si abordamos más de cerca los fenómenos de 
aquella finalidad y concordancia externas de las diversas partes de la naturaleza, examen 
este que al mismo tiempo arrojará luz sobre lo anterior. La mejor manera de conseguido 
será examinando la siguiente analogía. 

El carácter de cada hombre particular, en la medida en que es individual y no se 
halla totalmente comprendido en el de la especie, puede ser considerado como una idea 
especial correspondiente a un acto peculiar de objetivación de la voluntad. Ese acto mismo 
sería entonces su carácter inteligible, mientras que el empírico sería el fenómeno de aquel. 
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El carácter empírico está totalmente determinado por el inteligible, que es la voluntad 
carente de razón, es decir, no sometida en cuanto cosa en sí al principio de razón (la forma 
del fenómeno). El carácter empírico tiene que proporcionar el reflejo del inteligible en un 
curso vital y no puede resultar distinto de lo que exige la esencia de este. Mas esa 
determinación se extiende solamente a lo esencial, no a lo accesorio del curso vital que 
según eso se manifiesta. A esa parte accesoria pertenece también la determinación próxima 
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de los acontecimientos y acciones, que son la materia en la que se muestra el carácter 
empírico. Estos son determinados por circunstancias externas que ofrecen los motivos a los 
que reacciona el carácter según su naturaleza; y, dado que estos pueden ser muy diferentes, 
la forma exterior del fenómeno del carácter empírico, es decir, la determinada 
configuración fáctica o histórica del curso vital, tendrá que ajustarse al influjo de aquellos. 
Esa configuración podrá resultar muy diferente, si bien lo esencial de ese fenómeno, su 
contenido, sigue siendo el mismo: así, por ejemplo, es accesorio jugarse nueces o coronas: 
pero hacer trampas en el juego o proceder honradamente, eso es lo esencial: esto viene 
determinado por el carácter inteligible, aquello por la influencia externa. Así como el 
mismo tema puede presentarse en un centenar de variaciones, el mismo carácter puede 
aparecer en un centenar de cursos vitales muy diferentes. Pero por muy distinto que pueda 
ser el influjo externo, el carácter empírico que se expresa en el curso vital, al margen de 
cómo resulte, tiene que objetivar con exactitud el inteligible adecuando su objetivación al 
tejido de circunstancias externas que encuentre. - Hemos de admitir algo análogo a aquel 
influjo de las circunstancias externas sobre el curso vital determinado en lo esencial por el 
carácter, si es que queremos imaginarnos cómo la voluntad en el acto originario de su 
objetivación determina las distintas ideas en las que se objetiva, es decir, las diferentes 
formas de seres naturales de todas clases en las que distribuye su objetivación y que, por 
eso mismo, tienen que poseer necesariamente una relación recíproca en el fenómeno. 
Hemos de admitir que entre todos aquellos fenómenos de la 
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voluntad única se produjo una mutua y general adaptación y acomodación en la que, 
sin embargo, y como pronto veremos mas claramente, hay que omitir toda determinación 
temporal, ya que la idea está fuera del tiempo. En consecuencia, cada fenómeno tuvo que 
adaptarse al entorno en el que surgió, y este a su vez a aquel, aunque el fenómeno ocupe un 
lugar muy posterior en el tiempo; y por todas partes vemos ese consensus naturae. Por eso 
cada planta está adaptada a su suelo y su cielo, cada animal a su elemento y a la presa que 
ha de convertirse en su alimento, estando también protegido en cierta medida contra su 
perseguidor natural; el ojo está adaptado a la luz y a su refrangibilidad, el pulmón y la 
sangre, al aire, la vejiga natatoria, al agua, el ojo de la foca, al cambio de su medio, las 
celdas acuáticas del estómago del camello, a la aridez del desierto africano, la vela del 
nautilo 29 , al viento que ha de empujar su barquilla, y así hasta llegar a las finalidades 
externas más especializadas y sorprendentes 30 . Pero aquí hay que hacer 


29. Nautilo ( Argonauta argo). Molusco cefalópodo de cuerpo comprimido, con ocho tentáculos. La hembra tiene 
una concha blanca en espiral y dos tentáculos ensanchados en los extremos, y cuando nada a flor de agua parece una 
barquilla con sus remos. (N. de la T. ) 

30. Cf. Sobre la voluntad en la naturaleza, rúbrica «Anatomía comparada». 


abstracción de todas las relaciones temporales, ya que estas solo pueden afectar al 
fenómeno de la idea y no a ella misma. Por consiguiente, aquella forma de explicación se 
puede aplicar también hacia atrás y no solamente suponer que cada especie se acomodó a 
las circunstancias que encontró, sino que esas circunstancias precedentes en el tiempo 
tuvieron también en cuenta a los seres que un día habían de llegar. Pues es una y la misma 
voluntad la que se objetiva en todo el mundo: no conoce el tiempo, ya que esa forma del 
principio de razón no le pertenece a ella ni a su objetividad originaria, las ideas, sino solo 
al modo y manera en que estas son conocidas por los individuos efímeros, es decir, por el 
fenómeno de las ideas. Por eso en nuestro presente examen del modo en que la 
objetivación de la voluntad se reparte en las ideas, la secuencia temporal carece totalmente 
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de significado; y las ideas cuyos fenómenos surgieron antes en el tiempo conforme a la ley 
de la causalidad a la que están sometidos como tales no tienen 
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privilegio alguno frente a aquellas cuyo fenómeno surgió después y que, antes bien, 
son las más perfectas objetivaciones de la voluntad a las que las anteriores tienen que 
adaptarse tanto como ellas a estas. Así pues, el curso de los planetas, la desviación de la 
eclíptica, la rotación de la Tierra, la distribución de la tierra firme y el mar, la atmósfera, la 
luz, el calor y todos los fenómenos análogos, que son en la naturaleza lo que el bajo 
fundamental en la armonía, se acomodaron llenos de presentimientos a las futuras especies 
de seres vivientes de los que habían de ser soporte y sustento. Igualmente se acomodó el 
suelo a la alimentación de las plantas, estas a la de los animales, estos a la de otros 
animales y, a la inversa, todos estos a aquel. Todas las partes de la naturaleza se apoyan 
porque una es la voluntad que se manifiesta en todas ellas; pero la sucesión temporal es 
totalmente ajena a su originaria y única adecuada objetividad (esta expresión la explica el 
libro siguiente): las ideas. Todavía ahora, y dado que las especies solo tienen que 
mantenerse y no que surgir, vemos aquí y allá, extendida al futuro y como haciendo 
abstracción de la sucesión temporal, una tal previsión de la naturaleza, una acomodación 
de lo que existe a lo que ha de venir. Así el ave construye el nido para las crías que aún no 
conoce, el castor levanta una construcción cuya finalidad ignora, la hormiga, el hámster y 
la abeja acumulan provisiones para un invierno del que nada saben, la araña y la hormiga 
león, como con una astucia reflexiva, construyen trampas para las futuras rapiñas que no 
conocen, y los insectos depositan sus huevos allá donde las futuras larvas encontrarán 
alimento. Cuando en la época de floración la flor hembra de la Vallisneria dioica despliega 
las circunvalaciones de su tallo, que hasta entonces la habían mantenido en el fondo del 
agua, elevándose así hasta la superficie, justamente entonces la flor macho que crecía en el 
fondo del agua en un tallo corto se arranca de él y, sacrificando su vida, llega hasta la 
superficie donde busca la flor hembra flotando a su alrededor; luego esta, tras producirse la 

O 1 

fecundación, contrayendo su espiral se retira otra vez al fondo, donde se forma el fruto . 
También aquí tengo que recordar de nuevo la larva del ciervo 


31. Chatin, «Sur la Valisneria spiralis», en Comptes rendus de Tacad, d. se., n° 13, 1855. 
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volante macho, que para su metamorfosis hace un agujero en la madera el doble de 
grande que la hembra, a fin de tener espacio para sus futuros cuernos. Así pues, el instinto 
de los animales nos ofrece la mejor ilustración de la restante teleología de la naturaleza. 
Pues, así como el instinto es una acción análoga a la que se produce según el concepto de 
un fin pero carente de él, también toda producción natural se asemeja a la realizada según 
el concepto de un fin pero no lo tiene. Porque tanto en la teleología externa de la naturaleza 
como en la interna, lo que tenemos que pensar como medio y fin no es nunca más que el 
fenómeno de la unidad de la voluntad única y acorde consigo misma, disgregado en el 
espacio y el tiempo para nuestra forma de conocimiento. 

No obstante, la mutua adaptación y acomodación de los fenómenos que nace de esa 
unidad no puede borrar el conflicto interno esencial a la voluntad que antes se ha expuesto 
y que se manifiesta en la lucha universal de la naturaleza. Aquella armonía llega solo hasta 
el punto de hacer posible la permanencia del mundo y sus seres, que ya hace tiempo 
habrían sucumbido sin ella. Por eso se extiende únicamente a la existencia de la especie y 
las condiciones de vida generales, pero no a la de los individuos. Por consiguiente, si en 
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virtud de aquella armonía y acomodación coexisten las especies en el mundo orgánico y las 
fuerzas naturales universales en el inorgánico, e incluso se apoyan mutuamente, por el 
contrario, el conflicto interno de la voluntad objetivada por todas aquellas ideas se muestra 
en el incesante exterminio de los individuos de aquellas especies y en la constante lucha 
entre los fenómenos de aquellas fuerzas naturales, tal y como antes se explicó. El escenario 
y el objeto de esa batalla es la materia, que todos se afanan por arrebatarse mutuamente, 
como también el espacio y el tiempo, cuya unión a través de la forma de la causalidad 
constituye propiamente la materia, según se expuso en el libro primero . 


32. Véanse sobre esto los capítulos 26 y 27 del segundo volumen. 


§29 
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Concluyo aquí la segunda parte principal de mi exposición con la esperanza de que - 
en la medida en que sea posible cuando se comunica por primera vez un pensamiento que 
nunca había existido y que, por lo tanto, no puede estar totalmente libre de las huellas de la 
individualidad en que se engendró- habré logrado comunicar la clara certeza de que este 
mundo en el que vivimos y somos en su esencia es en todo voluntad y al mismo tiempo en 
todo representación ; que esa representación supone ya en cuanto tal una forma, a saber, la 
de sujeto y objeto, por lo que es relativa; y si preguntamos qué queda tras suprimir esa 
forma y todas las subordinadas a ella, expresadas por el principio de razón, eso toto genere 
distinto de la representación no puede ser otra cosa que voluntad, la cual es así la verdadera 
cosa en sí. Cada cual se descubre a sí mismo como esa voluntad en la que consiste la 
esencia interior del mundo, del mismo modo que se descubre como el sujeto cognoscente 
cuya representación es el mundo entero, el cual, en esa medida, solo existe por referencia a 
su conciencia que es su soporte necesario. Cada cual es, pues, en ese doble respecto, el 
mundo entero, el microcosmos, y encuentra esas dos caras del mundo por completo en sí 
mismo, y lo que él conoce así como su propio ser, eso mismo agota también el ser del 
mundo entero, del macrocosmos: también este es, como él mismo, en todo voluntad y en 
todo representación, sin que quede otra cosa. Vemos que aquí coinciden la filosofía de 
Tales, que consideraba el macrocosmos, y la de Sócrates, que examinaba el microcosmos; 
pues el objeto de ambas se muestra idéntico. - Mas todo el conocimiento comunicado en 
los dos primeros libros ganará mayor compleción, y con ello también más claridad, en los 
dos que todavía siguen, en los que espero que también encuentren respuesta satisfactoria 
algunas preguntas que de forma más o menos clara se pueden haber planteado en la 
consideración llevada hasta aquí. 

Entretanto, se puede debatir expresamente una de tales preguntas, dado que en 
realidad 
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solamente puede plantearse en la medida en que aún no se haya penetrado del todo 
en el sentido de la exposición presentada hasta ahora y, en esa misma medida, puede servir 
para aclararla. Es la siguiente: toda voluntad es voluntad de algo, tiene un objeto, un fin de 
su querer: ¿qué quiere entonces, o a qué aspira aquella voluntad que se nos ha presentado 
como el ser en sí del mundo? - Esta pregunta, igual que otras muchas, se basa en una 
confusión de la cosa en sí con el fenómeno. Solo a este, y no a aquella, se extiende el 
principio de razón, del que también la ley de motivación es una forma. Siempre se puede 
dar razón de los fenómenos como tales, de las cosas individuales, pero nunca de la 
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voluntad misma ni de la idea en la que se objetiva adecuadamente. Así, de todo 
movimiento particular o, en general, de cualquier cambio en la naturaleza se puede buscar 
una causa, es decir, un estado que lo provocó necesariamente; pero nunca de la fuerza 
natural misma que se revela en aquel y en innumerables fenómenos iguales: y es por eso 
una insensatez, nacida de la falta de reflexión, preguntar por la causa de la gravedad, la 
electricidad, etc. Unicamente si acaso se hubiera demostrado que la gravedad y la 
electricidad no son fuerzas naturales verdaderamente originarias sino meras formas de 
manifestación de una fuerza natural más universal ya conocida, se podría preguntar por la 
causa de que esa fuerza natural suscitara aquí el fenómeno de la gravedad o la electricidad. 
Todo eso se ha explicado antes en amplitud. Del mismo modo, cada acto de voluntad 
particular de un individuo cognoscente (que no es él mismo más que un fenómeno de la 
voluntad como cosa en sí) posee necesariamente un motivo sin el cual nunca se produciría: 
pero así como la causa material solo contiene la determinación de que en ese momento, en 
ese lugar y en esa materia se ha de producir una exteriorización de esta o aquella fuerza 
natural, también el motivo determina exclusivamente el acto de voluntad de un ser 
cognoscente en ese momento, en ese lugar y bajo esas circunstancias, como algo 
totalmente individual; pero en modo alguno determina que aquel ser quiera en general y de 
esa manera: esto es una manifestación de su carácter inteligible que, como la voluntad 
misma, la cosa en sí, carece de razón por hallarse fuera del ámbito del principio de razón. 
Por 
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eso todo hombre tiene constantemente fines y motivos conforme a los cuales dirige 
su conducta, y es siempre capaz de dar cuenta de su acciones individuales: pero si se le 
preguntara por qué quiere en general, o por qué en general quiere existir, no tendría 
ninguna respuesta sino que, antes bien, la pregunta le parecería absurda: y precisamente en 
eso se expresaría la conciencia de que él mismo no es nada más que voluntad, cuyo querer 
en general se entiende por sí mismo y sólo en sus actos individuales, para cada momento, 
necesita una determinación próxima por motivos. 

De hecho, la ausencia de fines y límites pertenece al ser de la voluntad en sí, que es 
una aspiración infinita. Esto ya se mencionó antes, al referirnos a la fuerza centrífuga: 
también se revela en su mayor simplicidad en el grado más bajo de la objetividad de la 
voluntad, la gravedad, en la que se pone de manifiesto una aspiración permanente dentro 
de la manifiesta imposibilidad de un fin último. Pues, aun cuando toda la materia existente 
se unificara por su voluntad en un conglomerado, en su interior seguiría luchando la 
gravedad, que tiende hacia el punto medio, con la impenetrabilidad configurada en rigidez 
o elasticidad. De ahí que la aspiración de la materia solo pueda ser frenada, pero nunca 
cumplida o satisfecha. Y lo mismo ocurre con toda aspiración de cualquier fenómeno de la 
voluntad. Cada fin conseguido es el comienzo de una nueva carrera, y así hasta el infinito. 
La planta eleva su fenómeno partiendo del germen, a través del tronco y la hoja, hasta 
llegar a la semilla y el fruto, que no es a su vez más que el comienzo de un nuevo germen, 
de un nuevo individuo que vuelve a recorrer el antiguo camino, y así durante un tiempo 
infinito. Ese es también el caso de la vida del animal: la procreación es su culminación y 
después de conseguida la vida del primer individuo decae con mayor o menor rapidez, 
mientras que otro nuevo asegura a la naturaleza la conservación de la especie y repite el 
mismo fenómeno. También la perpetua renovación de la materia de cada organismo puede 
verse como un simple fenómeno de ese constante afán y cambio; los fisiólogos dejan ahora 
de considerarla como una necesaria sustitución de la materia consumida en el movimiento, 
dado que el posible desgaste de la máquina no 

196 
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puede en absoluto equivaler a la continua afluencia a través de la nutrición: eterno 
devenir, flujo perpetuo, pertenecen a la revelación del ser de la voluntad. Lo mismo se 
muestra, por último, en los esfuerzos y deseos humanos, cuyo cumplimiento simula ser 
siempre el fin último del querer; pero en cuanto se han conseguido dejan de parecer lo 
mismo, por lo que se olvidan pronto, se vuelven caducos y en realidad siempre se dejan de 
lado como ilusiones esfumadas, aunque no de forma declarada; se es lo bastante feliz 
cuando todavía queda algo que desear y que aspirar, a fin de que se mantenga el juego del 
perpetuo tránsito desde el deseo a la satisfacción y desde esta al nuevo deseo -tránsito que 
se llama felicidad cuando su curso es rápido, y sufrimiento cuando es lento-, y no se caiga 
en aquella parálisis que se muestra en la forma del terrible y mortecino aburrimiento, de un 
fatigado anhelo sin objeto determinado, de un mortal languor . - Conforme a todo ello, 
cuando la voluntad está iluminada por el conocimiento sabe lo que quiere ahora y aquí, 
pero nunca lo que quiere en general: cada acto particular tiene un fin; el querer total, 
ninguno: igual que cada fenómeno particular de la naturaleza está determinado por una 
causa suficiente a aparecer en ese lugar y momento, pero la fuerza que en él se manifiesta 
no tiene ninguna causa, porque es un nivel fenoménico de la cosa en sí, de la voluntad 
carente de razón. - El único autoconocimiento de la voluntad en conjunto es la 
representación en conjunto, la totalidad del mundo intuitivo. Él es su objetividad, su 
revelación, su espejo. Lo que declara en calidad de tal será el objeto de nuestra ulterior 
consideración 34 . 


33. [Languidez.] 

34. Véase sobre esto el capitulo 28 del segundo volumen. 
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LIBRO TERCERO 


EL MUNDO COMO REPRESENTACIÓN 


SEGUNDA CONSIDERACIÓN: 

LA REPRESENTACIÓN INDEPENDIENTEMENTE DEL 
PRINCIPIO DE RAZÓN: 

LA IDEA PLATÓNICA: EL OBJETO DEL ARTE 


ov; 


Tí to ov pev óei, yévsoiv 5e oijk s^ov; Kai tí to yvyvópevov pev Km á7to>Aí)pevov, ovtccx; 5e 0i35é7i0T8 


IIAATÍÍN 


["(Qué es lo que siempre existe, lo que no tiene origen? ¿y qué es lo que nace y perece pero realmente nunca es?" 


Platón, Timeo, 27D] 


§30 


199 

El mundo que en el libro primero describimos como mera representación, objeto para 
un sujeto, lo hemos examinado en el libro segundo desde su otro aspecto, descubriéndolo 
como voluntad, que resultó ser lo único que el mundo es fuera de la representación; 
después, y conforme a ese conocimiento, denominamos el mundo como representación, 
tanto en su totalidad como en sus partes, la objetividad de la voluntad, lo cual significa la 
voluntad convertida en objeto, es decir, en representación. Recordamos además que tal 
objetivación de la voluntad tiene grados múltiples pero determinados, en los cuales el ser 
de la voluntad entra en la representación, es decir, se presenta como objeto, con una 
claridad y perfección en progresivo ascenso. En esos grados reconocimos ya las ideas 
platónicas, ya que ellos son las especies determinadas o las formas y propiedades 
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originarias e inmutables de todos los cuerpos naturales, tanto inorgánicos como orgánicos, 
y también las fuerzas universales que se revelan de acuerdo con las leyes naturales. Así 
pues, estas ideas en conjunto se presentan en innumerables individuos y seres particulares, 
siendo a ellos lo que el original a la copia. La pluralidad de tales individuos es 
representable únicamente a través del tiempo y el espacio, ya que su nacer y perecer solo lo 
es a través de la causalidad; en todas esas formas conocemos las distintas formas del 
principio de razón, que constituye el principio último de toda finitud e 
200 

individuación, y la forma general de la representación tal y como se produce en el 
conocimiento del individuo como tal. La idea, en cambio, no entra dentro de aquel 
principio: por eso no le convienen la pluralidad ni el cambio. Mientras que los individuos 
en los que se presenta son innumerables, a la vez que nacen y perecen incesantemente, ella 
permanece inmutable siendo una y la misma, y el principio de razón carece de significado 
para ella. Al ser esa la forma bajo la que se halla todo el conocimiento del sujeto en cuanto 
conoce como individuo, las ideas en cuanto tales quedarán siempre fuerza de su esfera 
cognoscitiva. Por eso, si las ideas han de ser objeto del conocimiento, será solamente a 
condición de suprimir la individualidad del sujeto cognoscente. La explicación más 
próxima y detallada al respecto es lo que nos va a ocupar en primer lugar. 

§31 


Lo primero es hacer esta importante observación: espero que en el libro anterior 
habré logrado suscitar la convicción de que lo que en la filosofía kantiana se llama cosa en 
sí y aparece como una doctrina tan importante, pero también oscura y paradójica -en 
especial por la forma en que Kant la introdujo: mediante una inferencia de lo 
fundamentado al fundamento, siendo considerada como una piedra de escándalo e incluso 
como la parte más débil de su filosofía-; esa cosa en sí, digo, cuando se llega a ella por el 
camino totalmente distinto que nosotros hemos recorrido, no resulta ser otra cosa más que 
la voluntad en la esfera amplia y determinada de ese concepto que hemos señalado. Espero 
además que, conforme a lo que se ha expuesto, no habrá reparo en reconocer que los 
grados determinados de objetivación de aquella voluntad que constituye el en sí del 
mundo, son lo que Platón denominó las ideas eternas o las formas inmutables (si6q) que, 
reconocidas como el dogma más importante, pero a la vez más oscuro y paradójico de su 
teoría, han sido objeto de reflexión, disputa, burla y respeto de tantas mentes de tan diversa 
orientación a lo largo de siglos. 

201 

Si para nosotros la voluntad es la cosa en sí y la idea la objetivación inmediata de 
aquella voluntad en un grado determinado, encontramos que la cosa en sí kantiana y la idea 
de Platón, que para él es el único ovxrog ov 1 , esas dos grandes oscuras paradojas de los dos 
máximos filósofos de Occidente, no 


1. [Lo que existe realmente.] 


son idénticas pero sí sumamente afines, distinguiéndose por una sola determinación. 
Con toda su consonancia y afinidad internas, ambas paradojas suenan muy diferentes 
debido a la extraordinaria diversidad individual de sus autores, razón por la cual ambas 
constituyen el mejor comentario una de otra, ya que se parecen a dos caminos muy 
distintos que conducen a un fin. - Poco hace falta para aclarar esto. En efecto, lo que dice 
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Kant es en esencia lo siguiente: "Tiempo, espacio y causalidad no son determinaciones de 
la cosa en sí sino que pertenecen únicamente a su fenómeno, al no ser nada más que formas 
de nuestro conocimiento. Pero, dado que toda pluralidad y todo nacer y perecer solo son 
posibles en virtud del tiempo, el espacio y la causalidad, se sigue que también aquellos 
pertenecen en exclusiva al fenómeno y en modo alguno a la cosa en sí. Mas, puesto que 
nuestro conocimiento está condicionado por aquellas formas, toda la experiencia es 
solamente conocimiento del fenómeno y no de la cosa en sí: de ahí que sus leyes no tengan 
validez para ella. Lo dicho se extiende incluso a nuestro propio yo, al que solo conocemos 
como fenómeno y no en lo que pueda ser en sí mismo". Este es, en el importante respecto 
que hemos examinado, el sentido y contenido de la doctrina kantiana. - Pero Platón dice: 
"Las cosas de este mundo que nuestros sentidos perciben no tienen un verdadero ser: 
siempre devienen , pero nunca son: solo tienen un ser relativo, no existen en su conjunto 
más que en y a través de sus relaciones recíprocas: de ahí que a su ser se lo pueda 
denominar igualmente un no-ser. En consecuencia, tampoco son objeto de un verdadero 
conocimiento (87uaTqpq): pues solo de lo que es en y por sí mismo, y siempre de la misma 
manera, puede darse un conocimiento tal: ellas, en cambio, no son más que el objeto de 
una opinión ocasionada por la sensación (Soca psx’ aiaOqas (üc, ákoyov 2 ). 


2 . [Opinión a través de una sensación irracional.] 
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Mientras estamos limitados a su percepción, nos asemejamos a hombres que 
estuvieran en una oscura caverna, atados tan firmemente que no pudieran siquiera volver la 
cabeza y, a la luz de un fuego que ardiera tras ellos, solo vieran en un muro al frente las 
sombras de las cosas reales que van pasando entre ellos y el fuego; y tampoco verían unos 
de otros, e incluso cada uno de sí mismo, nada más que las sombras sobre aquel muro. Su 
sabiduría consistiría en predecir la sucesión de aquellas formas aprendida por experiencia. 
En cambio, lo único que se puede denominar verdaderamente existente (ovtok; ov) porque 
siempre es pero nunca llega a ser ni perece , eso son los originales reales de aquellas 
sombras: son las ideas eternas, las formas originarias de todas las cosas. A ellas no les 
corresponde ninguna pluralidad: pues cada una es única en su esencia, ya que constituye el 
original del que son copias o sombras todas las cosas individuales y perecederas de la 
misma clase que se llaman igual que él. Tampoco les corresponde ningún nacer y perecer: 
pues son verdaderamente existentes y nunca llegan a ser ni sucumben como las sombras 
evanescentes. (En esas dos determinaciones negativas está contenido necesariamente el 
supuesto de que tiempo, espacio y causalidad no tienen para ellas significado ni validez, y 
que ellas no existen en estos.) De ahí que únicamente de ellas se dé un verdadero 
conocimiento, ya que el objeto de este solo puede ser aquello que existe siempre y en 
cualquier respecto (o sea, en sí); no aquello que es pero a la vez no es, según se mire". - 
Esta es la doctrina de Platón. Es manifiesto, y no precisa ulterior demostración, que el 
sentido interno de ambas doctrinas es el mismo, que ambas interpretan el mundo visible 
como un fenómeno que en sí es nulo y que solo en virtud de lo que en él se expresa (en 
una, la cosa en sí, en el otra, la idea) tiene significado y realidad prestada; pero según 
ambas doctrinas, todas las formas de aquel fenómeno, aun las más universales y esenciales, 
son en todo ajenas a eso que existe verdaderamente. Kant, para negar esas formas, las 
formuló inmediatamente en expresiones abstractas y excluyó directamente de la cosa en sí 
el tiempo, el espacio y la causalidad, en cuanto meras formas del fenómeno: 
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Platón, en cambio, no llegó hasta una expresión suprema y excluyó de sus ideas 
aquellas formas solo de manera mediata, negando de las ideas lo que solo en virtud de 
aquellas formas es posible: la pluralidad de lo semejante, el nacer y el perecer. Pero para 
abundar más en ello quisiera ilustrar aquella curiosa e importante coincidencia por medio 
de un ejemplo. Ante nosotros se encuentra un animal lleno de vida. Platón dirá: "Este 
animal no tiene una existencia verdadera sino solo aparente, un continuo devenir, un ser 
relativo que puede llamarse igualmente no-ser que ser. Verdaderamente existente lo es solo 
la idea que se refleja en aquel animal, o el animal en sí mismo ( amo xo Gqpiov), que no 
depende de nada sino que existe en y por sí mismo (xaG’ ‘samo, asi coaaoxGx; 3 ), que no ha 
llegado a ser, no tiene término, sino que siempre es del mismo modo (asi ov, Kai pq5s7ioxs 
oms yiyvopsvov, oms aíio/Aupsvov 4 ). En la medida en 


3. ["Por sí mismo, siempre del mismo modo". Cf. Fedón, 78d.] 

4. ["Que existe siempre, y nunca nace ni perece". Cf. Timeo, 27d.] 


que en ese animal conozcamos su idea, es indiferente y carente de significado que 
tengamos ahora ante nosotros ese animal o su antepasado de hace miles de años, como 
también que esté aquí o en un país remoto, que se presente en esta u otra forma, posición o 
acción, y, por último, que sea este o cualquier otro individuo de su especie: todo eso es 
irrelevante y pertenece únicamente al fenómeno: solo la idea del animal tiene verdadero ser 
y es objeto de conocimiento real.” - Así hablaría Platón. Kant diría más o menos: "Este 
animal es un fenómeno en el tiempo, el espacio y la causalidad, los cuales son en su 
conjunto las condiciones a priori de la posibilidad de la experiencia que radican en nuestra 
facultad de conocer, y no determinaciones de la cosa en sí. Por eso este animal, tal y como 
lo percibimos en este tiempo determinado, en este lugar dado, como un individuo nacido e 
igualmente perecedero dentro de la conexión de la experiencia, es decir, de la cadena de 
causas y efectos, no es una cosa en sí sino un fenómeno que únicamente tiene validez en 
relación con nuestro conocimiento. Para conocerlo en lo que pueda ser en sí, por lo tanto 
independientemente de todas las determinaciones en el tiempo, el espacio y la causalidad, 
se precisaría otra clase de conocimiento distinta de la única que nos es posible, y que está 
mediada por los sentidos y el entendimiento." 
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Para acercar aún más la expresión kantiana a la platónica, podríamos decir también: 
tiempo, espacio y causalidad son aquella disposición de nuestro intelecto en virtud de la 
cual el único ser existente de cualquier especie se nos presenta como una multiplicidad de 
seres semejantes que nacen y perecen incesantemente, en sucesión infinita. La captación de 
las cosas por medio y conforme a la mencionada disposición es la inmanente : en cambio, 
aquella que se hace consciente de la índole del asunto es la transcendental. Esta se obtiene 
in abstracto con la crítica de la razón pura: pero excepcionalmente puede presentarse 
también de forma intuitiva. Esto último constituye mi añadido, que me esforzaré en aclarar 
a través del presente libro tercero. 

Si alguna vez se hubiera comprendido y captado la teoría de Kant, y si desde él se 
hubiera entendido a Platón, se habría reflexionado fiel y seriamente sobre el sentido interno 
y el contenido de las teorías de los dos grandes maestros, en vez de alardear con las 
expresiones artísticas del uno y parodiar el estilo del otro; no tendría que haber faltado 
quien hace tiempo hubiera descubierto en qué medida los dos grandes sabios coinciden, y 
el significado puro, el punto final de ambas teorías, es a todos los efectos el mismo. 
Entonces, no solamente no se habría comparado constantemente a Platón con Leibniz, 
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sobre el que su espíritu no reposaba en absoluto, o con otro conocido señor todavía vivo 5 , 
como si se pretendiera 


5. F. H. Jacobi. 


burlarse de los manes del gran pensador de la Antigüedad; sino que entonces se 
habría progresado mucho más o, más bien, no se habría retrocedido de una manera tan 
vergonzosa como se ha hecho en estos últimos cuarenta años: entonces no nos habríamos 
dejado tomar el pelo hoy por este y mañana por aquel farsante; y el siglo XIX, que con 
tanta importancia se anunciaba en Alemania, no se habría inaugurado con las bufonadas 
filosóficas que se representaron sobre la tumba de Kant (como hacían a veces los antiguos 
en los funerales de los suyos) ante la justificada burla de las demás naciones, ya que tales 
cosas no casan con el serio y hasta rígido carácter alemán. Pero el verdadero público de los 
auténticos filósofos 
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es tan exiguo, que hasta los discípulos que los comprenden se los traen los siglos con 
parquedad. - Eíoi 8q vapGqKoOópoi psv noXXoí P<xk%oi 5s ys 7ianpoi 6 ( Thyrsigeri quidem 
multi, Bacchi vero pauci.) . ’H áxipía <hiAoao(pía 8ia rama 7ipoa7i87ixroKsv, aq oú Kax' 
áqíav aúxqg a7txovxai oú yap vóGoug s5si ouruscGai, óXka yvqoioug 7 . ( Eam ob rem 
philosophia in infamiam incidit, quod non pro dignitate ipsam attingunt: ñeque enim a 
spuriis, sed a legitimis eral attrectanda.) Plat. 

Se atuvieron a las palabras, a expresiones como "representaciones a priori, formas 
de la intuición y el pensamiento conocidas independientemente de la experiencia, 
conceptos originarios del entendimiento puro", etc. Y entonces se preguntaron si las ideas 
de Platón, que también debían ser conceptos originarios y además recuerdos de una 
intuición de las cosas verdaderamente existentes anterior a esta vida, no serían acaso lo 
mismo que las formas kantianas de la intuición y el pensamiento que se hallan a priori en 
nuestra conciencia: estas dos teorías totalmente heterogéneas, la kantiana de las formas que 
limitan el conocimiento del individuo al fenómeno, y la platónica de las ideas cuyo 
conocimiento precisamente niega de manera expresa esas formas; esas teorías 
diametralmente opuestas, por el hecho de asemejarse un poco en sus expresiones, fueron 
comparadas atentamente, se deliberó y discutió acerca de su uniformidad y al final se 
descubrió que no decían lo mismo, llegando a la conclusión de que la teoría de las ideas de 

o 

Platón y la crítica de la razón pura de Kant no coincidían en nada . Pero ya basta en 
relación con esto. 


6. ("Muchos son los portadores de tirso, pero pocos los bacantes". Sentencia órfica. Cf. Platón, Fedón , 69b.) 

7. ("El descrédito de la filosofía se debe a esto: a que no se la cultiva con dignidad; pues no deben dedicarse a ella 
los bastardos, sino los hombres rectos".) Platón, República, VII, 535c.) 

8. Cf., por ejemplo. Immanuel Kant, un recuerdo de Fr. Bouterweck, p. 49, y Buhle, Historia de la Filosofía, vol. 
6, pp. 802-815 y 823. 


§ 32 

Según el examen que llevamos realizado, y pese a la concordancia interna entre Kant 
y Platón, y a la identidad del fin que imaginaron ambos o de la concepción del mundo que 
les impulsó y condujo a la fiosofía, para nosotros la idea y la cosa en sí no son 
estrictamente una y la misma cosa: antes bien, para 
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nosotros la idea es solo la objetividad inmediata y, por ello, adecuada de la cosa en 
sí, que es la voluntad , pero la voluntad en cuanto no está aún objetivada, no se ha 
convertido en representación. Pues, según Kant, la cosa en sí debe estar libre de todas las 
formas dependientes del conocimiento en cuanto tal: y (según se mostrará en el Apéndice) 
no es más que un defecto de Kant el no haber contado entre esas formas, por delante de 
todas las demás, la de ser objeto para un sujeto; porque precisamente esta es la forma 
primera y más general de todo fenómeno, es decir, representación; por eso debería haber 
negado expresamente de la cosa en sí la condición de objeto, lo cual le habría preservado 
de aquella gran inconsecuencia tempranamente descubierta. En cambio, la idea platónica 
es necesariamente objeto, algo conocido, una representación; y precisamente por eso, 
aunque solo por eso, distinta de la cosa en sí. Se ha despojado únicamente de las formas 
subordinadas del fenómeno que concebimos juntas bajo el principio de razón, o, más bien, 
no ha llegado a ingresar en ellas; pero ha mantenido la forma primera y más universal, la 
de la representación en general: la de ser objeto para un sujeto. Las formas subordinadas a 
esta (cuya expresión general es el principio de razón) son las que multiplican la idea en 
individuos particulares y perecederos cuyo número es del todo indiferente en relación con 
ella. El principio de razón es, pues, la forma en que ingresa la idea al caer dentro del 
conocimiento del sujeto como individuo. La cosa individual que se manifiesta de acuerdo 
con el principio de razón es, pues, una simple objetivación mediata de la cosa en sí (que es 
la voluntad), encontrándose entre ambas la idea como la única objetividad inmediata de la 
voluntad, ya que esta no ha asumido ninguna otra forma propia del conocimiento en cuanto 
tal más que la de la representación en general, es decir, la de ser objeto para un sujeto. Por 
eso también ella es la única posible objetividad adecuada de la voluntad o de la cosa en sí, 
es ella misma toda la cosa en sí, solo que bajo la forma de la representación: y aquí se 
encuentra la razón de la gran coincidencia entre Platón y Kant, aunque en el sentido más 
estricto no hablan de lo mismo. Pero las cosas individuales no son una objetividad 
adecuada de la voluntad, sino que esta se encuentra aquí enturbiada 
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por aquellas formas cuya expresión común es el principio de razón y que, no 
obstante, son condición del conocimiento posible al individuo en cuanto tal. - Si se nos 
permitiera partir de un supuesto imposible, no conoceríamos ya cosas individuales ni 
cambio ni pluralidad, sino que solo captaríamos ideas, los grados de objetivación de 
aquella voluntad única, de la verdadera cosa en sí, en un conocimiento puro; y, por 
consiguiente, nuestro mundo sería un nunc stans 9 ; ello, en el supuesto de que en cuanto 
sujeto del conocer no fuéramos al mismo tiempo individuos, es decir, que nuestra intuición 
no estuviera mediada por un cuerpo de cuyas afecciones parte y que no es él mismo sino 
querer concreto, objetividad de la voluntad, objeto entre objetos; y en cuanto tal, al entrar 
en la conciencia cognoscente, solo puede hacerlo en las formas del principio de razón, por 
lo que presupone ya e introduce el tiempo y todas las demás formas que aquel principio 
expresa. El tiempo es solamente la visión fragmentaria y disgregada que tiene un ser 
individual de las ideas, las cuales están fuera del tiempo y son, por lo tanto, eternas: por 
eso dice Platón 10 que el tiempo es la imagen movida de la eternidad: a.mvoq sikcov Kivqxq o 
Xpovog 11 . 


9. [Continuo presente.] 

10. |77meo,37d. | 

11. Véase sobre esto el capítulo 29 del segundo volumen. 
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§ 33 

Dado que los individuos no tienen más conocimiento que el sometido al principio de 
razón y esta forma excluye el conocimiento de las ideas, resulta cierto que, de ser posible 
que nos elevemos del conocimiento de las cosas individuales al de las ideas, eso solo puede 
suceder operándose en el sujeto una transformación correspondiente y análoga al gran 
cambio que se da en la naturaleza del objeto, y en virtud de la cual el sujeto, en la medida 
en que conoce una idea, deja de ser individuo. 

Del libro anterior hemos de recordar que el conocimiento en general pertenece a la 
objetivación de la voluntad en sus grados superiores, y la sensibilidad, los nervios y el 
cerebro, como las demás partes 
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del ser orgánico, son mera expresión de la voluntad en ese grado de su objetividad; 
de ahí que la representación que nace con ellos esté destinada a su servicio, como un medio 
(pr|x avs ) para la consecución de los complicados fines (7ioAmsXsaxspa) que aquí tiene, 
para la conservación de un ser que posee múltiples necesidades. Así pues, originariamente 
y en su esencia el conocimiento es totalmente sumiso a la voluntad; y así como el objeto 
inmediato que se convierte en su punto de partida mediante la aplicación de la ley de 
causalidad no es más que voluntad objetivada, también todo conocimiento que sigue el 
principio de razón permanece en una relación más o menos cercana con a voluntad. Pues el 
individuo encuentra que su cuerpo es un objeto entre objetos, y que aquel tiene con todos 
estos múltiples conexiones y relaciones según el principio de razón, así que siempre reduce 
la consideración de los mismos, por un camino más o menos largo, a su cuerpo, es decir, a 
su voluntad. Dado que es el principio de razón el que pone los objetos en esa relación con 
el cuerpo y así con la voluntad, el conocimiento al servicio de esta se esforzará 
exclusivamente por conocer de los objetos precisamente las conexiones establecidas por el 
principio de razón, así que se ocupará de sus múltiples relaciones en el espacio, el tiempo y 
la causalidad. Pues solo en virtud de ellas el objeto le resulta al individuo interesante , es 
decir, tiene una relación con la voluntad. De ahí que el conocimiento al servicio de la 
voluntad no conozca de los objetos más que sus relaciones y no sepa de ellos más que en la 
medida en que existen en este momento, en este lugar, en estas circunstancias, por estas 
causas y con estos efectos; en una palabra, en cuanto cosas individuales: y si se 
suprimieran todas esas relaciones desaparecerían también los objetos, precisamente porque 
nada conocía de ellos en otros respectos. - No podemos ocultar que lo que las ciencias 
estudian en las cosas no es en esencia más que todo aquello: sus relaciones, su situación 
temporal y espacial, las causas de los cambios naturales, la comparación de las formas, los 
motivos de los acontecimientos: es decir, puras relaciones. Lo único que las distingue del 
conocimiento común es su forma: el carácter sistemático, la facilitación del conocimiento 
mediante el compendio de todo lo 
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individual, a través de la subordinación de los conceptos en lo general, y la 
compleción que así consigue. Toda relación tiene una existencia meramente relativa: por 
ejemplo, todo ser en el tiempo es también un no-ser: pues el tiempo es solamente aquello 
en virtud de lo cual a una misma cosa le pueden convenir determinaciones opuestas: de ahí 
que todo fenómeno en el tiempo a la vez no sea: pues lo que separa su comienzo de su fin 
es solamente tiempo, algo esencialmente evanescente, inestable y relativo, denominado 
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aquí duración. Mas el tiempo es la forma más general de todos los objetos del 
conocimiento al servicio de la voluntad y el prototipo de las restantes formas de este. 

Por lo regular, el conocimiento permanece siempre sometido al servicio de la 
voluntad tal y como surgió para él y, por así decirlo, ha brotado de la voluntad como la 
cabeza del tronco. En los animales esa servidumbre del conocimiento a la voluntad no se 
puede suprimir nunca. En los hombres esa supresión aparece solamente como excepción, 
según examinaremos enseguida más de cerca. Esa diferencia entre el hombre y el animal se 
expresa exteriormente en la distinta relación entre la cabeza y el tronco. En los animales 
inferiores ambos están totalmente unidos: en todos la cabeza está dirigida hacia el suelo, 
donde se encuentran los objetos de la voluntad: incluso en los animales superiores la 
cabeza y el tronco se hallan mucho más unificados que en el hombre, cuya cabeza aparece 
libremente posada en el tronco, soportada por él y no a su servicio. Este privilegio humano 
lo representa en su mayor grado el Apolo de Belvedere: la cabeza del dios de las Musas, 
mirando ampliamente a su alrededor, se encuentra tan libre sobre los hombros que parece 
arrancada del cuerpo y no sometida ya a la preocupación por él. 



§34 


El tránsito posible pero excepcional desde el conocimiento común de las cosas 
individuales al conocimiento de las ideas se produce repentinamente, cuando el 
conocimiento se desprende de la servidumbre de la voluntad y del sujeto deja así de ser un 
mero individuo y se convierte en un puro y 
210 

desinteresado sujeto del conocimiento, el cual no se ocupa ya de las relaciones 
conforme al principio de razón, sino que descansa en la fija contemplación del objeto que 
se le ofrece, fuera de su conexión con cualquier otro, quedando absorbido por ella. 
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Para aclarar esto, se necesita de forma inexcusable una detenida discusión, aunque 
existe el riesgo de que resulte extraña hasta que, una vez compendiado en su totalidad el 
pensamiento que se transmite en este escrito, la extrañeza se disipe por sí misma. 

Cuando un sujeto, elevado por la fuerza del espíritu, abandona la forma habitual de 
considerar las cosas, dejando de ocuparse únicamente de sus relaciones recíprocas -cuyo 
fin último es siempre la relación con la propia voluntad- guiado por las formas del 
principio de razón; es decir, cuando no considera ya el dónde, cuándo, porqué y para qué 
de las cosas sino única y exclusivamente el qué', cuando su conciencia no se interesa 
tampoco por el pensamiento abstracto, por los conceptos de la razón, sino que, en lugar de 
todo eso, entrega a la intuición todo el poder de su espíritu, se sumerge totalmente en ella y 
llena toda su conciencia con la tranquila contemplación del objeto natural que en ese 
momento se presenta, sea un paisaje, un árbol, una roca, un edificio o cualquier otra cosa; y 
así, utilizando una expresión muy significativa, se pierde completamente en ese objeto, es 
decir, olvida su individualidad su voluntad, y queda únicamente como puro sujeto, como 
claro espejo del objeto, de modo que es como si solo existiera el objeto sin nadie que lo 
percibiera y no se puede ya separar al que intuye de la intuición sino que ambos se han 
hecho una misma cosa, ya que toda la conciencia está totalmente llena y ocupada por una 
sola imagen intuitiva; cuando de este modo el objeto está separado de toda relación con 
algo fuera de él y el sujeto de toda relación con la voluntad, entonces lo así conocido no es 
ya la cosa individual en cuanto tal sino la idea, la forma eterna, la objetividad inmediata de 
la voluntad en ese grado: y precisamente por eso, el que está sumido en esta intuición no es 
ya un individuo, pues el individuo se ha perdido en ella: es un puro, involuntario, exento 
de dolor e intemporal sujeto de conocimiento. Esto que 
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por ahora llama tanto la atención (y de lo que bien sé que confirma la sentencia 
procedente de Thomas Paine, Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas ) se irá haciendo 
cada vez más claro y menos extraño con las explicaciones siguientes. Eso era también lo 
que Spinoza tenía en mente cuando escribió: mens aeterna est, quatenus res sub 
aeternitatis specie concipit 13 (. Eth . V, pro 31, esc.) 14 . En tal contemplación 


12. ["De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso". Thomas Paine, La edad de la razón, parte 1 1, p. 500.] 

13. [La mente es eterna en la medida en que concibe la cosa bajo la especie de eternidad.] 

14. Recomiendo consultar también lo que dice en el libro II, prop. 40, esc. 2, así como en el libro V, props. 25 a 
28, acerca de la cognitio tertii generis, sive intuitiva [conocimiento de la tercera clase o intuitivo], para esclarecer la 
forma de conocimiento de la que aquí hablamos; y, de forma muy especial, la prop. 29, ese., prop. 36, esc. y prop. 38, 
demost. y esc. 


la cosa individual se convierte de un golpe en idea de su especie, y el individuo que 
intuye, en puro sujeto de conocimiento. El individuo como tal conoce solo cosas 
particulares; el sujeto puro de conocimiento, solamente ideas. Pues el individuo es el sujeto 
del conocer en su relación con un determinado fenómeno particular de la voluntad, y está a 
su servicio. Ese fenómeno particular de la voluntad está sometido en cuanto tal al principio 
de razón en todas sus formas: de ahí que todo conocimiento que se refiera a aquel se rija 
por el principio de razón, y a efectos de la voluntad no sirva ningún conocimiento más que 
este, que nunca tiene sino relaciones por objeto. El individuo cognoscente en cuanto tal y 
la cosa particular por él conocida están siempre en alguna parte, en algún momento y son 
miembros de la cadena de causas y efectos. El puro sujeto del conocimiento y su correlato, 
la idea, han salido de todas aquellas formas del principio de razón: el tiempo, el lugar, el 
individuo que conoce y el que es conocido, no tienen para ellos significado alguno. 
Solamente en la medida en que, según se ha descrito, un individuo cognoscente se 
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convierte en sujeto puro del conocer y el objeto considerado se eleva a idea, aparece puro y 
en su totalidad el mundo como representación y se produce la completa objetivación de la 
voluntad, ya que solo 
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la idea es su objetividad adecuada. Esta encierra en sí el sujeto y el objeto de igual 
modo, ya que ellos son su única forma: en ella ambos mantienen el equilibrio: y así como 
el objeto no es aquí más que la representación del sujeto, también este, al quedar 
totalmente absorbido por el objeto intuido, se ha convertido en el objeto mismo, ya que la 
conciencia toda no es sino su más clara imagen. Esta conciencia constituye propiamente 
todo el mundo como representación , teniendo en cuenta que a través de ella van pasando 
en serie todas las ideas o grados de objetividad de la voluntad. Las cosas individuales de 
todas las épocas y lugares no son más que las ideas multiplicadas por el principio de razón 
(la forma del conocimiento de los individuos en cuantos tales) y, con ello, empañadas en su 
pura objetividad. Así como al surgir la idea en ella no se pueden ya distinguir el sujeto y el 
objeto, porque solo en la medida en que ambos se llenan y compenetran mutuamente 
resurge la idea, la adecuada objetividad de la voluntad, el verdadero mundo como 
representación, así tampoco se diferencian en cuanto cosa en sí el individuo que aquí 
conoce y el conocido. Pues, prescindiendo de aquel mundo como representación, no queda 
nada más que el mundo como voluntad. La voluntad es el en sí de la idea que la objetiva 
perfectamente; es también el en sí de la cosa individual y del individuo que la conoce, los 
cuales la objetivan imperfectamente. En cuanto voluntad, fuera de la representación y todas 
sus formas, es una y la misma en el objeto contemplado y en el individuo que, elevándose 
en esa contemplación, se hace consciente de sí mismo como sujeto puro. De ahí que ambos 
no sean diferentes en sí mismos: pues en sí son la voluntad que aquí se conoce a sí misma, 
y la pluralidad y diversidad solo existen en cuanto modo y manera en que se produce ese 
conocimiento, es decir, que no existen más que en el fenómeno y en virtud de su forma: el 
principio de razón. Así como sin el objeto o sin la representación yo no soy sujeto 
cognoscente sino mera voluntad ciega, sin mí, sin el sujeto del conocer, la cosa conocida 
no es tampoco objeto sino simple voluntad, afán ciego. En sí misma, es decir, fuera de la 
representación, esa voluntad es idéntica a la mía: 
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solamente en el mundo como representación, cuya forma es como mínimo la de 
sujeto y objeto, nos distanciamos como individuo cognoscente y conocido. Tan pronto 
como se ha suprimido el conocer, el mundo como representación, no queda más que mera 
voluntad, afán ciego. El hecho de cobrar objetividad y convertirse en representación 
supone de un golpe el sujeto y el objeto: pero el que esa objetividad sea una pura, perfecta 
y adecuada objetividad de la voluntad, supone el objeto como idea, libre de las formas del 
principio de razón, y el sujeto como puro sujeto del conocimiento, libre de la 
individualidad y la servidumbre de la voluntad. 

Quien, conforme a lo dicho, se ha absorbido y perdido en la intuición de la 
naturaleza hasta el punto de no existir ya más que como puro sujeto cognoscente, se 
percata inmediatamente de que él es en cuanto tal la condición, el soporte del mundo y de 
toda existencia objetiva, ya que esta se presenta a partir de entonces como dependiente de 
la suya. Así pues, él implica a la naturaleza en sí mismo de modo que la siente como un 
accidente de su ser. En ese sentido dice Byron: 


Are not the mountains, waves and skies, a part 
ofme and ofmy soul, as I of them? 15 . 
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¿Pero cómo podría quien eso siente, considerarse a sí mismo como absolutamente 
perecedero por oposición a la naturaleza imperecedera? Antes bien, le conmoverá la 
conciencia de lo que dice el Upanishad del Veda: Hae omnes creaturae in totum ego sum, 
et praeter me aliud ens non est 16 (Oupnekhat, I, 122) 17 . 


15. "¿No son los montes, olas y cielo parte / De mí y de mi alma, y yo de ellos?". [Childe Harold, III, 75.] 

16. [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mí no hay nada.] 

17. Véase sobre esto el capítulo 30 del segundo volumen. 


§ 35 

Para comprender en mayor profundidad la esencia del mundo, es requisito 
indispensable que lleguemos a distinguir la voluntad como cosa en sí de su objetividad 
adecuada, y luego los diferentes grados de claridad y perfección en los que surge, es decir, 
las ideas mismas del mero fenómeno de las ideas en las 

214 

formas del principio de razón, esa parcial forma de conocimiento de los individuos. 
Entonces estaremos de acuerdo con Platón cuando solo atribuye verdadero ser a las ideas, 
mientras que a las cosas en el espacio y el tiempo, ese mundo real para el individuo, no les 
reconoce más que una existencia aparente y on ír ica. Entonces entenderemos cómo una y la 
misma idea se revela en tantos fenómenos y ofrece su esencia a los individuos solo de 
forma fragmentaria, un aspecto tras otro. Entonces también distinguiremos la idea del 
modo en que cae su fenómeno bajo la observación del individuo, reconociendo aquella 
como esencial y este como accidental. Quisiera examinar esto con ejemplos, primero los 
más simples y luego los de mayor significación. - Cuando se levantan nubes, la figuras que 
forman no son esenciales a ellas sino indiferentes: pero el hecho de que, al ser vapor 
elástico, el viento las comprima, las empuje, las ensanche y las desgarre, eso constituye su 
naturaleza, la esencia de las fuerzas que se objetivan en ellas, la idea: las eventuales figuras 
existen solo para el observador individual. - Al arroyo que desciende por encima de las 
piedras, los remolinos, las olas y las formaciones de espuma que deja ver le son 
indiferentes y accidentales: el que siga la gravedad y se comporte como un líquido no 
elástico, totalmente móvil, informe y transparente: esa es su esencia, eso es, cuando se lo 
conoce intuitivamente, la idea: aquellas formaciones solo existen para nosotros en cuanto 
conocemos como individuos. - El hielo de la ventana se forma según las leyes de la 
cristalización, las cuales revelan la esencia de la ley natural que aquí surge y representan la 
idea; pero los árboles y flores que forma son accidentales y solo existen para nosotros. - Lo 
que en las nubes, el arroyo y el hielo se manifiesta es la más débil resonancia de aquella 
voluntad, que surge más perfecta en la planta, aún más en el animal y en su mayor 
perfección en el hombre. Pero solamente lo esencicd de todos aquellos grados de 
objetivación constituye la idea : en cambio, su despliegue, al disgregarse en múltiples y 
variados fenómenos dentro de las formas del principio de razón, es accidental a la idea, se 
encuentra únicamente en la forma cognoscitiva del individuo y solo para él tiene realidad. 
Lo mismo vale necesariamente del despliegue de aquella idea que constituye 
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la más perfecta objetividad de la voluntad: por consiguiente, la historia del género 
humano, el amontonamiento de los sucesos, el cambio de los tiempos, las variadas formas 
de vida humana en los distintos países y siglos, todo eso es solamente la forma accidental 
del fenómeno de la idea, no le pertenece a ella misma, única en la que radica la adecuada 
objetividad de la voluntad, sino únicamente al fenómeno, que cae dentro del conocimiento 
del individuo y es tan ajeno, accidental e indiferente a la idea misma como a las nubes las 
figuras que representan, al arroyo sus remolinos y figuras espumosas, y al hielo sus árboles 
y flores. 

Para quien haya captado bien esto y sepa distinguir la voluntad de la idea y esta de 
su fenómeno, los acontecimientos del mundo solo tendrán significado en la medida en que 
sean las letras en las que se puede leer la idea del hombre, pero no en y por sí mismos. No 
creerá con el vulgo que el tiempo traiga algo realmente nuevo e importante, que a través de 
él o en él llegue a la existencia algo propiamente real, o que él mismo en cuanto totalidad 
tenga principio y fin, plan y desarrollo, o que acaso su finalidad última sea la perfección 
máxima (según su concepto) de la última generación, que vivirá treinta años. Por eso no 
establecerá con Homero todo un Olimpo lleno de dioses para regir aquellos 
acontecimientos temporales, ni tomará con Ossian las figuras de las nubes por seres 
individuales; porque, como se dijo, ambas cosas tienen el mismo significado en relación 
con la idea que ahí se manifiesta. En las variadas formas de la vida humana y el incesante 
cambio de los acontecimientos no contemplará como permanente y esencial más que la 
idea en la que la voluntad de vivir tiene su más perfecta objetividad, y que muestra sus 
distintos aspectos en las cualidades, pasiones, errores y méritos del género humano, en el 
interés personal, odio, amor, miedo, audacia, imprudencia, torpeza, ingenio, genialidad, 
etc.; todo lo cual, convergiendo y cuajando en miles de formas (individuos), representa la 
historia del mundo a grande y pequeña escala, en la que da igual si lo que está en juego son 
nueces o coronas. Finalmente, descubrirá que en el mundo 
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ocurre como en los dramas de Gozzi, en todos los cuales aparecen siempre los 
mismos personajes con igual propósito y destino: los motivos y acontecimientos son en 
cada obra distintos; pero el espíritu de los acontecimientos es el mismo: los personajes de 
una obra no saben nada de los acontecimientos de la otra, en la cual, sin embargo, ellos 
mismos actuaron: de ahí que, a pesar de todas las experiencias de la obra anterior, 
Pantaleón no se haya vuelto más hábil o desprendido, ni Tartaglia más escrupuloso, ni 
Brighella más valiente ni Colombina más decente. 

Suponiendo que por una vez nos fuera permitida una clara mirada en el reino de la 
posibilidad y por toda la cadena de las causas y efectos, apareciera el espíritu de la tierra y 
nos mostrara en una imagen los más eximios individuos, maestros del mundo y héroes que 
el azar ha destruido antes de rendir efecto; luego, los grandes acontecimientos que habrían 
cambiado el mundo y generado periodos de máxima cultura e ilustración que, sin embargo 
fueron frenados por la casualidad más ciega, por el azar más insignificante; por último, las 
magníficas fuerzas de grandes individuos que habrían fecundado épocas enteras y que, 
desviados por el error o la pasión, o bien obligados por la necesidad, las desperdiciaron 
inútilmente en objetos indignos y estériles, cuando no las dilapidaron sin dificultad: 
veríamos todo esto, nos estremeceríamos y lamentaríamos de los tesoros perdidos de 
épocas enteras. Pero el espíritu de la tierra se reiría diciendo: "La fuente de la que manan 
los individuos y sus fuerzas es inagotable y eterna, como el tiempo y el espacio: pues 
aquellos, al igual que estas formas de todo fenómeno, son solo fenómeno, visibilidad de la 
voluntad. Ninguna medida finita puede agotar aquella fuente infinita: por eso cada 
acontecimiento u obra asfixiados en su germen siguen teniendo abierta una infinitud para 
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retornar. En este mundo del fenómeno no es posible una verdadera pérdida ni ganancia. 
Solo la voluntad existe: ella, la cosa en sí; ella, la fuente de todos aquellos fenómenos. Su 
autoconocimiento, y la afirmación o negación que decida a partir de él, constituyen el 

i o 

único acontecimiento en sí" . 


18. Esta última afirmación no puede comprenderse sin conocer el libro siguiente. 


§36 


La historia sigue el hilo de los acontecimientos: es pragmática en cuanto los deduce 
de la ley de motivación, que es la ley que determina la manifestación de la voluntad 
cuando se halla iluminada por el conocimiento. En los grados inferiores de su objetividad, 
en los que aún actúa sin conocimiento, la ciencia natural examina en cuanto etiología las 
leyes de los cambios de sus fenómenos y en cuanto morfología, el elemento permanente de 
los mismos; este tema, casi infinito, se hace más fácil con la ayuda de los conceptos, 
reuniendo lo general y deduciendo de ello lo particular. Finalmente, la matemática estudia 
las meras formas en las que las ideas aparecen disgregadas en una pluralidad para el 
conocimiento del sujeto como individuo, es decir, el tiempo y el espacio. Todas ellas, que 
reciben el nombre común de ciencia, siguen el principio de razón en sus distintas formas y 
su tema sigue siendo el fenómeno, sus leyes, su conexión y las relaciones que de ahí nacen. 
- ¿Pero qué clase de conocimiento considera lo único que es verdaderamente esencial en el 
mundo y existe al margen e independientemente de toda relación, el verdadero contenido 
de sus fenómenos que no está sometido al cambio y cuyo conocimiento es por tanto 
igualmente verdadero en todo tiempo; en una palabra: las ideas , que son la objetividad 
inmediata y adecuada de la cosa en sí, de la voluntad? - Es el arte la obra del genio. El arte 
reproduce las ideas eternas captadas en la pura contemplación, lo esencial y permanente de 
todos los fenómenos del mundo; y según sea la materia en la que las reproduce, será arte 
plástica, poesía o música. Su único origen es el conocimiento de las ideas; su único fin, la 
comunicación de ese conocimiento. - Mientras que la ciencia, al seguir la continua 
corriente de razones y consecuencias en sus cuatro formas, con cada objetivo que consigue 
es remitida a otro sin que pueda nunca alcanzar un fin último ni una 
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completa satisfacción, del mismo modo que no podemos alcanzar andando el punto 
donde las nubes tocan el horizonte, el arte, por el contrario, alcanza siempre su fin. Pues 
arranca el objeto de su contemplación fuera de la corriente del curso mundano y lo tiene 
aislado ante sí: y ese objeto individual, que era una parte diminuta de aquella corriente, se 
convierte en un representante del todo, en un equivalente de los infinitos que hay en el 
espacio y el tiempo: por eso se queda en ese ser individual: la rueda del tiempo se para: las 
relaciones desaparecen: solo lo esencial, la idea, es su objeto. - De ahí que podamos 
calificar el arte como la forma de considerar las cosas independientemente del principio 
de razón, en oposición a la consideración que sigue directamente ese principio, y que 
constituye la vía de la experiencia y la ciencia. Esta última forma de consideración es 
comparable a una línea horizontal infinita; la primera, a la línea perpendicular que la corta 
en cualquier punto. La que sigue el principio de razón es la forma de consideración 
racional, única que vale y sirve de ayuda en la vida práctica y en la ciencia: la que aparta la 
vista del contenido de aquel principio es la forma de consideración genial, única que vale y 
sirve de ayuda en el arte. La primera es la de Aristóteles; la segunda es, en su conjunto, la 
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de Platón. La primera se asemeja a la violenta tempestad que avanza sin comienzo ni fin, 
doblando, moviendo y arrastrándolo todo consigo; la segunda, al tranquilo rayo de sol que 
atraviesa esa tempestad sin ser alterado por ella. La primera es como las innumerables 
gotas de la cascada, que cambian siempre sin descansar un solo instante: la segunda, al 
arco iris que reposa apaciblemente sobre ese alborotado barullo. - Solo a través de esa 
contemplación pura que queda totalmente absorbida en el objeto son captadas las ideas; y 
la esencia del genio consiste precisamente en la preponderante capacidad para tal 
contemplación: y, dado que esta consigue un total olvido de la propia persona y sus 
relaciones, la genialidad no es sino la más perfecta objetividad , es decir, la dirección 
objetiva del espíritu, opuesta a la subjetiva, que se encamina a la propia persona, es decir, a 
la voluntad. Por consiguiente, la genialidad es la capacidad de comportarse de forma 
puramente intuitiva, perderse en la intuición y sustraer el conocimiento, que en su origen 
existe solo para 
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servir a la voluntad, a esa servidumbre; es decir, perder totalmente de vista su interés, 
su querer y sus fines, y luego desprenderse totalmente por un tiempo de la propia 
personalidad, para quedar como puro sujeto cognoscente, claro ojo del mundo: y ello, no 
instantáneamente sino de forma tan sostenida y con tanto discernimiento como sea 
necesario para reproducir lo captado a través de un arte reflexivo y "fijar en pensamientos 
verdaderos lo que está suspendido en el fluctuante fenómeno" 19 . - Es como si para que 


19. [Cf. Goethe, Fausto I, 348-349.] 


surgiera el genio en un individuo, en él tuviera que recaer una medida de fuerza 
cognoscitiva que superase ampliamente la requerida para el servicio de una voluntad 
individual; ese exceso de conocimiento que queda libre se convierte entonces en sujeto 
depurado de voluntad, en claro espejo de la esencia del mundo. - Así se explica la 
vivacidad, rayana en la inquietud, de los individuos geniales, ya que el presente raras veces 
les puede satisfacer porque no llena su conciencia: eso les otorga aquella incansable 
aplicación, aquella incesante búsqueda de lo nuevo y de la consideración de objetos 
dignos, y luego también el anhelo, casi nunca satisfecho, de seres semejantes a ellos, que 
estén a su altura, con los que comunicarse; mientras que el vulgar hijo de la tierra, 
totalmente lleno y satisfecho con el vulgar presente, queda absorbido por él y luego halla 
por todas partes a sus iguales, encontrando aquella especial comodidad en la vida diaria 
que le es negada al genio. - Se ha reconocido como un componente esencial de la 
genialidad la fantasía, e incluso a veces se las ha considerado idénticas: lo primero, con 
razón; lo segundo, sin ella. Los objetos del genio en cuanto tal son las ideas eternas, las 
persistentes formas esenciales del mundo y de todos sus fenómenos, pero la idea es 
necesariamente intuitiva y no abstracta; por esa razón, el conocimiento del genio estaría 
limitado a las ideas de los objetos realmente presentes a su persona y dependería del 
encadenamiento de las circunstancias que le condujeran a ellas, si no fuera porque la 
fantasta amplía su horizonte mucho más allá de la realidad de su experiencia personal, 
poniéndole en situación de, a partir de lo poco que llega a su percepción real, construir 
todo lo demás, y 
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permitiendo que pasen ante él casi todas las imágenes posibles de la vida. Además, 
los objetos reales son casi siempre simples ejemplares sumamente defectuosos de las ideas 
que en ellos se representan: por eso el genio necesita la fantasía para ver en las cosas no lo 
que la naturaleza ha producido realmente en ellas, sino lo que se esforzaba por producir, 
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aunque no lo llevó a cabo debido a la lucha entre sus formas mencionada en el libro 
anterior. Volveremos sobre esto más adelante, cuando examinemos la escultura. Así pues, 
la fantasía amplía el horizonte del genio; tanto cualitativa como cuantitativamente, más allá 
de los objetos que se presentan en la realidad a su persona. Por esa razón, una inusual 
fuerza de la fantasía es compañera e incluso condición de la genialidad. Pero aquella no es 
evidencia de esta; antes bien, incluso los hombres que tienen muy poco de genios pueden 
poseer mucha fantasía. Pues así como se puede considerar un objeto real de dos formas 
opuestas: de manera puramente objetiva, genial y captando su idea, o bien de forma vulgar, 
solo en sus relaciones con otros objetos y con la propia voluntad según el principio de 
razón, también podemos intuir una imagen de la fantasía de dos maneras: considerada del 
primer modo, es un medio para el conocimiento de la idea que la obra de arte comunica: en 
el segundo caso, la imagen de la fantasía se emplea para construir castillos en el aire que 
agradan, engañan momentáneamente y deleitan el egoísmo y el propio capricho; en tal 
caso, solo se pueden conocer las relaciones de las imágenes asociadas. El que practica ese 
juego es un fantasioso: fácilmente mezclará las imágenes con las que se deleita a solas con 
la realidad, y de este modo se hará inútil para esta: quizá pondrá por escrito los juegos de 
prestidigitación de su fantasía como hacen las novelas vulgares de todos los géneros que 
distraen a sus iguales y al gran público, ya que los lectores sueñan que se encuentran en el 
lugar del héroe y hallan entonces la exposición muy "íntima". 

El hombre vulgar, esa mercancía de la naturaleza como las que esta produce por 
miles a diario, no es capaz de una consideración desinteresada en todos los sentidos, que es 
lo que constituye la verdadera contemplación, o al menos no de forma sostenida: él solo 
puede dirigir su atención a las cosas 
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en la medida en que tengan alguna relación, aunque sea muy mediata, con su 
voluntad. Dado que en este respecto, que no requiere más que el conocimiento de las 
relaciones, el concepto abstracto de las cosas es suficiente y la mayoría de las veces más 
idóneo, el hombre vulgar no permanece mucho tiempo en la intuición, así que no clava 
mucho su mirada en un objeto, sino que en todo lo que se le ofrece busca rápidamente el 
concepto bajo el que incluirlo como busca la silla el perezoso, sin interesarse por nada más. 
Por eso lo despacha todo tan rápido: las obras de arte, los objetos bellos de la naturaleza y 
los aspectos importantes de la vida en todas sus escenas. Pero no se detiene: en la vida no 
busca más que su camino y, en todo caso, cualquier cosa que en alguna ocasión pudiera 
convertirse en su camino, es decir, notas topográficas en el más amplio sentido: no pierde 
el tiempo examinando la vida misma en cuanto tal. Por el contrario, el hombre genial, cuya 
fuerza cognoscitiva, debido a su exceso, se libera del servicio de la voluntad durante una 
parte de su vida, se detiene en la consideración de la vida misma aspirando a conocer la 
idea de cada cosa y no sus relaciones con otras cosas: con ello, desatiende con frecuencia 
la consideración de su propio camino en la vida, por lo que la mayoría de las veces lo 
recorre con bastante torpeza. Mientras que para el hombre vulgar su facultad cognoscitiva 
es la linterna que alumbra su camino, para el genial la suya es el sol que le hace patente el 
mundo. Estas dos formas tan diferentes de ver la vida se hacen pronto visibles incluso 
desde fuera. El hombre en el que vive y actúa el genio se distingue fácilmente por su 
mirada que, a la vez viva y firme, lleva el carácter de la contemplación; así lo podemos vez 
en las imágenes de las pocas cabezas geniales que la naturaleza ha producido de vez en 
cuando entre incontables millones: en cambio, en la mirada de los otros, cuando no es, 
como la mayoría de las veces, inexpresiva e insípida, se hace fácilmente visible el 
verdadero opuesto de la contemplación: el acecho. Por consiguiente, la "expresión genial" 
de una cabeza consiste en que en ella es visible una clara preponderancia del conocimiento 
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sobre el querer, por lo que en ella se expresa también un conocimiento sin referencia 
ninguna al querer, es decir, un conocimiento puro. En cambio, en las cabezas 
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normales la expresión del querer es predominante, y se ve que el conocimiento no se 
pone en marcha más que a instancias del querer, así que está siempre dirigido a los 
motivos. 

Puesto que el conocimiento genial o de las ideas es aquel que no sigue el principio 
de razón, mientras que el que lo sigue proporciona prudencia y racionalidad en la vida 
dando también lugar a las ciencias, los individuos geniales adolecen de las carencias que 
lleva consigo el descuido de esta última forma de conocimiento. Sin embargo, aquí hay que 
observar la siguiente restricción: que lo que voy a alegar a este respecto solo les afecta en 
la medida y durante el tiempo en que están inmersos en la forma de conocimiento genial, 
lo cual en modo alguno ocurre a cada instante de su vida; porque el enorme aunque 
espontáneo esfuerzo que se requiere para una captación de las ideas libre de la voluntad 
vuelve a relajarse necesariamente Y tiene grandes intervalos de tiempo en los que tales 
individuos se asemejan bastante a los hombres vulgares, tanto en ventajas como en 
carencias. Por eso desde siempre se ha considerado la actuación del genio como una 
inspiración y hasta, como el propio nombre indica, como la actuación de un ser 
sobrehumano distinto del individuo, que solo periódicamente toma posesión de él. El 
rechazo que sienten los individuos geniales a dirigir la atención al contenido del principio 
de razón, se muestra en primer lugar respecto de la razón del ser, como antipatía por las 
matemáticas: pues su consideración se dirige a las formas más generales del fenómeno, el 
espacio y el tiempo, que no son más que formas del principio de razón, por lo que es 
plenamente contraria a aquella consideración que investiga solo el contenido del 
fenómeno, la idea que en él se expresa, prescindiendo de toda relación. Además, al genio le 
repugnará el tratamiento lógico de la matemática porque, obstaculizando la verdadera 
comprensión, no satisface, sino que ofrece un mero encadenamiento de inferencias según 
el principio de razón del conocer y requiere todas las fuerzas del espíritu, sobre todo la 
memoria, a fin de tener presentes siempre las primeras premisas en las que se basa. 
También la experiencia confirma que los grandes genios 
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del arte no tienen capacidad para las matemáticas: nunca un hombre destacó mucho 
al mismo tiempo en ambos. Alfieri cuenta que ni siquiera pudo entender nunca el cuarto 
teorema de Euclides. A Goethe le reprocharon su falta de conocimiento matemático 
suficiente los que se opusieron, sin entenderla, a su teoría de los colores: sin embargo, allí, 
donde no se trataba de cálculos y medida según datos hipotéticos sino de un inmediato 
conocimiento de la causa y el efecto por parte del entendimiento, ese reproche fue tan 
transversal y fuera de lugar que con él pusieron de manifiesto su completa falta de juicio, 
al igual que con todas sus demás sentencias a lo Midas. El que aún hoy, casi medio siglo 
después de aparecer la teoría de los colores de Goethe, incluso en Alemania las patrañas 
newtonianas continúen imperturbables en posesión de las cátedras y se siga hablando con 
total seriedad de las siete luces homogéneas y su distinta refrangibilidad, eso se contará un 
día entre los grandes rasgos intelectuales de la humanidad en general y de los alemanes en 
particular. - La razón indicada explica también el conocido hecho de que, a la inversa, los 
matemáticos destacados tengan poca sensibilidad para las obras de las bellas artes, lo que 
se expresa de forma especialmente cándida en la anécdota de aquel matemático francés 
que, tras leer la Ifigenia de Racine, preguntó encogiéndose de hombros: Qu'est-ce-que cela 
prouve? 20 . - Puesto que además lo que 
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20. [¿Qué demuestra esto?] 


constituye la prudencia es la aguda captación de las relaciones según la ley de 
causalidad y motivación pero el conocimiento genial no está dirigido a relaciones, un 
hombre prudente, en tanto y mientras lo sea, no será genial; y un hombre genial, en tanto y 
mientras lo sea, no será prudente. Finalmente, el conocimiento intuitivo en general, en 
cuyo dominio se halla la idea, se opone diametralmente al racional o abstracto, guiado por 
el principio de razón. Como es sabido, raramente se encuentra la gran genialidad 
emparejada con una racionalidad predominante; antes bien, por el contrario, los individuos 
geniales se hallan con frecuencia sometidos a violentos afectos y pasiones irracionales. Sin 
embargo, la razón de ello no es la debilidad de la razón sino por una parte la inusual 
energía del fenómeno de la voluntad que es el 
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individuo genial y que se manifiesta en la vehemencia de todos los actos de voluntad; 
por otra parte, el predominio del conocimiento intuitivo de los sentidos y el entendimiento 
sobre el abstracto y, en consecuencia, la clara orientación a lo intuitivo, cuya impresión, 
sumamente enérgica en estos individuos, eclipsa hasta tal punto los incoloros conceptos 
que el obrar no es ya guiado por estos sino por aquel, con lo que se vuelve irracional: por 
lo tanto, la impresión del presente es en ellos muy poderosa y los arrastra a la irreflexión, 
el afecto y la pasión. También por eso, y porque su conocimiento se ha emancipado en 
parte del servicio de la voluntad, en la conversación no pensarán tanto en la persona con la 
que hablan como en el tema, el cual tienen vivamente presente: de ahí que juzguen o 
cuenten las cosas con demasiada objetividad para sus intereses, que no callen lo que el 
hombre prudente callaría, etc. Finalmente, tienden al monólogo y en general pueden 
mostrar muchas debilidades que les aproximan realmente a la locura. Con frecuencia se ha 
observado que la genialidad y la locura tienen una cara en la que se limitan mutuamente y 
hasta se transforman una en otra, e incluso se ha llamado a la inspiración poética una clase 
de locura: amabilis insania 21 la denomina Horacio ( Od. III, 4), Y "benévola locura" 
Wieland, en la Introducción al Oberon. Incluso Aristóteles debió decir, según la cita de 
Séneca (De tranq. animi, 15, 16): Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit . 
Platón, en el Mito de la Caverna antes citado (De Rep., 7), lo expresa diciendo: Aquellos 
que fuera de la caverna han contemplado la verdadera luz del sol y las cosas realmente 
existentes (las ideas), ya no pueden volver a ver en la caverna porque sus ojos se han 
desacostumbrado a la oscuridad, ya no conocen bien las sombras de allá abajo y, en 
consecuencia, sus equivocaciones son objeto de las burlas de los demás, que nunca 
ascendieron de esa caverna y esas sombras. También dice directamente en el Fedro (p. 
317) que no puede existir un auténtico poeta sin una cierta demencia, e incluso (p. 327) que 
todo el que conoce las ideas eternas en las cosas efímeras parece un loco. También Cicerón 
aduce: Negat enim, sine fur ore, Democritus, quemquam poetam magnum esse posse; quod 
idem dicit Plato 23 (De divin. 1,37). Por último, dice Pope: 
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Great wits to madness sure are near allied, 

And thin partitions do their bounds divide 24 . 


21. [Amable locura.] 

22. [No existió un gran ingenio sin mezcla de demencia.] 

23. [Pues Demócrito niega que pueda existir un gran poeta sin locura; y lo mismo dice Platón.] 

24. [Afín a la locura es el gran espíritu, / Y un delgado muro los separa.] 
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Especialmente ilustrativo es a este respecto el Torquato Tasso de Goethe, en el que 
no solo se nos pone a la vista el sufrimiento y esencial martirio del genio en cuanto tal, 
sino también su constante tránsito a la locura. Finalmente, el hecho del contacto inmediato 
entre genialidad y locura se confirma, por un lado, en las biografías de hombres 
sumamente geniales, por ejemplo, Rousseau, Byron y Alfieri, y en las anécdotas de la vida 
de otros; por otro lado, he de mencionar que en mis frecuentes visitas a los manicomios he 
encontrado sujetos particulares de gran talento, cuya genialidad se entreveía a través de la 
locura, aunque esta mantenía un total predominio. Eso no se puede atribuir a la casualidad, 
ya que, por un lado, el número de locos es relativamente pequeño y, por otro, un individuo 
genial es un fenómeno infrecuente sobre toda estimación usual y surge como una 
excepción en la naturaleza; de esto solo podemos convencernos si los genios realmente 
grandes que ha producido toda la Europa cultivada en la época antigua y moderna -entre 
los que, sin embargo, solo hay que contar los que crearon obras que han mantenido a lo 
largo de todos los tiempos un valor permanente para la humanidad-, si, como digo, 
contamos esos individuos y comparamos su número con los 250 millones que viven 
permanentemente en Europa renovándose cada treinta años. Tampoco quiero dejar de 
mencionar que he conocido gente de superioridad intelectual, no significativa pero sí clara, 
que al mismo tiempo delataba un leve toque de locura. Conforme a ello, puede parecer que 
toda elevación del intelecto por encima de la medida usual, en cuanto anormalidad que es, 
predispone ya a la locura. Entretanto, quisiera exponer con la mayor brevedad posible mi 
opinión sobre la razón puramente intelectual de aquella afinidad entre genialidad y locura, 
ya 
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que esa discusión ayudará a explicar la verdadera esencia de la genialidad, es decir, 
de la única cualidad espiritual que es capaz de producir auténticas obras de arte. Pero eso 

? c 

hace necesaria una breve discusión acerca de la locura misma" . 


25. Véase sobre esto el capítulo 31 del segundo volumen. 


Que yo sepa, aún no se ha alcanzado una comprensión clara y completa de la 
esencia de la locura, un concepto correcto y nítido de lo que propiamente distingue al loco 
del cuerdo. - Ni la razón ni el entendimiento pueden negarse a los locos: pues ellos hablan, 
perciben y con frecuencia concluyen correctamente; también, por lo regular, intuyen lo 
presente con plena corrección y reconocen la conexión entre causa y efecto. Las visiones y 
las fantasías febriles no son un síntoma habitual de la locura: el delirio falsea la intuición, 
la locura, los pensamientos. En efecto, la mayoría de las veces los locos no yerran en el 
conocimiento de lo inmediatamente presente , sino que su desvarío se refiere siempre a lo 
ausente y lo pasado, y solo por eso a su relación con lo presente. Por eso me parece que su 
enfermedad afecta en especial a la memoria-, no, ciertamente, porque carezcan de ella, pues 
muchos saben muchas cosas de memoria y a veces reconocen a personas que no han visto 
en mucho tiempo; sino, más bien, porque se ha roto el hilo de la memoria, se ha suprimido 
su conexión continuada, y no es posible un recuerdo del pasado conectado regularmente. 
Hay escenas particulares del pasado que están en el lugar correcto, igual que el presente 
particular; pero en su recuerdo hay lagunas que llenan con ficciones; estas, o bien son 
siempre las mismas y se convierten en ideas fijas, dándose entonces la locura obsesiva o 
melancolía, o bien son en cada caso distintas, ocurrencias momentáneas: entonces se llama 
desvarío, fatuitas. Por esa razón es tan difícil interrogar a un loco acerca de su vida pasada 
cuando entra en el manicomio. En su memoria se mezcla lo verdadero con lo falso cada 
vez en mayor medida. Aunque el 
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presente inmediato es correctamente conocido, queda falseado por la conexión 
fingida con un pasado ilusorio: por eso se identifican a sí mismos y a otros con personas 
que solo existen en su pasado fingido, no reconocen en absoluto a algunos conocidos y, 
representándose correctamente al individuo presente, establecen una falsa relación entre él 
y el ausente. Cuando la locura alcanza un alto grado, se produce una completa falta de 
memoria, por lo que entonces el individuo es absolutamente incapaz de rememorar 
cualquier cosa ausente o pasada, y solo está determinado por el humor momentáneo junto 
con las ficciones que en su cabeza llenan el pasado: entonces nunca estamos a salvo de ser 
agredidos o asesinados por él, a no ser que le hagamos continuamente presente nuestra 
superioridad. - El conocimiento del loco tiene en común con el del animal que ambos están 
limitados al presente: pero lo que los distingue es esto: el animal no tiene una 
representación del pasado en cuanto tal, aunque este actúa sobre él por medio de la 
costumbre; de ahí que, por ejemplo, el perro reconozca a su amo anterior aun después de 
años, es decir, que al verlo reciba la impresión habitual; pero no tiene ningún recuerdo del 
tiempo transcurrido desde entonces: el loco, por el contrario, lleva siempre en su razón un 
pasado in abstracto , pero un pasado falso que solo existe para él; y ello, bien en todo 
momento o bien solamente ahora: el influjo de ese falso pasado le impide hacer uso del 
presente correctamente conocido, cosa que el animal sí hace. El hecho de que un violento 
sufrimiento espiritual o unos espantosos acontecimientos inesperados den ocasión a la 
locura, me lo explico del siguiente modo. Un sufrimiento tal está siempre, en cuanto 
acontecimiento real, limitado al presente, así que es pasajero y, en esa medida, no 
excesivamente duro: solo se vuelve desmesuradamente grande cuando se convierte en un 
dolor permanente: pero en cuanto tal, no es a su vez más que un pensamiento que se halla 
en la memoria : cuando esa aflicción, ese conocimiento o recuerdo doloroso es tan atroz 
que resulta absolutamente insoportable y el individuo sucumbiría a él, entonces la 
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naturaleza angustiada se aferra a la locura como último recurso de salvación de la 
vida: el espíritu acongojado rompe, por así decirlo, el hilo de su memoria, rellena las 
lagunas con ficciones y se refugia en la locura del dolor espiritual superior a sus fuerzas, 
igual que se amputa un miembro afectado por la gangrena y se lo sustituye por uno de 
madera. - Considérense como ejemplo de esto el frenético Ayax, el Rey Lear y Ofelia: 
pues las criaturas del auténtico genio, que son las únicas a las que podemos referirnos 
como generalmente conocidas, equivalen en su verdad a las personas reales: por lo demás, 
también la frecuente experiencia real nos muestra lo mismo. Un débil análogo de aquel 
tipo de tránsito del dolor a la locura es este: que todos nosotros, cuando nos asalta 
repentinamente un recuerdo penoso, como mecánicamente, mediante cualquier expresión 
ruidosa o movimiento, intentamos ahuyentarlo, desviarnos de él y distraernos a toda costa. 

Tal y como se ha indicado, los locos conocen correctamente el caso individual 
presente y también algunos pasados, pero desconocen la conexión, las relaciones, y por eso 
yerran y desvarían; y este es justamente su punto de contacto con el individuo genial: pues 
también este, debido a que abandona el conocimiento de las relaciones conforme al 
principio de razón para ver y buscar en las cosas solamente sus ideas, para captar su 
verdadera esencia expresada intuitivamente y respecto de la cual una cosa representa toda 
su especie y, como dice Goethe, un caso vale por mil: por todo eso el individuo genial 
pierde de vista el conocimiento de la conexión de las cosas: el objeto individual de su 
contemplación, o el presente captado por él con desmesurada vivacidad, aparecen a una luz 
tan clara que, por así decirlo, los restantes miembros de la cadena a la que aquellos 
pertenecen quedan a oscuras; y esto da lugar a fenómenos que tienen una semejanza desde 
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hace tiempo reconocida con los de la locura. Lo que en la cosa individual presente existe 
de manera meramente imperfecta y debilitada por modificaciones, la forma de 
consideración del genio lo eleva a la idea, a la perfección: él ve, pues, extremos y 
precisamente 
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por eso su obrar cae en extremos: no sabe encontrar la justa medida, le falta la 
sobriedad y el resultado es el ya mencionado. Él conoce perfectamente las ideas pero no 
los individuos. Por eso, como se ha observado, un poeta puede conocer en profundidad al 
hombre pero muy mal a los hombres; es fácil de embaucar y supone un juego en manos del 
astuto. 


§37 


Según nuestra exposición, el genio consiste en la capacidad de conocer 
independientemente del principio de razón, es decir, en vez de las cosas individuales que 
tienen su existencia solo en la relación, conocer las ideas de las mismas, y así ser frente a 
ellas el correlato de la idea, es decir, no ya individuo sino puro sujeto del conocer. No 
obstante, esa capacidad ha de habitar en menor y diverso grado en todos los hombres; 
porque si no, serían tan incapaces de disfrutar las obras de arte como de producirlas y en 
general no tendrían sensibilidad alguna para lo bello y lo sublime, ni esas palabras podrían 
tener siquiera sentido para ellos. Por ello, a no ser que haya quienes sean totalmente 
incapaces de todo placer estético, hemos de suponer en todos los hombres aquella 
capacidad de conocer en las cosas sus ideas y, con ello, de extrañarse momentáneamente 
de su personalidad. El genio los aventaja solamente en el grado muy superior y la duración 
más sostenida de aquella forma de conocimiento, los cuales le permiten conservar el 
discernimiento necesario para reproducir lo así conocido en una obra espontánea, 
reproducción esta que constituye la obra de arte. A través de ella comunica a los demás la 
idea captada. Esta permanece siempre inalterada y la misma: de ahí que el placer estético 
sea esencialmente el mismo, al margen de que esté suscitado por una obra de arte o 
inmediatamente por la intuición de la naturaleza y la vida. La obra de arte es simplemente 
un medio de facilitar el conocimiento en que consiste aquel placer. El hecho de que a 
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partir de la obra de arte se nos acerque la idea con más facilidad que inmediatamente 
a partir de la naturaleza y la realidad se debe únicamente a que el artista, que solo conoció 
la idea y no la realidad, en su obra ha reproducido puramente la idea, la ha separado de la 
realidad omitiendo todas las contingencias que la perturban. El artista nos deja mirar en el 
mundo con sus ojos. El tener esos ojos, el conocer lo esencial de las cosas que está fuera de 
todas las relaciones, constituye precisamente el don del genio, lo innato; el estar en 
condiciones de prestarnos ese don, de ponernos sus ojos, es lo adquirido, la técnica del 
arte. Por eso, tras haber presentado en lo precedente la esencia interna de la forma de 
conocimiento estética en sus líneas más generales, la consideración filosófica de lo bello y 
lo sublime que ahora sigue explicará ambas cuestiones al mismo tiempo en la naturaleza y 
el arte, sin separarlas más. En primer lugar examinaremos lo que ocurre en el hombre 
cuando le conmueve lo bello y lo sublime: el que esa emoción la extraiga inmediatamente 
de la naturaleza, de la vida, o solo participe de ella por mediación del arte, no fundamenta 
una distinción esencial sino meramente extrínseca. 
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§38 


En el modo de consideración estético hemos hallado dos elementos inseparables : el 
conocimiento del objeto, no como cosa individual sino como idea platónica, como forma 
persistente de toda esa especie de cosas; y luego la autoconciencia del cognoscente no 
como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento. La condición para 
que esos dos elementos aparecieran siempre unidos era el abandono de la forma de 
conocimiento ligada al principio de razón, la cual es, en cambio, la única apta para el 
servicio de la voluntad así como para la ciencia. - Veremos que también el placer suscitado 
por la contemplación de lo bello surge de esos dos elementos, más de uno o de otro según 
sea el objeto de la contemplación estética. 
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Todo querer nace de la necesidad, o sea, de la carencia, es decir, del sufrimiento. 
La satisfacción pone fin a este; pero frente a un deseo que se satisface quedan al menos 
diez incumplidos: además, el deseo dura mucho, las exigencias llegan hasta el infinito; la 
satisfacción es breve y se escatima. E incluso la satisfacción finita es solo aparente: el 
deseo satisfecho deja enseguida lugar a otro: aquel es un error conocido, este, uno aún 
desconocido. Ningún objeto del querer que se consiga puede procurar una satisfacción 
duradera y que no ceda, sino que se asemeja a la limosna que se echa al mendigo y le 
permite ir tirando hoy para prorrogar su tormento hasta mañana. - Por eso, mientras nuestra 
conciencia esté repleta de nuestra voluntad, mientras estemos entregados al apremio de los 
deseos con sus continuas esperanzas y temores, mientras seamos sujetos del querer, no 
habrá para nosotros dicha duradera ni reposo. Da igual que persigamos o huyamos, 
temamos la desgracia o aspiremos al placer: la preocupación por la voluntad siempre 
exigente, no importa bajo qué forma, ocupa y mueve continuamente la conciencia; pero sin 
sosiego ningún verdadero bienestar es posible. Así el sujeto del querer da vueltas 
constantemente en la rueda de Ixión 26 , llena para siempre el tonel de las Danaides 27 , es el 
Tántalo' eternamente nostálgico. 


26. Ixión, rey de Tesalia. Zeus castigó sus crímenes atándolo a una rueda inflamada que lanzó a través del 
espacio, donde habría de seguir girando eternamente. [N. de l a T. ] 

27. Las cincuenta hijas de Dánao, casadas con los cincuenta hijos de Egipto. Por orden de su padre, todas menos 
la mayor asesinaron a sus esposos en la noche de bodas. Por ese delito fueron condenadas tras su muerte a llevar agua a 
un tonel sin fondo por toda la eternidad. [N. de ¡a T.] 

28. Rey legendario de Udia (Asia Menor) que fue condenado por los dioses a sufrir eternamente hambre y sed 
teniendo agua y comida al alcance de la mano, pero sin poder nunca cogerlas. [N. de la T. ] 


Pero cuando un motivo externo o el ánimo interior nos sacan repentinamente de la 
interminable corriente del querer; cuando el conocimiento se desgaja de la esclavitud de la 
voluntad y la atención no se dirige ya a los motivos del querer sino que capta las cosas 
fuera de su relación con la voluntad, es decir, las contempla de forma puramente objetiva, 
sin interés ni subjetividad, totalmente entregada a ellas en la medida en que son 
representaciones y no motivos: entonces aparece de un golpe por sí mismo el sosiego que 
siempre se buscaba por aquel camino del querer pero siempre se escapaba, y nos sentimos 
completamente bien. Es el estado indoloro que Epicuro celebró como el supremo bien y el 
estado de los dioses: pues por aquel instante nos hemos desembarazado de aquel vil afán 
de la voluntad, celebramos el sabbath de los trabajos forzados del querer y la rueda de 
Ixión se detiene. 
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Mas ese estado es justamente el que antes describí como imprescindible para el 
conocimiento de la idea, como contemplación pura, como un quedar absorbido en la 
intuición, perderse en el objeto, olvidar toda individualidad, suprimir la forma de 
conocimiento que sigue el principio de razón y solo capta relaciones; con lo cual, 
simultánea e inseparablemente, la cosa individual intuida se erige en idea de su especie y el 
individuo cognoscente en sujeto puro de conocimiento involuntario, y ambos en cuanto 
tales dejan de estar en la corriente del tiempo y de todas las demás relaciones. Entonces da 
igual que la puesta de sol se vea desde un calabozo o desde un palacio. 

El ánimo interior, el predominio del conocer sobre el querer, puede provocar ese 
estado dentro de cualquier entorno. Eso nos muestran aquellos eximios holandeses que 
dirigieron tal intuición puramente objetiva a los objetos más insignificantes y erigieron un 
monumento perdurable a su objetividad y tranquilidad de espíritu en el bodegón , que el 
espectador estético contempla no sin emoción, porque le hace presente el tranquilo, callado 
e involuntario estado de ánimo del artista que era necesario para intuir tan objetivamente 
cosas tan insignificantes, examinarlas con tanta atención y reproducir esa intuición con 
tanto discernimiento: y, dado que la imagen le invita a participar en tal estado, su emoción 
se verá a menudo incrementada por el contraste con la propia disposición de ánimo en la 
que él se encuentra, inquieta y perturbada por un violento querer. Con este mismo espíritu, 
los paisajistas, en especial Ruisdael, han pintado objetos de paisajes sumamente 
insignificantes, produciendo así ese efecto de forma aún más grata. 



Todo eso lo produce por sí sola la fuerza interna de un ánimo artístico: pero aquella 
disposición de ánimo puramente objetiva se facilita y fomenta desde fuera gracias a los 
objetos que la favorecen, a la exuberancia de la naturaleza bella que le invita y hasta le 
apremia a la intuición. Al abrirse de un golpe a nuestra vista, casi siempre consigue, 
aunque sea momentáneamente, arrancarnos de la subjetividad, de la esclavitud de la 
voluntad, e instalarnos en el estado de conocimiento puro. Por eso el que está 
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atormentado por la pasión, o bien por la necesidad y la inquietud, se alivia, consuela 
y alienta repentinamente con una sola mirada libre a la naturaleza: la tormenta de las 
pasiones, el apremio del deseo y el temor, y todo el tormento del querer, quedan entonces 
inmediatamente apaciguados de forma asombrosa. Pues en el instante en que, desprendidos 
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del querer, nos hemos entregado al conocimiento puro e involuntario, es como si 
hubiéramos entrado en otro mundo en el que todo lo que mueve nuestra voluntad 
sacudiéndonos tan violentamente deja de existir. La liberación que proporciona el 
conocimiento nos saca de todo eso como lo hacen la dormición y el sueño: felicidad y 
desdicha desaparecen: ya no somos el individuo, que ha quedado olvidado, sino puro 
sujeto de conocimiento: existimos solamente como el ojo único del mundo que mira desde 
todos los seres cognoscentes pero solo en el hombre puede liberarse totalmente de la 
servidumbre de la voluntad, con lo que toda diferencia de la individualidad desaparece tan 
completamente que entonces da igual si el ojo que mira pertenece a un poderoso rey o a un 
afligido mendigo. Pues ni la dicha ni el lamento han traspasado esos límites. Así de 
cercana a nosotros se halla siempre una región en la que nos evadimos totalmente de todas 
nuestras miserias; ¿pero quién tiene la fuerza de mantenerse largo tiempo en ella? Tan 
pronto como se presenta de nuevo a la conciencia cualquier relación de aquel objeto 
puramente intuido con nuestra voluntad, con nuestra persona, el encanto desaparece: 
volvemos a caer en el conocimiento regido por el principio de razón, ya no conocemos la 
idea sino la cosa individual, el miembro de una cadena a la que también nosotros 
pertenecemos, y estamos otra vez entregados a toda nuestra miseria. - La mayoría de los 
hombres, debido a que carecen totalmente de objetividad, es decir, de genialidad, se 
mantienen casi siempre en ese punto de vista. De ahí que no se sientan a gusto solos con la 
naturaleza: necesitan compañía, al menos un libro. Pues su conocer permanece al servicio 
de la voluntad: por eso no buscan en los objetos más que la relación que acaso tengan con 
su voluntad; y siempre que no la tienen, resuena en su interior, a modo de bajo 
fundamental, un continuo y desconsolado "No me sirve de nada": de este modo, cuando 
están en soledad, aun el más bello entorno tiene para ellos un aspecto yermo, tenebroso, 
extraño y hostil. 
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Aquella felicidad de la intuición involuntaria es, finalmente, la que difunde ese 
encanto tan asombroso sobre el pasado y la distancia, y nos los presenta a una luz tan 
embellecedora por medio de un autoengaño. Pues al hacernos presentes los días pasados 
hace tiempo y vividos en un lejano lugar, lo que nuestra fantasía evoca son solamente los 
objetos y no el sujeto de la voluntad, que antaño cargaba con sus incurables sufrimientos 
igual que ahora: pero ahora están olvidados porque desde entonces han dejado su lugar a 
otros. La intuición objetiva actúa ahora en el recuerdo tal y como actuaría la presente si 
fuéramos capaces de entregamos a ella libres de la voluntad. A ello se debe el que, en 
especial cuando una necesidad nos angustia más de lo habitual, nos sobrevenga el 
repentino recuerdo de escenas del pasado y la lejanía como un paraíso perdido. La fantasía 
evoca solamente lo objetivo, no lo individual-subjetivo; y nos imaginamos que aquello 
objetivo estuvo entonces ante nosotros tan limpio y depurado de cualquier relación con la 
voluntad como lo está ahora su imagen en la fantasía: sin embargo, la relación de los 
objetos con nuestro querer nos produjo entonces el mismo tormento que ahora. Podemos 
sustraemos a todo sufrimiento tanto a través de los objetos presentes como de los remotos, 
tan pronto como nos elevamos a la consideración puramente objetiva de los mismos y 
somos capaces de crear la ilusión de que solo están presentes aquellos objetos y no 
nosotros mismos: entonces, desembarazados del yo sufriente, en cuanto sujeto puro del 
conocimiento nos hacemos uno con aquellos objetos, y tan ajena como es nuestra 
necesidad a ellos, lo es en ese instante a nosotros mismos. Entonces no queda más que el 
mundo como representación y el mundo como voluntad ha desaparecido. 

Con todas estas consideraciones deseo haber dejado claro de qué clase y magnitud 
es la parte que tiene en el placer estético su condición subjetiva, a saber: la liberación del 
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conocimiento respecto del servicio de la voluntad, el olvido de su propio yo como 
individuo y la elevación de la conciencia al sujeto del conocimiento puro, involuntario, 
intemporal e independiente de toda relación. Junto con ese lado 
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subjetivo de la contemplación estética aparece siempre en cuanto correlato necesario 
el lado objetivo de la misma: la captación intuitiva de la idea platónica. Antes de proceder 
a una consideración más aproximada de esta y al examen de las producciones artísticas en 
relación con ella, será útil que nos detengamos un poco aún en el lado subjetivo del placer 
estético, a fin de completar su examen con el debate acerca de la impresión de lo sublime , 
que depende solamente de ese lado subjetivo y surge mediante una modificación del 
mismo. Después nuestra investigación del placer estético quedará completada con el 
examen de su lado objetivo. 

Pero antes conviene añadir a lo dicho las siguientes observaciones. La luz es lo más 
grato de las cosas: se ha convertido en el símbolo de todo lo bueno y salvífico. En todas las 
religiones significa la salvación eterna, y las tinieblas la condenación. Ormuz vive en la 
más clara luz, Ahrimán en la noche eterna. El Paraíso de Dante se parece al Vauxhall de 
Londres en que todos los espíritus bienaventurados aparecen como puntos de luz que se 
unen formando figuras regulares. La ausencia de luz nos pone inmediatamente tristes; su 
vuelta nos alegra: los colores suscitan inmediatamente un vivo deleite que alcanza su 
mayor grado cuando son transparentes. Todo ello se debe exclusivamente a que la luz es el 
correlato y la condición de la más perfecta forma de conocimiento intuitiva, la única que 
no afecta de manera inmediata a la voluntad. Pues, a diferencia de la afección de los demás 
sentidos, la visión no es capaz en sí misma, de forma inmediata y por su acción sensorial, 
de provocar un agrado o desagrado de la sensación en el órgano; es decir, no tiene una 
conexión inmediata con la voluntad, sino que solo la intuición surgida en el entendimiento 
puede tener una conexión tal, que después consiste en la relación del objeto con la 
voluntad. Ya en el oído las cosas son distintas: los tonos pueden producir inmediatamente 
dolor y también ser agradables de forma inmediatamente sensible, sin referencia a la 
armonía o la melodía. El tacto, en cuanto idéntico al sentimiento de todo el cuerpo, está 
todavía más 
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sometido a ese influjo inmediato de la voluntad: sin embargo, todavía hay una 
palpación exenta de dolor y placer. Mas los olores son siempre agradables o desagradables, 
y los sabores todavía más. Los dos últimos sentidos son, pues, los más contaminados por la 
voluntad: de ahí que sean siempre los menos nobles y hayan sido denominados por Kant 
los sentidos subjetivos. Así pues, el gozo en la luz no es de hecho más que el gozo en la 
posibilidad objetiva de la más pura y perfecta forma de conocimiento intuitiva, y en cuanto 
tal se ha de derivar del hecho de que el conocimiento puro liberado y desembarazado de 
todo querer es sumamente grato y ya en cuanto tal toma una gran parte en el placer 
estético. - De esta opinión sobre la luz se ha de inferir también la increíble belleza que 
atribuimos al reflejo de los objetos en el agua. Aquí se nos pone ante la vista de forma 
totalmente clara, abarcable y completa, tanto en la causa como en el efecto y a gran escala, 
la acción por la reflexión de los rayos luminosos: aquella forma de acción recíproca de los 
cuerpos, la más leve, rápida y sutil, a la que debemos también la más perfecta y pura de 
nuestras percepciones: de ahí nuestro gozo estético que tiene su principal raíz en la razón 
subjetiva del placer estético y representa la alegría acerca del conocimiento puro y su vía 29 . 
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§ 39 

A todas estas consideraciones, destinadas a resaltar la parte subjetiva del placer 
estético -o sea, este placer en la medida en que es alegría del puro conocimiento intuitivo 
en cuanto tal, en oposición a la voluntad-, se asocia, en cuanto conectada inmediatamente 
con ellas, la siguiente explicación de aquel ánimo que se ha designado como sentimiento 
de lo sublime. 

Ya antes se ha señalado que la forma más fácil de desplazarse al estado de intuición 
pura se da cuando los objetos se prestan a ella, es decir, cuando por su forma variada y a la 
vez determinada y clara, 
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se convierten fácilmente en representantes de su idea; en esto consiste la belleza en 
sentido objetivo. Esa propiedad la tiene ante todo la naturaleza bella, que hasta al más 
insensible le saca al menos un efímero placer estético: es tan llamativo cómo en especial el 
mundo de las plantas invita y de algún modo obliga a la consideración estética, que 
podríamos relacionar esa facilidad con el hecho de que tales seres orgánicos no son, como 
los cuerpos animales, objetos inmediatos de conocimiento, por lo que necesitan un 
individuo ajeno dotado de entendimiento para salir del mundo de la voluntad ciega y entrar 
en el de la representación; de ahí que, por así decido, anhelen esa entrada para conseguir al 
menos mediatamente lo que inmediatamente les es negado. Por lo demás, dejo en suspenso 
esos pensamientos osados y quizá rayanos en el entusiasmo, ya que solo un examen de la 
naturaleza muy profundo y entregado los puede inspirar o justificar . Mientras esa 
disposición de la naturaleza, esa significatividad y claridad de sus 


29. Véase sobre esto el capítulo 33 del segundo volumen. 

30. Tanto más me alegra y me sorprende ahora, 40 años después de haber escrito esos pensamientos de forma tan 
tímida y vacilante, descubrir que ya san Agustín los había expresado: Arbusto formas sitas varias, quibus mundi hujus 
visibilis structura farinosa est, sentiendas sensibus praebent; ut, pro eo quod nosse non possunt, quasi innotescere velle 
videantur [Las plantas presentan a la percepción de los sentidos sus variadas formas, gracias a las cuales es hermosa la 
estructura de este mundo visible; de modo que, ya que no pueden conocer, parece como si quisieran ser conocida], (De 
civ. Dei, XI, 27.) 


formas desde las cuales nos abordan las ideas individualizadas en ellas, sea lo que 
nos saque del conocimiento de meras relaciones servil a la voluntad y nos instale en la 
contemplación estética elevándonos a sujeto involuntario del conocimiento, será 
simplemente lo bello lo que actúe en nosotros y el sentimiento de la belleza lo que se 
suscite. Pero cuando aquellos objetos cuyas formas significativas nos invitan a su pura 
contemplación tienen una relación hostil con la voluntad humana en general, tal y como se 
presenta en su objetividad, el cuerpo humano; cuando se le oponen, cuando le amenazan 
con una 
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superioridad que suprime toda resistencia o le empequeñecen hasta la nada con su 
inmensa magnitud, pero el observador no dirige su atención a esa imponente relación hostil 
con su voluntad sino que, aun percibiéndola y reconociéndola, se aparta conscientemente 
de ella desprendiéndose violentamente de su voluntad con sus relaciones y, entregado sólo 
al conocimiento, como puro sujeto involuntario del conocimiento contempla tranquilo 
aquellos objetos terribles para la voluntad, captando solo su idea ajena a toda relación; y 
permaneciendo de buena gana en su contemplación, se eleva por encima de sí mismo, de 
su persona, del suyo y de todo querer: entonces, le llena el sentimiento de lo sublime 
(Erhabenen), se halla en estado de elevación ( Erhebung ), y por eso al objeto que provoca 
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tal estado se lo llama sublime (erhaben). Así pues, lo que diferencia el sentimiento de lo 
sublime del de lo bello es esto: en lo bello el conocer ha obtenido la supremacía sin lucha, 
ya que la belleza del objeto, es decir, la condición que tiene de propiciar el conocimiento 
de su idea, alejó de la conciencia sin resistencia e imperceptiblemente la voluntad y el 
conocimiento de las relaciones entregado a su servicio, quedando la conciencia como puro 
sujeto del conocimiento, de modo que no permaneció recuerdo alguno de la voluntad: en 
cambio, en el caso de lo sublime aquel estado de conocimiento puro solo se gana tras 
desprenderse consciente y violentamente de las relaciones del mismo objeto con la 
voluntad, conocidas como desfavorables, a través de una elevación libre y consciente por 
encima de la voluntad y el conocimiento referente a ella. Esta elevación no solo hay que 
conseguirla sino también mantenerla con conciencia, por lo que va acompañada de un 
constante recuerdo de la voluntad, aunque no de un querer individual, como el temor o el 
deseo, sino del querer humano en general en tanto que expresado universalmente por su 
objetividad, el cuerpo humano. Si en la conciencia apareciera un acto de voluntad 
individual real debido al asedio y peligro reales para la persona por parte del objeto, 
entonces la voluntad individual así conmocionada ganaría la supremacía, se haría 
imposible la tranquilidad de la contemplación y la impresión de lo sublime 
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se perdería dejando paso al miedo, en el que el afán del individuo por salvarse 
desbancaría cualquier otro pensamiento. - Algunos ejemplos contribuirán en buena medida 
a esclarecer esta teoría de lo sublime estético y dejarla fuera de duda, al tiempo que 
mostrarán los distintos grados de ese sentimiento de lo sublime. Pues, dado que es idéntico 
al de lo bello en la determinación fundamental de ser un conocimiento puro e involuntario, 
y referirse a las ideas que están fuera de toda relación determinada por el principio de 
razón, distinguiéndose del sentimiento de lo bello únicamente por el añadido de ser una 
elevación sobre la relación conocidamente hostil del objeto contemplado con la voluntad, 
según que este añadido sea fuerte, intenso, apremiante y cercano, o bien débil, remoto y 
meramente aludido, surgen diversos grados de lo sublime y hasta tránsitos de lo bello a lo 
sublime. Considero apropiado a la exposición traer primero a la vista con ejemplos esos 
tránsitos y, en general, los grados más débiles de la impresión de lo sublime: si bien 
aquellos cuya sensibilidad estética no sea muy grande ni su fantasía muy viva solo 
entenderán los posteriores ejemplos de los grados superiores y más claros de aquella 
impresión, así que solo se atendrán a estos y tendrán que dejar estar los ejemplos de los 
grados muy débiles de la mencionada impresión citados en primer lugar. 

Así como el hombre es al mismo tiempo un impetuoso y sombrío afán del querer 
(significado por el polo de los genitales como su foco) y un eterno, libre y sereno sujeto del 
conocimiento puro (significado por el polo del cerebro), también en correspondencia con 
esa oposición, el sol es a la vez fuente de la luz , de la condición para la más perfecta forma 
de conocimiento y, precisamente por eso, de la más grata de las cosas, y fuente del calor , 
de la condición primera de toda vida, es decir, de todo fenómeno de la voluntad en sus 
grados superiores. Por eso, lo que es el calor a la voluntad, es la luz al conocimiento. La 
luz es el mayor diamante en la corona de la belleza y tiene la influencia más decisiva en el 
conocimiento de cualquier objeto bello: su presencia en general constituye una condición 
ineludible; su posición favorable incrementa hasta la belleza de lo más bello. Gracias a ella 
se potencia ante todo la 

240 

belleza de los edificios, aunque hasta lo más insignificante lo convierte en un objeto 
bello. - En el riguroso invierno, en medio del general entumecimiento de la naturaleza, 
vemos los rayos del sol bajo reflejados por las masas de piedra que iluminan sin 
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calentarlas; es decir, favorecen solamente la forma de conocimiento más pura, no la 
voluntad; así la contemplación del bello efecto de la luz sobre esas masas nos coloca, al 
igual que toda belleza, en el estado del conocimiento puro que aquí, sin embargo, debido al 
leve recuerdo de la falta de calentamiento de esos rayos, es decir, de la ausencia del 
principio vital, exige una cierta elevación por encima del interés de la voluntad y contiene 
un leve requerimiento a detenerse en el conocimiento puro evitando todo querer; por eso 
constituye un tránsito del sentimiento de lo bello al de lo sublime. Este es el más leve soplo 
de lo sublime en lo bello, y este mismo aparece aquí sólo en un pequeño grado. Un 
ejemplo casi igual de débil es el siguiente. 

Si nos instalamos en una región muy solitaria, con un horizonte ilimitado, bajo un 
cielo completamente despejado, con árboles y plantas en un aire quieto, sin animales, sin 
hombres, sin corrientes de agua, en el más profundo silencio, tal entorno es como una 
llamada a la seriedad, a la contemplación desligada de todo querer y de su miseria: pero 
precisamente eso da a tal entorno solitario y quieto un toque de sublimidad. Pues, al no 
ofrecer ningún objeto, ni favorable ni desfavorable, a la voluntad necesitada de un continuo 
aspirar y alcanzar, solo queda el estado de pura contemplación;, y quien no sea capaz de él 
quedará vergonzosamente denigrado y a merced del vacío de la voluntad desocupada, del 
tormento del aburrimiento. Él nos proporciona en este sentido la medida de nuestro propio 
valor intelectual, del que es un buen criterio el grado de nuestra capacidad para soportar o 
amar la soledad. El entorno descrito ofrece así un ejemplo de lo sublime en grado ínfimo, 
ya que con el estado de conocimiento puro, en su tranquilidad y moderación, se mezcla en 
contraste el recuerdo de la dependencia 
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y miseria de la voluntad necesitada de una continua actividad. - Esta es la especie de 
sublimidad que da fama a la vista de las infinitas praderas del interior de Norteamérica. 

Si despojamos de plantas ese paraje y mostramos solamente desnudas rocas, la 
voluntad se angustia directamente debido a la total ausencia de seres orgánicos necesarios 
para nuestra subsistencia: la soledad adopta un terrible carácter; nuestro ánimo se vuelve 
cada vez más trágico: la elevación al conocimiento puro se produce con un decidido 
apartamiento del interés de la voluntad; y al permanecer en el estado del conocimiento 
puro, aparece el sentimiento de lo sublime. 

El siguiente entorno lo puede ocasionar en mayor grado. La naturaleza en 
movimiento tempestuoso; penumbra a través de amenazadoras nubes negras; peñas 
colgantes enormes y desnudas que cierran la vista al cruzarse; aguas atronadoras y 
espumosas; soledad total; lamentos del viento que corre por los barrancos. Nuestra 
dependencia, nuestra lucha con la naturaleza hostil, nuestra voluntad quebrantada en ella, 
se nos presentan ahora intuitivamente ante los ojos: pero mientras no prevalezca el apuro 
personal y nos mantengamos en la contemplación estética, el sujeto puro de conocimiento 
mirará a través de aquella lucha de la naturaleza, de aquella imagen de la voluntad 
quebrantada, y captará tranquilo, imperturbable e impávido ( unconcerned ) las ideas en los 
objetos amenazadores y terribles para la voluntad. Precisamente en ese contraste se 
encuentra el sentimiento de lo sublime. 

Pero la impresión es todavía más poderosa cuando tenemos a la vista a gran escala 
la lucha de las fuerzas naturales enfurecidas, cuando en aquel entorno una catarata con su 
alboroto nos quita la posibilidad de oír nuestra propia voz; o cuando nos hallamos en el 
mar embravecido en una tormenta: olas del tamaño de una casa se elevan y descienden, 
golpean violentamente contra las escarpadas orillas, rocían la espuma en el aire a gran 
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altura; la tempestad ruge, el mar brama, los relámpagos centellean desde las negras nubes y 
los truenos acallan el temporal y el mar. Entonces, en el espectador impasible de 
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esa escena alcanza su mayor claridad la duplicidad de su conciencia: él se siente a la vez 
como un individuo, como un frágil fenómeno de la voluntad que el menor golpe de 
aquellas fuerzas puede aniquilar, desamparado frente a la violenta naturaleza, dependiente, 
entregado al azar, una nada evanescente frente a poderes enormes; y, al mismo tiempo, 
como un eterno y tranquilo sujeto de conocimiento que, en cuanto condición de todo 
objeto, es el soporte de todo ese mundo; la terrible lucha de la naturaleza no es más que su 
representación, y él mismo, en la tranquila captación de las ideas, se halla libre y ajeno a 
todo querer y necesidad. Es la completa impresión de lo sublime. Aquí está causada por la 
visión de un poder que amenaza con destruir al individuo y le supera sin comparación 
alguna. 

También puede surgir esa impresión de forma completamente distinta, cuando nos 
representamos una simple magnitud en el espacio y el tiempo cuya inmensidad reduce al 
individuo a la nada. Podemos llamar a la primera clase lo sublime dinámico y a la segunda 
lo sublime matemático, manteniendo las designaciones de Kant y su correcta división; si 
bien discrepamos totalmente de él en la explicación de la esencia interna de aquella 
impresión y no concedemos parte en ella a las reflexiones morales ni a las hipóstasis de la 
filosofía escolástica. 

Cuando nos perdemos en la consideración de la infinita magnitud del mundo en el 
espacio y el tiempo, cuando meditamos sobre los milenios transcurridos y los que han de 
venir, o cuando el cielo de la noche nos trae realmente ante los ojos innumerables mundos, 
penetrando así en nuestra conciencia la inmensidad del Universo, entonces nos sentimos 
reducidos a la nada, nos sentimos como un individuo, un cuerpo vivo, un efímero 
fenómeno de la voluntad; y desaparecemos fundidos en la nada, igual que una gota en el 
océano. Pero al mismo tiempo, frente a tal espectro de nuestra propia nada, frente a esa 
mentirosa imposibilidad, se alza la conciencia inmediata de que todos esos mundos existen 
únicamente en nuestra representación como simples modificaciones del eterno sujeto del 
conocimiento puro que descubrimos en nosotros mismos tan pronto como olvidamos la 
individualidad y que es el soporte necesario y condición de todos los mundos y todos los 
tiempos. La magnitud del mundo que antes nos 
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inquietaba descansa ahora en nosotros: nuestra dependencia de él queda abolida por 
su dependencia de nosotros. - Mas todo esto no viene inmediatamente a la reflexión sino 
que se muestra como un sentimiento de que en algún sentido (que solo la filosofía 
esclarece) somos uno con el mundo y por eso su inmensidad no nos aplasta sino que nos 
eleva. Es la conciencia de aquello que los Upanishads de los Vedas expresan en tan 
variadas locuciones, preferentemente en la sentencia que ya antes se citó. Hae omnes 
creaturae in totum ego sum, el praeter me aliud ens non est ( Oupnekhat , vol. I, 122). Es 
la elevación por encima del propio individuo, el sentimiento de lo sublime. 


31. [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mí no hay nada. ] 


En forma totalmente inmediata recibimos esa impresión de lo sublime matemático a 
través de un espacio que es pequeño en comparación con el Universo pero que, al 
resultarnos totalmente perceptible de forma inmediata, actúa sobre nosotros en sus tres 
dimensiones y en toda su magnitud, la cual es suficiente para hacer casi infinitamente 
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pequeña la medida de nuestro cuerpo. Esa impresión no puede producirla nunca un espacio 
vacío para la percepión, es decir, un espacio abierto, sino solo uno que sea inmediatamente 
perceptible mediante la limitación en todas sus dimensiones, o sea una bóveda muy alta y 
grande como la de la iglesia de San Pedro en Roma o la de San Pablo en Londres. 



El sentimiento de lo sublime surge aquí al percatarnos de la evanescente nihilidad de 
nuestro propio cuerpo ante una magnitud que, por otra parte, no se halla más que en 
nuestra representación y cuyo soporte somos nosotros en cuanto sujeto cognoscente; es 
decir, surge aquí, como en todos los casos, por el contraste entre la insignificancia y 
dependencia de nuestro yo como individuo, como fenómeno de la voluntad, y la conciencia 
de nosotros mismos como sujeto puro del conocimiento. Incluso la bóveda celeste, cuando 
se la considera sin reflexión, actúa del mismo modo que aquella bóveda de piedra y no en 
sus dimensiones verdaderas sino aparentes. - Algunos objetos de nuestra intuición suscitan 
la impresión de lo sublime porque, tanto debido a su magnitud espacial como a su 
antigüedad, es decir, a su duración temporal, frente a ellos nos sentimos reducidos a la 
nada y, no obstante, disfrutamos el placer de verlos: 
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ese es el caso de las montañas muy altas, las pirámides de Egipto y las ruinas 
colosales de la remota Antigüedad. 

Nuestra explicación de lo sublime puede también trasladarse a lo ético, en concreto, 
a lo que designamos como carácter sublime. También este se debe a que la voluntad no es 
excitada por los objetos adecuados para hacerlo, sino que el conocer mantiene aquí la 


Página 1 80 de 424 




El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


supremacía. Por consiguiente, tal carácter considerará siempre a los hombres de manera 
puramente objetiva y no conforme a las relaciones que pudieran tener con la propia 
voluntad: por ejemplo, observará sus defectos, incluso su odio y su injusticia hacia él 
mismo, sin que por su parte se suscite en él el odio hacia ellos; verá su felicidad sin sentir 
envidia; conocerá sus buenas cualidades sin desear una relación más cercana con ellos; 
percibirá la belleza de las mujeres sin desearlas. Su felicidad o desdicha personal no le 
afligirán intensamente, antes bien, será tal y como Hamlet describe a Horacio: 


for thou hast been 

As one, in suffering all, that suffers nothing; 

A man, that fortune' s buffets and rewards 
Hast ta'en with equal thanks, etc. (A. 3. se. 2.) . 


32. [Pues tu fuiste como aquel / Que, sufriéndolo todo, no sufrió nada; / Un hombre que aceptó con igual gratitud 
/ Los golpes y los regalos de la fortuna.] 


Pues en su propia vida y sus desgracias verá menos su suerte individual que la de la 
humanidad en general, dedicándose más a conocer que a sufrir. 


§ 40 

Dado que los opuestos se explican mutuamente, puede que sea este el lugar de 
observar que el verdadero opuesto de lo sublime es algo que a primera vista no 
reconoceríamos como tal: lo atractivo [Reizende\. 
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Con ello entiendo lo que estimula la voluntad al presentarle inmediatamente la 
aprobación, el cumplimiento. - El sentimiento de lo sublime surgía de que un objeto 
directamente desfavorable a la voluntad se convertía en objeto de la pura contemplación, la 
cual solo se mantenía mediante un continuo apartamiento de la voluntad y elevación sobre 
su interés, constitutivos precisamente de la sublimidad del ánimo; por el contrario, lo 
atractivo hace al sujeto descender de la contemplación pura que es necesaria para toda 
captación de lo bello, al provocar necesariamente su voluntad con objetos que la 
complacen de forma inmediata, con lo que el espectador no sigue siendo sujeto puro del 
conocer sino que se convierte en un necesitado y dependiente sujeto del querer. - El que 
habitualmente se denomine atractivo a lo bello de naturaleza alegre constituye una 
acepción demasiado amplia del concepto que es debida a la falta de una adecuada 
distinción y que yo tengo que dejar de lado y desaprobar. - En el sentido indicado y 
explicado, solo encuentro en el terreno del arte dos clases de cosas atractivas, ambas 
indignas de él. La primera, muy vulgar, en los bodegones de los holandeses cuando en 
ellos se comete la equivocación de representar víveres cuya engañosa exposición despierta 
necesariamente el apetito, que es justamente una excitación de la voluntad que pone fin a 
cualquier contemplación estética del objeto. La fruta pintada es aún admisible, ya que se 
presenta como un desarrollo ulterior de la flor y como un producto natural bello por su 
forma y color, sin que nos veamos forzados directamente a pensar en su carácter 
comestible; pero, desgraciadamente, con frecuencia encontramos con una naturalidad 
engañosa alimentos preparados y servidos en la mesa: ostras, arenques, cangrejos de mar, 
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pan con mantequilla, cerveza, vino, etc., lo cual es totalmente reprobable. - En la pintura 
histórica y la escultura lo atractivo consiste en figuras desnudas cuya postura, 
semidesnudez y modo de tratamiento tienden a excitar la voluptuosidad en el espectador, 
con lo cual se anula enseguida la pura contemplación estética, es decir, se va en contra del 
fin del arte. Este defecto se corresponde plenamente con el que se acaba de censurar en los 
holandeses. Los antiguos, 
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con toda la belleza y total desnudez de sus figuras, están casi siempre libres de él 
porque el propio artista las creó con un espíritu plenamente objetivo, repleto de la belleza 
ideal, y no en un espíritu de viles deseos subjetivos. - Así pues, lo atractivo ha de ser 
evitado siempre en el arte. 

Existe también lo repulsivo [ Negativ-Reizendes ], que es todavía más reprobable que 
lo atractivo [ Positiv-Reizende ]: se trata de lo nauseabundo. Al igual que lo propiamente 
atractivo, despierta la voluntad del espectador destruyendo así la pura contemplación 
estética. Pero lo que de ese modo se suscita es un violento no querer, una repugnancia: la 
voluntad se despierta al ponerle delante el objeto de su aversión. Por eso se ha sabido 
desde siempre que lo repulsivo no es admisible en el arte, si bien lo feo, mientras no sea 
repugnante, puede ser tolerado en su correcto lugar, como veremos después. 


§41 


El curso de nuestra investigación ha hecho necesario intercalar la explicación de lo 
sublime aquí, donde la de lo bello no se había completado más que a medias, en su aspecto 
subjetivo. Pues no era más que una especial modificación de ese aspecto subjetivo lo que 
distinguía lo sublime de lo bello. O bien el estado de puro conocimiento involuntario que 
toda contemplación estética supone y exige, al invitarnos y atraernos el objeto hacia él, se 
presenta como por sí mismo, sin resistencia y desapareciendo la voluntad de la conciencia; 
o bien tal estado no se suscita más que por una elevación libre y consciente sobre la 
voluntad, con la que el objeto contemplado tiene una relación desfavorable y hostil, y el 
dejarse llevar por ella suprime la contemplación estética: esta es la diferencia entre lo bello 
y lo sublime. Ambos no se distinguen esencialmente por el objeto, pues en todo caso el 
objeto de la contemplación estética no es la cosa individual sino la idea que aspira a 
revelarse en ella, es decir, la adecuada objetividad de la voluntad en un grado determinado: 
su correlato necesario, independiente como ella del principio de razón, es el sujeto puro del 
conocer, al igual que el correlato de la cosa individual es el individuo cognoscente, 
ubicados ambos en el terreno del principio de razón. 
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Al llamar una cosa bella expresamos que es objeto de nuestra consideración 
estética, la cual encierra en sí dos elementos: por un lado, que su visión nos hace objetivos , 
es decir, que al considerarla no tenemos ya conciencia de nosotros mismos como 
individuos sino como sujeto puro e involuntario; y, por otro lado, que en el objeto no 
conocemos ya la cosa individual sino una idea, lo cual solo puede ocurrir en la medida en 
que nuestra consideración del objeto no esté entregada al principio de razón, no se ocupe 
de su relación con algo ajeno a él (que al final siempre se conecta con las relaciones hacia 
nuestra propia voluntad) sino que descanse en el objeto mismo. Pues la idea y el sujeto 
puro del conocer siempre surgen a la vez en la conciencia como correlatos necesarios; y en 
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este surgimiento desaparece también toda distinción temporal, ya que ambos son 
totalmente ajenos al principio de razón en todas sus formas y se hallan fuera de las 
relaciones establecidas por él, siendo comparables al arco iris y el sol, que no toman parte 
alguna en el continuo movimiento y la sucesión de las gotas que caen. Por eso, cuando, por 
ejemplo, contemplo un árbol estéticamente, es decir, con ojos de artista, de modo que no lo 
conozco a él sino su idea, inmediatamente carece de significado si se trata de este árbol o 
de un antepasado suyo que floreció hace miles de años, como también si el observador es 
este o cualquier otro individuo que vive en cualquier tiempo y lugar; junto con el principio 
de razón se suprime la cosa individual y el individuo cognoscente, y no queda más que la 
idea y el sujeto puro del conocer, que juntos constituyen la adecuada objetividad de la 
voluntad en ese grado. Y no solo del tiempo, sino también del espacio está liberada la idea: 
pues la idea no es la forma espacial que tengo delante, sino su expresión, su significado 
puro, su esencia íntima que se me abre y me habla; y esa idea puede seguir siendo la 
misma dentro de una gran diferencia de relaciones de la forma en el espacio. 

Dado que, por una parte, toda cosa existente puede ser considerada de forma 
puramente objetiva 
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y fuera de toda relación; y, por otra, en cada cosa se manifiesta la voluntad en algún 
grado de su objetivación, siendo así expresión de una idea, se sigue que todas las cosas son 
bellas. - El que hasta lo más insignificante admita una consideración puramente objetiva e 
involuntaria, y así se acredite como bello, lo atestigua la pintura de bodegones de los 
holandeses mencionada ya antes (§ 38) a este respecto. Pero una cosa es más bella que otra 
porque facilita la contemplación objetiva, la fomenta y hasta obliga a ella, y entonces la 
calificamos de muy bella. Esto ocurre, por una parte, porque en cuanto cosa individual 
expresa de forma pura la idea de su especie por medio de una proporción de sus partes 
sumamente clara, netamente definida y plenamente significativa; y unificando en su 
totalidad las manifestaciones posibles de su especie, revela a la perfección la idea de la 
misma, de modo que facilita al observador el tránsito de la cosa individual a la idea, y con 
ello al estado de la contemplación pura; por otra parte, aquel privilegio de la especial 
belleza de un objeto consiste en que la idea misma que nos habla desde él constituye un 
alto grado de objetividad de la voluntad, por lo que es plenamente significativa y 
elocuente. Por eso el hombre es el más bello de los seres y la revelación de su esencia 
constituye el fin supremo del arte. La figura y expresión humanas constituyen el objeto 
más importante del arte figurativo, como la acción humana es el objeto más importante de 
la poesía. - Sin embargo, cada cosa posee su belleza peculiar, no solo lo orgánico y lo que 
se presenta en la unidad de una individualidad, sino también lo inorgánico, lo amorfo y 
hasta los artefactos. Pues todos ellos revelan las ideas a través de las cuales la voluntad se 
objetiva en los grados más bajos y, por así decirlo, dan el tono más bajo de la naturaleza. 
Gravedad, rigidez, fluidez, luz, etc., son las ideas que se expresan en las rocas, los edificios 
y las aguas. El arte de la jardinería y la arquitectura no pueden más que ayudarles a 
desplegar aquellas propiedades suyas de forma clara, variada y completa, dándoles ocasión 
de expresarse con pureza, con lo que invitan a la contemplación estética y la facilitan. En 
cambio, los edificios mal hechos o los parajes que la naturaleza ha descuidado o el arte ha 
echado a perder, lo consiguen en poca o ninguna medida: sin embargo, aquellas ideas 
fundamentales de la naturaleza no pueden desaparecer totalmente de ellas. 
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También aquí hablan al espectador inquisitivo; y hasta los edificios malos o cosas 
semejantes son todavía susceptibles de contemplación estética: las ideas de las propiedades 
más universales de sus materiales son aún reconocibles en ellos, solo que la forma artificial 
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que se les ha dado no es una facilidad sino más bien un obstáculo que dificulta la 
contemplación estética. Por consiguiente, también los artefactos sirven para expresar las 
ideas: pero no hay una idea del artefacto que hable desde ellos, sino la idea del material al 
que se le dio una forma artificial. En el lenguaje de los escolásticos se puede formular en 
dos palabras: en el artefacto se expresa la idea de su forma substantialis , no la de su forma 
accidentalis, que no conduce a ninguna idea sino simplemente a un concepto humano del 
que ha partido. Se entiende que aquí con la palabra artefacto no nos referimos a ninguna 
obra de las artes figurativas. Por lo demás, los escolásticos de hecho entendieron por forma 
substantialis lo que yo denomino el grado de objetivación de la voluntad en una cosa. 
Enseguida volveremos sobre la expresión de la idea del material, al examinar la 
arquitectura como arte bella. - Conforme a nuestra opinión, no podemos estar de acuerdo 
con Platón cuando dice (De Rep., X, pp. 284-285, y Parmen., p. 79, ed. Bip.) que la mesa y 
la silla expresan las ideas de mesa y silla; sino que afirmamos que expresan las ideas que 
ya se manifiestan en su simple material en cuanto tal. Sin embargo, según Aristóteles 
( Methap . XI, cap. 3) el mismo Platón habría establecido ideas únicamente para los seres 
naturales: ó PEmcov s®q oxt sí5q éoxtv Ó7tóaa (pnast 33 (Plato dixit, quod ideae eorum sunt, 
quae natura sunt)-, y en el capítulo 5 se dice que según los platónicos no existían ideas de 
casa o de anillo. En cualquier caso, según nos informa Alcinoos (Introductio in Platonicam 
philo sophiam, cap. 9), ya los primeros discípulos de Platón negaron que hubiera ideas de 
artefactos. En concreto, dice él: 'OpiCovxai 5s xqv í5éav 7tapá5stypa xcov Kaxa (pnotv 
aíóvtov. Odxs yap xoig TiAcicxoig xcov á7i8 IlAáxcovog ápsoKst, xcov xsv xs%vikcov sívat 
íSsag, otov ó.GTiióog q Aúpag, odxs pqv xcov 7tapa (pnoiv, otov 7XupsxoD kou yoAcpag, 
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odxs xcov Kaxa pspog, otov EcoKpáxow; Kat fl^áxwvog, áXk’ odxs xcov súxstaov xivóg, 
oíov ptmoD Kat KápOoDg, odxs xcov 7xpóq xt, otov psí^ovog Kat D7tspsxovxo<; stvai yap xa<; 
íósag voqostg 9sod aícoviODg xs Kat aúxoxsAsig 34 (Definiunt autem ideam exemplar 
aeternum eorum, quae secundum naturam existunt. Nam plurimis ex iis, qui Platonem 
secuti sunt, minime placuit, arte factorum ideas esse, ut clypei atque lyrae; ñeque rursus 
eorum, quae praeter naturam, ut febris et cholerae; ñeque particularium, ceu Socratis et 
Platonis; ñeque etiam rerum vilium, veluti sordium et festucae; ñeque relationum, ut 
majoris et excedentis: esse namque ideas intellectiones dei aeternas, ac seipsis perfectas). 


33. [Platón decía que había tantas ideas como cosas naturales.] 

34. [Definen la idea como ejemplar eterno de las cosas naturales. Pues a muchos de los que siguen a Platón no les 
satisface que haya ideas de los artefactos como el escudo y la lira, ni de las cosas contrarias a la naturaleza como la fiebre 
y el cólera, ni de los seres particulares como Sócrates y Platón, ni tampoco de las cosas viles como la suciedad y las 
astillas, ni de las relaciones como mayor y superior: pues las ideas son los pensamientos de Dios eternos y perfectos en sí 
mismos.] 


- Con ocasión de esto podemos mencionar aún otro punto en el que nuestra teoría de 
las ideas se aparta mucho de la de Platón. Él enseña, en efecto (De Rep., X, p. 288), que el 
objeto que el arte bello se propone representar, el ideal de la pintura y la poesía, no es la 
idea sino la cosa individual. Toda la discusión que hemos desarrollado hasta ahora sostiene 
exactamente lo contrario, y la opinión de Platón nos llevará aquí a error tanto menos 
cuanto que ella misma constituye la fuente de uno de los mayores y más reconocidos 
defectos de aquel gran hombre: su desprecio y rechazo del arte, en especial de la poesía: su 
falso juicio sobre ella lo vincula él inmediatamente con el pasaje citado. 
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§42 

Vuelvo a nuestra discusión acerca de la impresión estética. El conocimiento de lo 
bello supone a la vez y de forma inseparable un sujeto cognoscente y una idea conocida 
como objeto. Sin embargo, la fuente del placer estético unas veces radicará más en la 
captación de la idea conocida y otras en la felicidad y tranquilidad de espíritu del 
conocimiento puro liberado de todo querer y, con ello, de toda individualidad y del 
tormento que de ella deriva: y ese predominio de uno u otro componente del placer estético 
dependerá de si la idea captada intuitivamente constituye un grado superior o inferior de la 
objetividad de 
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la voluntad. Así, en el caso de la contemplación estética (bien sea en la realidad o a 
través del arte) de la naturaleza bella inorgánica y vegetal, y de las obras de la arquitectura 
bella, predominará el placer del puro conocimiento involuntario, ya que las ideas que aquí 
se captan son meros grados inferiores de objetividad de la voluntad y, por lo tanto, no son 
fenómenos de profunda importancia ni contenido significativo. En cambio, cuando los 
animales y los hombres son el objeto de la contemplación o representación estética, el 
placer consiste más en la captación objetiva de esas ideas que son las más claras 
revelaciones de la voluntad; porque ellas presentan la máxima variedad de formas, una 
riqueza y profunda significatividad de los fenómenos, y nos revelan a la mayor perfección 
la esencia de la voluntad, bien sea en su vehemencia, horror, satisfacción, o en su 
quebrantamiento (esto último en las representaciones trágicas) o, finalmente, en su 
conversión y autosupresión, que constituye en especial el tema de la pintura cristiana, al 
igual que, en general, la pintura histórica y el drama tienen por objeto la idea de la 
voluntad iluminada por un pleno conocimiento. - Pero quisiera más bien recorrer las artes 
una a una, con lo que la teoría de lo bello que he expuesto recibirá compleción y claridad. 


§43 


La materia en cuanto tal no puede ser representación de una idea. Pues, según 
descubrimos en el libro primero, es en todo causalidad: su ser es puro obrar. Mas la 
causalidad es una forma del principio de razón: en cambio, el conocimiento de la idea 
excluye esencialmente el contenido de ese principio. También descubrimos en el libro 
segundo que la materia es el sustrato común de todos los fenómenos individuales de las 
ideas y, por consiguiente, el miembro de conexión entre la idea y el fenómeno o la cosa 
individual. Así pues, tanto por una razón como por la otra, la materia no puede representar 
por sí misma idea alguna. Pero esto se confirma a posteriori en el hecho de que no es 
posible una representación intuitiva de la materia como tal, sino solo un concepto 
abstracto: en aquella solo se representan las formas y cualidades de las que la materia es 
soporte y en las que se revelan ideas. Esto se corresponde también 
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con el hecho de que la causalidad (la esencia total de la materia) no es intuitivamente 
representable por sí misma, sino que solo lo es un determinado nexo causal. - Por el 
contrario, todo fenómeno de una idea, puesto que en cuanto tal ha ingresado en la forma del 
principio de razón o en el principium individuationis, tiene que presentarse en la materia 
como una cualidad de la misma. En esa medida, como ya se dijo, la materia es el nexo 
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entre la idea y el principium individuationis, que es la forma del conocimiento del 
individuo o el principio de razón. Por eso Platón estableció acertadamente junto a la idea y 
su fenómeno -la cosa individual- que juntas comprenden en sí mismas todas las cosas del 
mundo, la materia como tercer elemento diferente de ambos (Timeo, p. 345) El individuo, 
en cuanto fenómeno de la idea, es siempre materia. También toda cualidad de la materia es 
siempre fenómeno de una idea y en cuanto tal susceptible de una contemplación estética, 
es decir, de un conocimiento de la idea que en ella se representa. Esto vale incluso de las 
cualidades más universales de la materia, sin las cuales nunca existe y cuyas ideas son la 
más débil objetivación de la voluntad. Tales son: gravedad, cohesión, rigidez, fluidez, 
reacción a la luz, etc. 

Si consideramos la arquitectura como arte bella, prescindiendo de su destino a 
fines útiles en los que sirve a la voluntad y no al conocimiento puro no siendo ya arte en 
nuestro sentido, no podemos adjudicarle otro fin más que el de llevar a una clara intuición 
algunas de aquellas ideas que constituyen los grados inferiores de objetividad de la 
voluntad, a saber, gravedad, cohesión, rigidez, dureza: esas propiedades generales de la 
piedra, esas primeras, más simples y sordas visibilidades de la voluntad, los bajos 
fundamentales de la naturaleza; y luego, junto a ellas, la luz, que en muchas artes es un 
opuesto de aquellas. Incluso en esos niveles profundos de objetividad de la voluntad vemos 
ya revelarse su esencia en la discordia: pues en verdad, la lucha entre gravedad y rigidez es 
la única materia estética de la arquitectura bella: su tarea es resaltarla con total claridad de 
distintas maneras. Y la resuelve privando a 
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aquellas fuerzas incompatibles del camino más corto para su satisfacción y 
haciéndoles esperar mediante un rodeo, con lo que la lucha se prolonga y el inagotable afán 
de ambas fuerzas se hace visible de diversas formas. - Abandonada a su tendencia 
originaria, toda la masa del edificio se presentaría como un simple conglomerado unido tan 
firmemente como fuera posible a la Tierra, a la que le atraería sin cesar la gravedad, que es 
como aquí se manifiesta la voluntad, mientras que la rigidez, también objetividad de la 
voluntad, presentaría resistencia. Pero precisamente la arquitectura impide a esa 
inclinación o afán una satisfacción inmediata, no permitiéndole más que una mediata, a 
través de rodeos. Así, por ejemplo, las vigas no pueden gravitar sobre la tierra más que a 
través de las columnas; la bóveda ha de sustentarse a sí misma y su atracción hacia la masa 
terrestre solo puede satisfacerse a través de los pilares, etc. Pero precisamente por esos 
rodeos forzados y esos obstáculos, se despliegan de la forma más clara y variada aquellas 
fuerzas interiores de la ruda masa pétrea: y más allá no puede ir la finalidad puramente 
estética de la arquitectura. Por eso la belleza de un edificio se halla en la manifiesta 
adecuación de cada parte, no a la arbitraria finalidad externa del hombre (en esta medida la 
obra pertenece a la arquitectura útil), sino directamente a la existencia del conjunto, con el 
cual la posición, tamaño y forma de cada parte han de mantener una proporción tan 
necesaria que, cuando esta se hace posible, si se quitara alguna de las partes tendría que 
derrumbarse el conjunto. Pues solo en cuanto cada parte soporta tanto como puede y cada 
apoyo está exactamente en el lugar y cantidad en que ha de estar, se despliega en su más 
perfecta visibilidad aquella rivalidad, aquella lucha entre rigidez y gravedad que constituye 
la vida de la piedra, las manifestaciones de su voluntad, y se revelan claramente los grados 
más profundos de la objetividad de la voluntad. Del mismo modo, también la forma de 
cada parte ha de estar determinada por su fin y su relación con el todo, y no de forma 
arbitraria. La columna es la más simple forma de soporte, determinada únicamente por el 
fin: la columna retorcida es de mal gusto: el pilar cuadrado es de hecho menos simple, 
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aunque casualmente más fácil de hacer, que la columna redonda. También las formas del 
friso, la viga, el 
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arco y la cúpula están completamente determinados por su fin inmediato y se 
explican por sí mismos. Las ornamentaciones de los capiteles, etc., pertenecen a la 
escultura, no a la arquitectura, que simplemente los permite como adornos añadidos y 
también podría eliminarlos. - Conforme a lo dicho, para la comprensión y el disfrute 
estético de una obra de la arquitectura es indispensable poseer un inmediato conocimiento 
intuitivo de su materia en lo que a su peso, rigidez y cohesión respecta, y nuestro placer en 
una obra tal disminuiría repentinamente si descubriéramos que el material constructivo era 
piedra pómez: pues entonces nos parecería un edificio de pega. Casi el mismo efecto 
tendría el enterarnos de que era de madera cuando lo suponíamos de piedra, precisamente 
porque eso modifica y disloca la relación entre rigidez y gravedad, y con ella el significado 
y necesidad de todas las partes, ya que aquellas fuerzas naturales se revelan de forma 
mucho más débil en los edificios de madera. De ahí que no pueda hacerse ninguna obra de 
arte arquitectónico de madera, por mucho que esta asuma todas las formas: esto solo se 
puede explicar con mi teoría. Si, finalmente se nos dijera que el edificio cuya vista nos 
complace está compuesto de materiales totalmente distintos de desigual peso y 
consistencia, aunque no se pueden distinguir a simple vista, nos resultaría tan imposible 
disfrutar el edificio como un poema escrito en un lenguaje desconocido. Todo esto 
demuestra que la arquitectura no actúa de forma simplemente matemática sino dinámica, y 
que lo que nos habla a través de ella no es acaso la mera forma y simetría sino aquellas 
fuerzas fundamentales de la naturaleza, aquellas ideas primeras, aquellos grados inferiores 
de objetividad de la voluntad. - La regularidad del edificio y sus partes está causada en 
parte por la adecuación inmediata de cada elemento a la existencia del conjunto y en parte 
sirve para facilitar la visión y comprensión de conjunto, al tiempo que, por último, las 
figuras regulares contribuyen a su belleza revelando la regularidad del espacio en cuanto 
tal. Pero todo eso es de un valor y necesidad secundarios, y en modo alguno lo principal, 
ya que ni siquiera la simetría se requiere de forma inflexible, pues también las ruinas son 
bellas. 
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Las obras de la arquitectura tienen una especial relación con la luz: ganan una doble 
belleza a plena luz del sol y con el cielo al fondo, y muestran a su vez un efecto totalmente 
distinto a la luz de la luna. De ahí que al ejecutar una obra de arte arquitectónica se hayan 
de tomar en especial consideración los efectos de la luz y las regiones celestes. Todo eso se 
debe en gran parte a que solo una iluminación clara y nítida hace bien visibles todas las 
partes y sus relaciones: además, opino que la arquitectura esta destinada a revelar además 
de la gravedad y la rigidez, la esencia de la luz, totalmente opuesta a aquellas. En efecto, 
cuando la luz es absorbida, obstaculizada y reflejada por grandes masas impenetrables, 
nítidamente delimitadas y de formas diversas, despliega su naturaleza y propiedades de la 
forma más pura y clara para gran placer del espectador; porque la luz es la más grata de 
todas las cosas en cuanto condición y correlato objetivo de la más perfecta forma de 
conocimiento intuitivo. 

Puesto que las ideas que son llevadas por la arquitectura a una clara intuición son 
los grados inferiores de objetividad de la voluntad y, por consiguiente, la importancia 
objetiva de lo que la arquitectura nos revela es relativamente exigua, el placer estético en la 
visión de un edificio bello y con iluminación favorable no se encontrará tanto en la 
captación de la idea como en el correlato subjetivo que se establece con esa captación; es 
decir, consistirá preferentemente en que en esa visión el espectador se desata de la forma 
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cognoscitiva del individuo, la cual sirve a la voluntad y se rige por el principio de razón, y 
se eleva a la del puro e involuntario sujeto del conocer; consistirá, pues, en la 
contemplación misma liberada de todos los sufrimientos del querer y la individualidad. En 
este respecto, el opuesto de la arquitectura y el otro extremo en la serie de las bellas artes 
es el drama, que trae al conocimiento las ideas más significativas, por lo que en el placer 
estético que produce predomina el aspecto objetivo. 
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La arquitectura se distingue de las artes plásticas y la poesía en que no ofrece una 
copia sino la cosa misma: no reproduce, como aquellas, la idea conocida, prestándole el 
artista sus ojos al espectador, sino que aquí el artista simplemente dispone el objeto para el 
espectador, le facilita la captación de la idea llevando el objeto individual real a una clara y 
completa expresión de su esencia. 

Las obras de la arquitectura raras veces se realizan, como las demás obras de las 
bellas artes, con fines puramente estéticos: antes bien, estos se encuentran subordinados a 
otros fines útiles totalmente ajenos al arte; y así, el gran mérito del arquitecto consiste en 
llevar a cabo y lograr los fines puramente estéticos dentro de su subordinación a otros 
extraños, adaptándolos hábilmente y de formas diversas a los fines arbitrarios de cada 
momento y valorando acertadamente qué belleza estético -arquitectónica es compatible y se 
puede asociar con un templo, cuál con un palacio, cuál con un arsenal, etc. Cuanto más 
incrementa un clima severo aquellas exigencias de la necesidad y la utilidad, 
determinándolas firmemente e imponiéndolas de forma inexcusable, menos campo de 
acción tiene la belleza en la arquitectura. En el suave clima de la India, Egipto Grecia y 
Roma, donde las exigencias de la necesidad eran menores y estaban determinadas con más 
laxitud, la arquitectura pudo seguir sus fines estéticos en la mayor libertad: bajo el cielo 
nórdico se le quedaron sumamente atrofiados: aquí, donde se precisaban caserones, tejados 
puntiagudos y torres, la arquitectura, al no poder desplegar su belleza más que dentro de 
unos estrechos límites, para suplirla tuvo que volverse tanto más afectada con los 
ornamentos tomados de la escultura, tal y como veremos en el arte gótico. 

Si de esta forma la arquitectura ha de sufrir grandes limitaciones debido a las 
exigencias de la necesidad y la utilidad, por otro lado tiene en ellas un potente apoyo; 
porque, con el volumen y coste de sus obras, y la limitada esfera de su efecto artístico, no 
podría mantenerse como arte bello si al mismo 
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tiempo no tuviera un sólido y honorable lugar dentro de las ocupaciones humanas 
como oficio útil y necesario. La falta de este último carácter es lo que impide a otro arte 
estar a su lado como hermano suyo, pese a que desde el punto de vista estético se lo puede 
asociar como arte parejo: me refiero al arte de la conducción de agua. Pues lo que realiza la 
arquitectura para la idea de la gravedad cuando esta aparece vinculada a la rigidez, lo hace 
este arte para la misma idea cuando se le asocia la fluidez, es decir, la ausencia de forma, la 
fácil movilidad y la transparencia. Cascadas espumosas y atronadoras que se precipitan 
sobre las rocas, cataratas que se pulverizan calladamente, surtidores que se elevan como 
altas columnas de agua y lagos cristalinos revelan las ideas de la materia fluida pesada 
exactamente igual que las obras de la arquitectura despliegan las ideas de la materia rígida. 
En la conducción de agua útil no encuentra la belleza apoyo alguno, ya que por lo regular 
los fines de aquella no se pueden conciliar con los suyos, como no sea de forma 
excepcional, por ejemplo, en la Cascata di Trevi en Roma 35 . 
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35. Véase sobre esto el capítulo 35 del segundo volumen. 
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§44 


Lo que realizan las dos artes mencionadas para los grados inferiores de objetividad 
de la voluntad lo hace en cierta medida para el grado superior de la naturaleza vegetal la 
jardinería artística. La bellza paisajística de un lugar se basa en gran medida en la variedad 
de objetos naturales que concurren en ella, y luego en que estos se presentan netamente 
separados, resaltados con claridad y, sin embargo, en una adecuada conexión y alternancia. 
A estas dos condiciones contribuye la jardinería artística: no obstante, ella no domina su 
material tanto como la arquitectura el suyo, por lo que su acción es limitada. La belleza que 
muestra pertenece casi en su totalidad a la naturaleza: ella misma ha hecho poco: por otro 
lado, poco puede conseguir frente a la inclemencia de la naturaleza; y cuando esta no 
trabaja a su favor sino en su contra, sus resultados son escasos. 

Así pues, en la medida en que el mundo vegetal, que siempre se ofrece al placer 
estético sin 
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mediación del arte, se convierte en objeto de este, pertenece principalmente a la 
pintura paisajística. En el terreno de esta se encuentra también toda la restante naturaleza 
carente de conocimiento. - En el bodegón y la mera arquitectura policromada, las ruinas, 
las iglesias por dentro, etc., predomina la cara subjetiva del placer estético: es decir, 
nuestra complacencia no se encuentra inmediatamente en la captación de las ideas 
representadas sino más bien en el correlato subjetivo de esa captación, en el puro 
conocimiento involuntario; porque, al permitirnos el pintor que veamos las cosas con sus 
ojos, al mismo tiempo recibimos aquí una igualdad de sentimientos, así como la resonancia 
de la profunda tranquilidad anímica y del total silencio de la voluntad que fueron 
necesarios para sumergir tan plenamente el conocimiento en aquellos objetos inertes y 
captados con tanto amor, es decir, con tal grado de objetividad. - El efecto de la verdadera 
pintura paisajística es en su conjunto aún de esta clase: pero, dado que las ideas 
representadas, en cuanto grados superiores de objetivación de la voluntad, son ya más 
significativas y expresivas, la cara objetiva del placer estético resalta en mayor medida y 
mantiene el equilibrio con la subjetiva. El conocimiento puro en cuanto tal no es ya lo 
principal, sino que con el mismo poder actúa la idea conocida, el mundo como 
representación en un importante grado de objetivación de la voluntad. 

Un grado aún superior lo revelan la pintura y escultura animales; de esta última 
tenemos importantes restos antiguos, por ejemplo, caballos en Venecia, en Monte cavallo, 
en los relieves elginos, en Florencia las estatuas de bronce y mármol, como también el 
jabalí antiguo y los lobos aullando; los leones en el arsenal de Venecia, en el Vaticano una 
sala llena en su mayoría de animales antiguos, etc. En todas esas representaciones el 
aspecto objetivo del placer estético recibe un claro predominio sobre el subjetivo. La 
tranquilidad del sujeto que conoce esas ideas y ha apaciguado su voluntad está presente, 
ciertamente, como en toda contemplación estética: pero su acción no se siente: pues nos 
ocupa la 
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inquietud y violencia de la voluntad representada. Es aquel querer que también 
constituye nuestra esencia lo que aquí se nos pone ante los ojos, en formas en las que su 
fenómeno no está, como en nosotros, dominado y suavizado por la reflexión, sino que se 
presenta en rasgos acentuados y con una claridad que raya en lo grotesco y monstruoso; 
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pero a cambio de ello aflora libremente sin disimulo, ingenuo y franco, debiéndose 
precisamente a ello nuestro interés por los animales. Lo característico de las especies 
surgía ya en la representación de las plantas, pero se mostraba solamente en las formas: 
aquí se vuelve mucho más importante y se expresa no solo en la forma, sino también en la 
acción, la postura y el gesto, aunque siempre como mero carácter de la especie y no del 
individuo. - De este conocimiento de las ideas de grados superiores que en la pintura 
recibimos por mediación externa podemos también participar de forma inmediata con la 
pura intuición contemplativa de las plantas y la observación de los animales, estos últimos 
en su estado libre, natural y cómodo. La consideración objetiva de sus variadas y 
asombrosas formas, así como de sus acciones y movimientos, es una ilustrativa lección del 
gran libro de la naturaleza, el desciframiento de la verdadera signatura rerum 36 : en ella 
vemos los diversos grados y formas de 


36. Jakob Bohme, en su libro De signatura rerum, cap. 1, § 15, 16, 17, dice: "Y no hay ninguna cosa en la 
naturaleza que no revele exteriormente su forma interna: pues lo interior se afana siempre por revelarse. - Cada cosa tiene 
su boca para revelarse. - Y eso es el lenguaje de la naturaleza, en el que cada cosa habla desde su cualidad y siempre se 
revela y presenta a sí misma. - Pues cada cosa revela a su madre, que le da la esencia y la voluntad para formarse". 


manifestación de la voluntad, que en todos los seres es una y la misma, siempre 
quiere lo mismo, lo que precisamente se objetiva como vida, como existencia, en tan 
infinita alternancia y tan distintas formas que son todas ellas acomodaciones a las 
diferentes condiciones externas comparables a múltiples variaciones del mismo tema. Si 
hubiéramos de dar al espectador una explicación sobre su esencia interior que fuera 
también válida para la reflexión y se resumiera en una palabra, la mejor manera de hacerla 
sería utilizar aquella fórmula sánscrita que aparece tan a menudo en los libros sagrados de 
los hindúes y se denomina 
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Mahavakya, es decir, la gran palabra: "Tat twam asi”, es decir: "Este ser vivo eres 
tú". 


§45 


Representar intuitiva e inmediatamente la idea en la que la voluntad alcanza el más 
alto grado de su objetivación es, finalmente, la gran tarea de la pintura histórica y la 
escultura. El aspecto objetivo de la complacencia en lo bello es aquí totalmente 
predominante, y el subjetivo queda en un segundo plano. Además, es de observar que aún 
en el grado inmediatamente inferior a este, en la pintura animal, lo característico es 
plenamente idéntico a lo bello: el más característico león, lobo, caballo, oveja o toro era 
siempre el más bello. La razón de ello es que los animales poseen solo el carácter de la 
especie y no carácter individual. En la representación del hombre se separa el carácter de la 
especie del carácter del individuo: aquel se denomina ahora belleza (en sentido plenamente 
objetivo) mientras que este mantiene el nombre de carácter o expresión; y aparece la nueva 
dificultad de representar ambos a la vez en el mismo individuo. 

Belleza humana es una expresión objetiva que designa la más perfecta objetivación 
de la voluntad en el más alto grado de su cognoscibilidad, la idea del hombre en general, 
expresada por entero en la forma intuida. Por mucho que destaque aquí el aspecto objetivo 
de lo bello, el subjetivo sigue siendo su continuo acompañante: y precisamente porque 
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ningún objeto nos arrebata tan rápido a la pura intuición estética como el más bello 
semblante y forma humanos, en cuya visión nos conmueve instantáneamente un inefable 
placer que nos eleva sobre nosotros mismos y todo lo que nos atormenta, ello solo resulta 
posible porque esa cognoscibilidad de la voluntad, la más clara y pura de todas, nos instala 
con la máxima facilidad y prontitud en el estado de conocimiento puro en el que 
desaparece nuestra personalidad, nuestro querer con su continua aflicción, durante el 
tiempo en que se mantiene el puro placer estético: por eso dice Goethe: "Al que ve la 
belleza humana no le puede dañar ningún mal: se siente en consonancia 
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consigo mismo y con el mundo” 37 . El que la naturaleza consiga una bella forma 
humana hemos de 


37. [Las afinidades electivas, parte 1, cap. 6.] 


explicarlo porque la voluntad, al objetivarse en un individuo dentro de ese grado 
superior, gracias a las circunstancias favorables y a sus propias fuerzas vence todos los 
impedimentos y la resistencia que le oponen los fenómenos de la voluntad de grados 
inferiores, como son las fuerzas naturales a las que ha de ganar y arrebatar primero la 
materia que les pertenece. Además, el fenómeno de la voluntad en los grados superiores 
incluye siempre la variedad en su forma: el árbol es un simple agregado sistemático de 
fibras que brotan en innumerable repetición: esa composición se va incrementando cada 
vez más, y el cuerpo humano es un sistema altamente combinado de partes muy diferentes 
cada una de las cuales está subordinada al conjunto pero tiene también vida propia, vita 
propria: el que todas esas partes estén subordinadas al conjunto y coordinadas entre sí de 
la forma adecuada, que estén armonizadas para la representación del todo, que nada sea 
excesivo ni atrofiado: todas esas son las infrecuentes condiciones cuyo resultado es la 
belleza, el carácter de la especie perfectamente marcado. - Así ocurre en la naturaleza. ¿Y 
en el arte? -Se piensa que por imitación de la naturaleza. - ¿Pero cómo ha de reconocer el 
artista la obra lograda y a imitar, y descubrirla entre las malogradas, si no anticipa lo bello 
antes de la experiencia ? Además, ¿alguna vez ha producido la naturaleza un hombre 
plenamente bello en todos los aspectos?Ante esto se ha pensado que el artista ha de reun ir 
aspectos bellos repartidos individualmente en muchos hombres y a partir de ellos 
componer una totalidad bella: una opinión errada e insensata. Pues entonces se vuelve a 
plantear la cuestión de cómo ha de saber que precisamente esas formas son las bellas y no 
otras. También vemos hasta qué grado de belleza llegaron los antiguos pintores alemanes 
imitando la naturaleza. Considérense sus figuras desnudas. - Ningún conocimiento de lo 
bello es posible puramente a posteriori y por mera experiencia: siempre es, al menos en 
parte, a priori, si bien de clase totalmente 
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distinta a la de las formas del principio de razón que conocemos a priori. Estas 
afectan a la forma general del fenómeno como tal y en cuanto fundamento de la posibilidad 
del conocimiento en general, al cómo universal y sin excepción del fenómeno; y de ese 
conocimiento nacen la matemática y la ciencia natural pura: en cambio, aquella otra forma 
de conocimiento a priori que hace posible la representación de lo bello afecta no a la 
forma, sino al contenido de los fenómenos, no al cómo sino al qué de la manifestación. 
Todos nosotros reconocemos la belleza humana cuando la vemos, aunque en el artista 
auténtico eso ocurre con tal claridad que la muestra como nunca la ha visto y en su 
representación supera a la naturaleza; todo ello sólo es posible porque la voluntad, cuya 
adecuada objetivación en su grado superior ha de ser aquí juzgada y descubierta, somos 
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nosotros mismos. Solo por eso poseemos de hecho una anticipación de aquello que la 
naturaleza (que es la voluntad que constituye nuestro propio ser) se esfuerza por 
representar; en el auténtico genio esa anticipación va acompañada de un grado de 
discernimiento tal que, al conocer en las cosas individuales su idea, por así decirlo, 
comprende la naturaleza a la mitad de la frase y expresa con pureza lo que ella solo 
balbucea; y así imprime en el duro mármol la belleza de formas que a ella en mil ensayos 
se le malogró y se la presenta a la naturaleza como gritándole: "¡Esto era lo que tú querías 
decir!"; y en el entendido resuena: “¡Sí, eso era!". - Solo así pudo el griego genial descubrir 
el prototipo de la figura humana y establecerlo como canon de la escuela escultórica; y 
solo en virtud de tal anticipación nos es posible a todos nosotros conocer lo bello allá 
donde la naturaleza lo ha logrado realmente en un individuo. Esa anticipación es el ideal: 
es la idea en cuanto conocida a priori, al menos a medias, y al ofrecerse en cuanto tal como 
complemento a lo que la naturaleza da a posteriori, se hace práctica para el arte. La 
posibilidad de la anticipación de lo bello a priori en el artista, así como de su 
reconocimiento a posteriori en el entendido, radica en que uno y otro son ellos mismos el 
en sí de la naturaleza, la voluntad que se objetiva. Pues, como dijo Empédocles, lo 
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semejante sólo es conocido por lo semejante: solo la naturaleza puede entenderse a sí 
misma; solo la naturaleza se sondea a sí misma: pero tampoco el espíritu es percibido más 
que por el espíritu 38 . La 


38. La última frase es la traducción del il n'y a que l'esprit qui sente l'esprit de Helvecio, lo cual no tuve 
necesidad de observar en la primera edición. Pero, desde entonces, el influjo embrutecedor de la pseu do-sabiduría de 
Hegel ha arruinado y hecho tan burda la época, que alguno podría muy bien suponer que también aquí se alude a la 
oposición de "espíritu y naturaleza": por eso me veo obligado a prevenir expresamente que me incluyan dentro de tales 
filosofemas de chusma. 


opinión errónea, aunque expresada por el Sócrates de Jenofonte ( Stobaei Floril., vol, 
2, p. 384), de que los griegos descubrieron el ideal establecido de la belleza humana de 
forma totalmente empírica, recolectando partes bellas aisladas que desnudaban y percibían: 
aquí una rodilla, aquí un brazo, etc., tiene su completa analogía en relación con la poesía, a 
saber: la suposición de que, por ejemplo, Shakespeare había tomado de su propia 
experiencia vital y luego reproducido los innumerables caracteres de sus dramas, tan 
verdaderos, tan sostenidos, tan profundamente elaborados. La imposibilidad y el absurdo 
de tal suposición no precisa discusión alguna: es evidente que el genio, al igual que no 
produce las obras de las artes plásticas más que por una anticipación de la belleza, no 
realiza las obras de la poesía más que por una anticipación de los caracteres; si bien en 
ambos casos necesita de la experiencia como un esquema, solamente en el cual se despierta 
a la claridad total lo que oscuramente conocía a priori, apareciendo la posibilidad de una 
representación reflexiva. 

La belleza humana se explicó antes como la más perfecta objetivación de la 
voluntad en el grado superior de su cognoscibilidad. Se expresa a través de la forma: y esta 
se halla únicamente en el espacio sin una relación necesaria con el tiempo, como es la que 
tiene, por ejemplo, el movimiento. En ese sentido podemos decir: la adecuada objetivación 
de la voluntad a través de un fenómeno meramente espacial es belleza en el sentido 
objetivo. La planta no es sino un fenómeno tal de carácter meramente espacial; porque a la 
expresión de su esencia no pertenece ningún movimiento ni, por lo tanto, relación 
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alguna con el tiempo (prescindiendo de su desarrollo): su mera forma expresa toda su 
esencia y la expone abiertamente. El animal y el hombre, en cambio, necesitan una serie de 
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acciones para revelar plenamente la voluntad que en ellos se manifiesta, por lo que esa 
manifestación recibe en ellos una referencia inmediata al tiempo. Todo esto se explicó ya 
en el libro anterior y se vincula a nuestra consideración presente por lo que sigue. Así 
como el fenómeno meramente espacial de la voluntad puede objetivarla en cada grado 
determinado con mayor o menor perfección, lo cual constituye precisamente la belleza o 
fealdad, también la objetivación temporal de la voluntad, es decir, la acción y en particular 
la más inmediata, el movimiento, puede adecuarse a la voluntad que en ella se objetiva de 
forma pura y plena, sin mezcla de nada extraño, sin exceso ni defecto, y expresando 
únicamente el determinado acto de voluntad; - o también puede ocurrir a la inversa. En el 
primer caso el movimiento se produce con gracia ; en el otro, sin ella. Así pues, del mismo 
modo que la belleza es la adecuada representación de la voluntad en general a través de su 
fenómeno meramente espacial, la gracia es la adecuada representación de la voluntad a 
través de su fenómeno temporal, es decir, la expresión plenamente acertada y conveniente 
de cada acto de la voluntad por medio del movimiento y la posición que la objetivan. 
Puesto que el movimiento y la posición presuponen ya el cuerpo, resulta totalmente 
correcta y acertada la expresión de Winckelmann cuando dice: "La gracia es la peculiar 
relación de la persona que actúa con la acción" (Obras, vol. 1, p. 258). Se infiere por sí 
mismo que a las plantas se les puede atribuir belleza pero no gracia, a no ser en sentido 
figurado; a los ammales y los hombres, en cambio, se les pueden atribuir ambas, la belleza, 
y la gracia. Según lo dicho, la gracia consiste en que cada movimiento y posición se 
ejecutan de la forma más ligera, conveniente y cómoda, siendo así la expresión adecuada 
de su intención o del acto de voluntad, sin exceso, como ocurre en las maniobras impropias 
y sin significado o en las posturas torcidas, y sin defecto, como en la rigidez de palo. La 
gracia presupone como condición una correcta proporción de todos los miembros, una 
constitución corporal regular y armónica; porque solo en 
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virtud de ella es posible la perfecta agilidad y la patente oportunidad de todas las posturas y 
movimientos: así pues, la gracia no se da nunca sin un cierto grado de belleza corporal. 
Cuando ambas se presentan plenamente y en unión constituyen el más claro fenómeno de 
la voluntad en el grado superior de su objetivación. 

Como antes se mencionó, es distintivo de la humanidad el hecho de que en ella el 
carácter de la especie y el del individuo estén separados, de modo que, como se dijo en el 
libro anterior, cada hombre representa en cierta medida una idea peculiar. Por eso, las artes 
cuya finalidad es representar la idea de la humanidad tienen como tarea, junto a la belleza 
en cuanto carácter de la especie, también el carácter del individuo, al que prioritariamente 
se le denomina carácter, pero este no ha de ser considerado como algo accidental y 
totalmente peculiar al individuo en su particularidad, sino como un aspecto de la idea de la 
humanidad que destaca especialmente en ese individuo y para cuya revelación es 
pertinente la representación de este. Así pues, el carácter, aun siendo en cuanto tal 
individual, ha de ser captado y representado idealmente, es decir, resaltando su significado 
en relación con la idea de la humanidad en general (a cuya objetivación contribuye él a su 
manera): además, la representación es un retrato, una repetición del individuo en cuanto tal 
con todas sus contingencias. Y, como dice Winckelmann, incluso el retrato ha de ser el 
ideal del individuo. 

Aquel carácter que se ha de captar idealmente y que resalta un aspecto peculiar de 
la idea de la humanidad se representa visiblemente, por una parte, a través de la fisonomía 
y corporización estables y, por otra, mediante el afecto y la pasión pasajeros, la 
modificación recíproca del conocer y el querer, todo lo cual se expresa en el gesto y el 
movimiento. Puesto que el individuo siempre pertenece a la humanidad y, por otra parte, la 
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humanidad siempre se revela en el individuo incluso con la peculiar significación ideal del 
mismo, ni la belleza puede ser suprimida por el carácter ni este por aquella: porque la 
supresión del carácter de la especie por el del individuo daría lugar a la caricatura, y la 
supresión del carácter del 
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individuo por el de la especie, a la insignificancia. Por eso la representación, 266 al 
perseguir la belleza -cosa que hace principalmente la escultura-, modificará esta (es decir, 
el carácter de la especie) en alguna medida por medio del carácter individual y expresará la 
idea de la humanidad siempre de una forma determinada, individual, resaltando un aspecto 
especial de la misma; porque el individuo humano en cuanto tal tiene en cierta medida la 
dignidad de una idea, y es esencial a la idea de humanidad que se presente en individuos de 
peculiar significación. De ahí que en las obras de los antiguos encontremos expresada la 
belleza que ellos captaron claramente, no a través de una sino de muchas formas que llevan 
diferentes caracteres, como si siempre se captara desde un aspecto distinto; y, en 
consecuencia, aparece representada de manera distinta en Apolo, en Baco, en Hércules o 
en Antínoo: lo característico puede incluso limitar lo bello y destacarse hasta la fealdad: en 
el Sileno borracho, en los Faunos, etc. Pero si lo característico llega hasta la supresión real 
del carácter de la especie, es decir, hasta lo no natural, se convierte en caricatura. - Pero 
todavía menos que la belleza puede la gracia ser perjudicada por lo característico: al 
margen de qué postura y movimiento sean requeridos por la expresión del carácter, han de 
ser ejecutados de la forma más adecuada y fácil para la persona. Esto no solo lo observarán 
el escultor y el pintor sino también todos los buenos actores: si no, nace aquí también la 
caricatura en forma de desfiguración y contorsión. 

En la escultura la belleza y la gracia siguen siendo lo principal. El verdadero 
carácter del espíritu, que aparece en el afecto, la pasión y el despliegue del conocer y el 
querer, y que solo es representable mediante la expresión de la cara y el gesto, es propiedad 
preferente de la pintura. Pues aunque los ojos y el color, que se hallan fuera del dominio de 
la escultura, contribuyen en gran medida a la belleza, no son esenciales para el carácter. 
Además, la belleza se despliega con mayor plenitud considerándola desde varios puntos de 
vista: en cambio, la expresión, el carácter, también puede ser captado plenamente desde un 
punto de vista. 
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Puesto que la belleza es claramente el fin principal de la escultura, Lessing ha 
intentado explicar el hecho de que el Laocoonte no grite diciendo que el grito no es 
compatible con la belleza. Y dado que para Lessing ese objeto fue el tema, o al menos el 
punto de partida, de un libro, y que antes y después de él se ha escrito tanto al respecto, 
quizá tenga aquí la posibilidad de exponer de forma episódica mi opinión, aun cuando una 
discusión tan específica no pertenezca verdaderamente a la conexión de nuestro análisis, 
dirigido a temas generales. 
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§46 


Es evidente que Laocoonte, en el famoso grupo escultórico, no grita; y la extrañeza 
general y reiterada al respecto ha de venir de que en su situación todos gritaríamos: y así lo 
exige también la naturaleza; porque en el caso de un intenso dolor físico y de la repentina 
angustia corporal que surge, toda reflexión capaz de provocar una callada resignación es 
totalmente desplazada de la conciencia, y la naturaleza se desahoga gritando, con lo que al 
mismo tiempo expresa el dolor y la angustia, llama al salvador y espanta al agresor. De ahí 
que ya Winckelmann echara en falta la expresión del grito: pero al intentar justificar al 
artista, hizo de Laocoonte un estoico que no consideraba propio de su dignidad gritar 
secundum naturam sino que a su dolor añadió además la inútil violencia de contener su 
exteriorización: Winckelmann ve así en él "el probado espíritu de un gran hombre que 
lucha contra el tormento e intenta reprimir la expresión de su sensación y cerrarse en sí 
mismo: no rompe en un fuerte grito, como en Virgilio, sino que de él salen únicamente 
temerosos suspiros", etc. (Obras, vol. 7, p. 98. - Lo mismo aparece con más detalle en el 
vol. 6, pp. 104 ss.). Esta opinión de Winckelmann la criticó después Lessing en su 
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Laocoonte, corrigiéndola de la forma antes indicada: en el lugar de la razón psicológica 
colocó una puramente 
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estética: que la belleza, el principio del arte antiguo, no admite la expresión del grito. 
Otro argumento que añade, el de que en una obra de arte inmóvil no se puede representar 
un estado totalmente pasajero e incapaz de durar, tiene en su contra cientos de ejemplos de 
excelentes figuras fijadas en movimientos totalmente efímeros: danzando, luchando, 
corriendo, etc. Incluso Goethe, en el artículo sobre Laocoonte que abre los Propileos (p. 8), 
considera necesaria la elección de tal momento pasajero. - En nuestros días Hirt {Horas, 
1797, 7), reduciéndolo todo a la suprema verdad de la expresión, reduce la cuestión a que 
Laocoonte no grita porque, estando a punto de morir ahogado, no puede ya gritar. 
Finalmente, Fernow ( Estudios sobre Roma, vol. 1, pp. 426 s.) ha discutido y ponderado 
aquellas tres opiniones pero no ha añadido él mismo una nueva sino que ha buscado un 
punto medio y conciliado las tres. 

No puede por menos de sorprenderme de que hombres tan reflexivos y perspicaces 
arrastren fatigosamente desde lejos razones insuficientes y se aferren a argumentos 
psicológicos y hasta fisiológicos para explicar una cuestión cuya razón queda muy cercana 
y resulta enseguida evidente al lector imparcial; y me sorprende en especial que Lessing, 
quien se aproximó tanto a la correcta explicación, no hubiera acertado verdaderamente en 
el blanco. 

Antes de cualquier investigación psicológica y fisiológica sobre si Laocoonte 
gritaría o no en su situación, lo cual, por otra parte, yo afirmaría rotundamente, hay que 
resolver con respecto al grupo escultórico que en él no se puede representar el grito por la 
sola razón de que su representación queda fuera del ámbito de la escultura. En mármol no 
se podía crear un Laocoonte gritando sino solo abriendo la boca y esforzándose inútilmente 
por gritar; un Laocoonte en el que la voz quedaría prendida en la garganta, vox faucibus 
haesit 39 . La esencia del grito, y por consiguiente también su efecto en el 


39. ["Se me cortó la voz en la garganta". Virgilio, Eneida 11, 774; III, 48.] 


espectador, se encuentra exclusivamente en el sonido y no en abrir la boca. Este 
último fenómeno, acompañante necesario del grito, ha de estar motivado y justificado por 
el sonido que con él se produce: luego es característico, admisible y hasta necesario para la 
acción, aunque perjudique inmediatamente la 
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belleza. Pero en las artes plásticas, para las que la representación del grito es 
totalmente ajena e imposible, sería realmente incomprensible representar la boca abierta, 
ese forzado medio del grito que altera todos los rasgos y el resto de la expresión; porque 
entonces se pondría a la vista un medio que exige sacrificar muchos otros aspectos, 
mientras que faltaría su fin, el grito mismo, junto con su efecto en el ánimo. E incluso, lo 
que es más, se produciría la ridicula visión de un continuo esfuerzo sin efecto, realmente 
comparable al que produciría un bromista que taponara con cera la trompa del vigilante 
dormido y luego le despertara con la alarma de fuego y se divirtiera con sus infructuosos 
esfuerzos por tocar. - En cambio, cuando la representación del grito se halla dentro del 
ámbito del arte representativo resulta totalmente admisible porque contribuye a la verdad, 
es decir, a la completa representación de la idea. Ese es el caso de la poesía, que utiliza la 
fantasía del lector para la representación intuitiva: por eso en Virgilio Laocoonte grita 
como un toro que se desata después de que le ha alcanzado el hacha: por eso Homero (II. 
XX, 48-53) hace gritar de forma espantosa a Marte y Minerva, sin perjuicio de su dignidad 
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y belleza divinas. Lo mismo ocurre en el drama: en el escenario Laocoonte tiene, desde 
luego, que gritar; también Sófocles presenta a Filoctetes gritando y en los antiguos 
escenarios habrá gritado realmente. Recuerdo un caso muy parecido, en Londres, cuando 
vi al famoso actor Kemble en la obra Pizarro, traducida del alemán, representando el papel 
del americano Rolla, un hombre medio salvaje pero de noble carácter: cuando resultó 
herido gritó fuerte y violentamente, lo cual tuvo un enorme y excelente efecto ya que, al 
ser sumamente característico, contribuía a la verdad. - En cambio, un grito mudo pintado o 
esculpido sería todavía más ridículo que la música pintada, ya censurada por Goethe en los 
Propileos ; porque el grito perjudica la restante expresión y la belleza mucho más que la 
música, la cual la mayoría de las veces solo ocupa las manos y los brazos, y puede 
considerarse como una acción característica de la 
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persona; en esa medida puede ser retratada con total conveniencia siempre que no 
requiera ningún movimiento corporal violento ni mueca de la boca: así, por ejemplo, santa 
Cecilia en el órgano, el violinista de Rafael en la galería Sciarra de Roma, etc. 
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Así pues, dado que los límites del arte impedían que el dolor de Laocoonte se 
expresa en un grito, el artista tuvo que poner en funcionamiento cualquier otra expresión 
del mismo: y lo logró con la mayor perfección, tal y como lo expone magistralmente 
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Winckelmann (Obras, vol. 6, pp. 104 ss.), cuya excelente descripción conserva todo su 
valor y verdad en cuanto se hace abstracción de su sentido estoico 40 . 


40. También este episodio ha recibido su complemento en el capítulo 36 del segundo volumen. 


§47 


Puesto que la belleza constituye junto con la gracia el objeto principal de la escultura, 
esta gusta de la desnudez y solo soporta la vestimenta en cuanto no oculte las formas. 
Utiliza el ropaje no como un encubrimiento sino como una representación mediata de la 
forma, siendo este un modo de representación que ocupa en gran medida al entendimiento, 
ya que este no llega a la intuición de la causa -la forma del cuerpo- más que mediante el 
efecto, que es lo único que se le da inmediatamente. Así, el ropaje es en cierta medida a la 
escultura lo que el escorzo a la pintura. Ambos son alusiones, pero no simbólicas, sino de 
tal clase que, cuanto están logradas, obligan inmediatamente al entendimiento a mirar lo 
aludido exactamente igual que si estuviera realmente dado. 

Séame permitido intercalar aquí de pasada una comparación referente al arte 
oratoria. En efecto, así como una forma corporal bella resulta más favorecida con ropa muy 
ligera o sin ninguna, y por eso un hombre muy bello, si al mismo tiempo tuviera buen 
gusto y pudiera seguirlo, iría mejor casi desnudo, ataviado únicamente al modo de los 
antiguos, igualmente todo espíritu bello e ingenioso se esforzará por 
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expresarse siempre de la forma más natural, espontánea y simple, siempre que de 
algún modo le sea posible comunicar sus pensamientos a otros para así aliviar la soledad 
que ha de sentir en un mundo como este: y, a la inversa, la pobreza de espíritu, la 
confusión y la excentricidad se revestirán de las expresiones más rebuscadas y los 
discursos más oscuros, a fin de encubrir en frases complicadas y pomposas los 
pensamientos insignificantes, minúsculos, sosos o vulgares; igual que aquel que, faltándole 
la majestad de la belleza, pretende suplir esa carencia con la ropa y busca ocultar la 
insignificancia o fealdad de su persona bajo bárbaros atavíos, lentejuelas, plumas, rizos, 
ahuecamientos y mantos. Tan cohibidos como este si tuviera que ir desnudo, estarían 
algunos autores si se les obligara a traducir su pomposo y oscuro libro en su pequeño y 
claro contenido. 


§ 48 

La pintura histórica tiene como objeto principal, además de la belleza y la gracia, el 
carácter; como tal hay que entender la representación de la voluntad en el grado superior 
de su objetivación en el que el individuo, al poner de relieve un aspecto particular de la 
idea de humanidad, posee una importancia peculiar y la da a conocer no solo por su mera 
forma, sino a través de acciones de todo tipo y de las modificaciones del conocer y el 
querer que las causan y acompañan, y que se hacen visibles en gestos y ademanes. Cuando 
la idea de la humanidad ha de ser representada en esa dimensión, se tiene que poner ante la 
vista el despliegue de sus múltiples aspectos en individuos significativos, que a su vez solo 
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pueden hacerse visibles en su significación por medio de variadas escenas, acontecimientos 
y acciones. La pintura histórica resuelve esa interminable tarea suya poniendo ante los ojos 
escenas vitales de todas clases, de grande y pequeña significación. Ni un individuo ni una 
acción pueden carecer de significado: en todos y por todos se despliega progresivamente la 
idea de la humanidad. De ahí que ningún 
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acontecimiento de la vida humana pueda excluirse de la pintura. En consecuencia, se 
hace una gran injusticia a los excelentes pintores de la escuela holandesa cuando se aprecia 
únicamente su destreza técnica y en lo demás se los mira despectivamente por encima del 
hombro debido a que la mayoría de las veces representan objetos de la vida cotidiana y, en 
cambio, solo se consideran significativos los acontecimientos de la historia mundial o de la 
Biblia. En primer lugar habría que tener en cuenta que la significación interna de una 
acción es totalmente diferente de la externa y con frecuencia ambas van separadas. La 
significación externa es la importancia de una acción respecto de sus consecuencias para y 
en el mundo real; es decir, según el principio de razón. La significación interna es la 
profundidad en la comprensión de la idea de humanidad que aquella abre, al traer a la luz 
aspectos de esa idea raramente resaltados, a través de individualidades clara y 
decididamente expresadas a las que hace desplegar sus peculiaridades en circunstancias 
oportunamente establecidas. Solamente la significación interna tiene validez en el arte: la 
externa vale en la historia. Ambas son totalmente independientes entre sí, pueden aparecer 
juntas pero también manifestarse cada una por sí sola. Una acción altamente significativa 
para la historia puede ser de una significación interna cotidiana y vulgar: y, a la inversa, 
una escena de la vida cotidiana puede ser de gran significación interna si en ella aparecen 
en clara y brillante luz los individuos humanos con su obrar y querer, hasta en sus pliegues 
más ocultos. Además la significación interna puede ser la misma dentro de la más diversa 
significación externa, siendo lo mismo para ella, por ejemplo, que los ministros se disputen 
sobre el mapa los países y los pueblos, o que los aldeanos en la taberna pretendan hacer 
valer sus derechos en las cartas y los dados; como igual da que se juegue al ajedrez con 
figuras de oro o de madera. Además, las escenas y acontecimientos que conforman la vida 
de tantos millones de hombres, sus hechos y sus trajines, su necesidad y su alegría, tienen 
ya la suficiente importancia para ser objeto del arte y, con su rica variedad, han de dar 
materia suficiente al despliegue de la amplia idea de la humanidad. Hasta lo efímero del 
instante que el arte ha fijado en tales cuadros 
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(llamados hoy en día cuadros de género) suscita una ligera y peculiar emoción: pues 
fijar en una imagen duradera el efímero mundo que se transforma incesantemente, 
plasmándolo en acontecimientos individuales que sin embargo representan el conjunto, 
constituye un logro del arte pictórico con el cual parece detener el tiempo mismo, elevando 
lo individual a la idea de su especie. Por último, los asuntos históricos y de significación 
extrínseca en la pintura tienen con frecuencia la desventaja de no poderse representar 
intuitivamente justo lo significativo de los mismos, teniendo que pensarse por añadidura. A 
este respecto, hay que distinguir entre el significado nominal del cuadro y el real: aquel es 
el significado extrínseco, que solo se añade en forma de concepto; este, el aspecto de la 
idea de la humanidad que se revela a la intuición a través del cuadro. Por ejemplo, aquel es 
Moisés descubierto por la princesa egipcia: un momento sumamente importante para la 
historia; en cambio, el significado real, lo realmente dado a la intuición, es un expósito 
rescatado de su cuna flotante por una mujer noble: un suceso que podría haber ocurrido 
con más frecuencia. El vestuario es aquí lo único que da a conocer al erudito aquel caso 
histórico; pero el vestuario no tiene validez más que para el significado nominal, siendo 
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indiferente para el real: pues este último conoce solamente al hombre en cuanto tal, no las 
formas arbitrarias. Los asuntos tomados de la historia no tienen ninguna ventaja sobre los 
que están tomados de la mera posibilidad y no pueden, por tanto, nombrarse de forma 
individual sino meramente general: pues lo verdaderamente significativo de los primeros 
no es lo individual, no el acontecimiento particular en cuanto tal, sino lo que tienen de 
universal: el aspecto de la idea de humanidad que a través de ellos se expresa. Por otro 
lado, hay determinados temas históricos en nada desdeñables: pero la visión 
verdaderamente artística de los mismos, tanto en el pintor como en el espectador, nunca se 
dirige al elemento individual que constituye propiamente lo histórico, sino a lo universal 
que ahí se expresa, a la idea. Además, solo se han de elegir tales objetos históricos cuando 
el asunto principal es realmente representable y no ha de ser simplemente 
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añadido por el pensamiento: si no, el significado nominal se distancia demasiado del 
real: lo meramente pensado en el cuadro se convierte en lo más importante y perjudica lo 
intuido. Si ya en el escenario no conviene que (como ocurre en las tragedias francesas) el 
tema principal se desarrolle por detrás de la escena, en la pintura es manifiestamente una 
falta mucho mayor. Los asuntos históricos actúan de forma claramente perjudicial solo 
cuando limitan al pintor a un campo arbitrario y elegido no por fines artísticos sino de otro 
tipo; mas el perjuicio es total cuando ese campo es pobre en objetos pictóricos y 
significativos: cuando, por ejemplo, se trata de la historia de un pueblucho pequeño, 
aislado, obstinado, dominado por la jerarquía, es decir, por la obcecación, y despreciado 
por los grandes pueblos contemporáneos de Oriente y Occidente: el pueblo judío. - Dado 
que entre nosotros y los pueblos antiguos se encuentra la migración, al igual que entre la 
actual superficie terrestre y aquella cuyas organizaciones se nos muestran solamente en 
fósiles se encuentra el antiguo cambio del fondo del mar hay que considerar una gran 
desgracia el hecho de que el pueblo cuya cultura había de servir principalmente como 
soporte de la nuestra no fueran acaso los hindúes o los griegos o simplemente los romanos, 
sino precisamente esos judíos. Pero en especial para los geniales pintores italianos de los 
siglos XV y XVI fue una mala estrella el tener que aferrarse a miserias de todas clases 
dentro del estrecho círculo al que eran arbitrariamente remitidos para la elección de los 
temas: pues el Nuevo Testamento es en su parte histórica casi más desfavorable para la 
pintura que el Antiguo, y la historia de los mártires y doctores de la Iglesia que le sigue 
constituye un desafortunado tema. Sin embargo, dentro de los cuadros que tienen por 
objeto la historia o mitología judía y cristiana hay que distinguir bien aquellos en los que se 
revela a la intuición el espíritu verdadero, es decir, ético, del cristianismo, representando 
hombres que están llenos de ese espíritu. Esas representaciones son de hecho los supremos 
y más admirables resultados del arte pictórico, logrados únicamente por los máximos 
maestros de ese arte, en especial Rafael y Correggio, este sobre todo en sus primeros 
cuadros. Las pinturas de esa clase no se han de contar entre las históricas: pues en la 
mayoría de los casos no representan ningún acontecimiento o acción sino que son 
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meras composiciones sobre santos, sobre el Mesías mismo, con frecuencia como 
niño con su madre, con ángeles, etc. En sus gestos, en particular en los ojos, vemos la 
expresión o el reflejo del más perfecto conocimiento: el que no está dirigido a cosas 
individuales sino a las ideas; es decir, aquel conocimiento que ha captado plenamente la 
total esencia del mundo y de la vida, y que, repercutiendo sobre su voluntad, no le 
proporciona ya motivos sino que, al contrario, se ha convertido en un aquietador de todo 
querer del que nace la perfecta resignación que constituye el espíritu más íntimo del 
cristianismo y de la sabiduría hindú, la renuncia de todo querer, la conversión, la supresión 
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de la voluntad y con ella de todo el ser de este mundo: es decir, la salvación. Así es como 
aquellos maestros del arte eternamente encomiables expresaron intuitivamente la más alta 
sabiduría a través de sus obras. Y aquí se encuentra la cumbre de todo arte que, tras haber 
seguido la voluntad en su objetividad adecuada -las ideas- a lo largo de todos sus grados, 
desde los inferiores en los que le mueven las causas, luego los estímulos y finalmente los 
motivos, y habiendo desplegado su esencia, concluye en la representación de su libre 
auto supresión en virtud de un gran aquietador nacido del más perfecto conocimiento de su 
propia esencia 41 . 


41. La comprensión de este pasaje presupone el siguiente libro. 


§49 


Todas nuestras consideraciones anteriores acerca del arte se fundamentan en la 
verdad de que el objeto del mismo, cuya representación constituye el fin del artista -por lo 
que en este el conocimiento ha de preceder a la obra como su germen y origen-, es una 
idea en el sentido platónico y ninguna otra cosa: no la cosa individual, objeto de la 
captación común; tampoco el concepto, objeto del pensamiento racional y la ciencia. 
Aunque idea y concepto coinciden en representar en cuanto unidades una pluralidad de 
cosas 
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reales, la gran diversidad de ambos se habrá hecho clara y evidente a partir de lo 
dicho en el libro primero sobre el concepto y en el presente sobre la idea. Sin embargo, no 
pretendo afirmar en modo alguno que ya Platón hubiera captado netamente esa diferencia: 
antes bien, algunos de sus ejemplos de ideas y de sus explicaciones sobre ellas son 
aplicables sin más a los conceptos. Entretanto, dejamos eso como está y continuamos 
nuestro propio camino, contentos de pisar las huellas de un grande y noble espíritu pero no 
persiguiendo sus pisadas sino nuestro propio fin. - El concepto es abstracto, discursivo, 
totalmente indeterminado dentro de su esfera, definido solo en sus límites, accesible y 
comprensible para cualquiera que simplemente esté dotado de razón, transmisible en 
palabras sin ulterior mediación y susceptible de agotarse en su definición. Por el contrario, 
la idea, que ha de definirse siempre como representante adecuada del concepto, es 
plenamente intuitiva y, aunque representa una cantidad infinita de cosas individuales, está 
completamente determinada: nunca es conocida por el individuo en cuanto tal sino solo por 
aquel que se ha elevado por encima de todo querer y toda individualidad, erigiéndose en 
sujeto puro de conocimiento: así pues, solo resulta accesible al genio y después al que se 
encuentra en un estado de ánimo genial gracias al incremento de su capacidad cognoscitiva 
pura, causado la mayoría de las veces por las obras del genio: de ahí que no sea 
transmisible en entido propio sino solo de forma condicionada, ya que la Idea captada y 
reproducida en la obra de arte no habla a cada cual más que en la medida de su valor 
intelectual; precisamente por eso las obras más excelentes de cada arte, las más nobles 
producciones del genio, tienen que permanecer como libros eternamente cerrados para la 
torpe mayoría de los hombres y les resultan totalmente inasequibles, separadas de ellos por 
un amplio abismo, como inasequible es para el populacho el trato con el príncipe. 
Ciertamente, hasta los más vulgares dan validez por autoridad a las grandes obras 
reconocidas a fin de no delatar su propia debilidad: sin embargo, siempre están 
secretamente dispuestos a expresar su juicio de condena en cuanto se les da la esperanza de 
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hacerla sin comprometerse; y entonces se desahoga de buena gana su odio largamente 
contenido hacia todo lo grande y bello, que nunca les agradó y precisamente por eso les 
humillaba, así como hacia su autor. Pues, en 
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general, para reconocer y admitir voluntaria y libremente el valor ajeno, es necesario 
tenerlo uno mismo. En eso se funda la necesidad de la modestia cuando se tiene mérito, así 
como la desproporcionada fama de esa virtud, la única de entre todas sus hermanas que 
siempre añade a su elogio cualquiera que se atreva a alabar a un hombre destacado en algo, 
a fin de aplacar la ira del demérito. ¿Pues qué es esa modestia más que la fingida humildad 
con la que, en un mundo rebosante de infame envidia, se pretende mendigar el perdón por 
la ventaja y el mérito a quienes carecen de ellos? Pues el que no se arroga ninguno porque 
no lo tiene, no es modesto sino simplemente honrado. 

La idea es la unidad disgregada en la pluralidad en virtud de la forma espacio - 
temporal de nuestra aprehensión intuitiva: en cambio, el concepto es la unidad restablecida 
desde la pluralidad a través de la abstracción de nuestra razón: se la puede designar como 
unitas post rem y aquella como unitas ante rem 42 . Finalmente, la diferencia entre concepto 
e idea se puede expresar también con una comparación, 


42. [Unidad posterior a la cosa. / Unidad anterior a la cosa.] 


diciendo: el concepto se asemeja a un recipiente muerto en el que se encuentra 
realmente todo lo que se ha introducido pero del que no se puede sacar (mediante juicios 
analíticos) más de lo que se ha introducido (mediante reflexión sintética); la idea, en 
cambio, desarrolla en aquel que la ha captado representaciones que son nuevas respecto de 
su concepto homónimo: se parece a un organismo vivo, en desarrollo, con capacidad 
procreadora, que produce lo que no estaba incluido en él. 

Según todo lo dicho, el concepto, por muy provechoso que sea para la vida y por 
muy útil, necesario y productivo que resulte para la ciencia, para el arte es estéril a 
perpetuidad. En cambio, la idea concebida es la única y verdadera fuente de toda obra de 
arte auténtica. En su poderosa originalidad es sacada solamente de la vida misma, de la 
naturaleza, del mundo, pero solo por el auténtico genio o por el que se ha elevado 
momentáneamente a la genialidad. 

Unicamente de esa inmediata recepción nacen las obras auténticas que llevan en sí 
mismas una vida imperecedera. Precisamente porque la idea es y sigue siendo intuitiva, el 
artista no es consciente in 
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abstracto del propósito y fin de su obra; no tiene presente un concepto sino una idea: 
de ahí que no pueda dar cuenta de su obrar: trabaja, como dice la gente, por puro 
sentimiento y sin conciencia, hasta por instinto. En cambio, los imitadores, manieristas 43 , 
imitatores, servum peáis 44 , parten del concepto en el 


43. Manierismo: movimiento artístico desarrollado en Italia desde 1520 hasta finales del siglo XVI, y extendido a 
OtlOS países. La denominación deriva de la palabra italiana maniera (manera, estilo), que se aplicaba para designar a los 
artistas que buscaban la perfección a la maniera de los grandes maestros del Renacimiento, en especial Miguel Ángel. 
Rafael y Leonardo. El sentido peyorativo del término, claramente compartido aquí por Schopenhauer, tiene su raíz en 
Bellori y otros críticos del siglo XVII que consideraron a esos artistas como meros imitadores. Su valoración comenzó a 
partir del siglo xx, sobre todo debido a autores como Hauser y Dvorak, que han dado forma a una tendencia dominante 
que considera el manierismo como un estilo artístico independiente y con entidad propia. [N. de la T. ] 

44. ["Imitadores, chusma servil". Horacio, Epístolas , 1, 19, 19.] 
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arte: se fijan en lo que gusta y surte efecto de las obras auténticas, se lo ponen en 
claro, lo captan en el concepto, esto es, en abstracto, y lo imitan abierta o veladamente con 
astuta intencionalidad. Como plantas parásitas se nutren de las obras ajenas y como pólipos 
toman el color de su alimento. Siguiendo con la comparación, se podría incluso afirmar 
que son semejantes a máquinas que despedazan muy fino y mezclan lo que en ellas se 
introduce, pero nunca pueden digerir, de modo que siempre se pueden volver a encontrar 
los elementos ajenos, sacarlos de la mezcla y separarlos: solo el genio, en cambio, se 
parece al cuerpo orgánico que asimila, transforma y produce. Pues él ha sido criado y 
formado por los predecesores y sus obras; pero solo es fecundado por la vida y el mundo 
de forma inmediata, a través de la impresión de lo intuitivo: de ahí que ni siquiera una 
superior formación perjudique nunca su originalidad. Todos los imitadores, todos los 
manieristas captan en conceptos la esencia de las producciones modélicas ajenas; pero los 
conceptos nunca pueden otorgar vida interior a una obra. La época, es decir, la obtusa masa 
de cada momento, conoce solamente conceptos y se queda pegada a ellos, por lo que acoge 
las obras del manierismo con aplauso rápido y sonoro: pero después de pocos años las 
mismas obras ya no se pueden disfrutar porque se ha transformado el espíritu del tiempo, 
es decir, los conceptos vigentes, que eran lo único en lo que aquellas podían arraigar. 
Solamente las obras auténticas que han sido extraídas inmediatamente de la naturaleza, de 
la vida, se mantienen, como estas, eternamente jóvenes y siempre con su fuerza originaria. 
Pues no pertenecen a ninguna época sino a la humanidad: y como precisamente por eso 
fueron acogidas con tibieza por su propia época, a la que desdeñaron ajustarse, y debido a 
que 
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destaparon indirecta y negativamente sus extravíos, fueron reconocidas tarde y a 
desgana; a cambio de eso tampoco pueden envejecer sino que siguen agradando en la 
posteridad, siempre frescas y renovadas: entonces no están ya expuestas a pasar 
inadvertidas y quedar ignoradas, ya que están coronadas y sancionadas por la aprobación 
de las pocas cabezas dotadas de juicio que aparecen a lo largo de los siglos de forma 
aislada y parca 45 emitiendo sus opiniones, cuya suma creciente fundamenta la autoridad 
constitutiva del único tribunal al que nos referimos cuando apelamos a la posteridad. 
Aquellos individuos que aparecen sucesivamente están totalmente solos: pues la masa y 
multitud de la posteridad será y permanecerá siempre tan errada y torpe como lo fue y lo 
sigue siendo la masa y multitud de los contemporáneos. - Léanse las quejas de los grandes 
espíritus de todos los siglos acerca de sus contemporáneos: siempre suenan igual que hoy; 
porque el género humano es siempre el mismo. En cada época y en cada arte la manera 
sustituye al espíritu, que es siempre propiedad exclusiva de unos pocos: pero la manera es 
el viejo ropaje del que se despojó el último fenómeno del espíritu existente y conocido. 
Según todo ello, el aplauso de la posteridad no se adquiere por lo regular más que a costa 
del aplauso de los contemporáneos; y viceversa 46 . 


45. Apparent rari, liantes in gurgite vasto. ["Aparecen raramente, flotando en el inmenso mar". Virgilio, Eneida, 

I, 118.] 


46. Véase sobre esto el capítulo 34 del segundo volumen. 


§ 50 

Si el fin de todo arte es comunicar la idea captada que, precisamente al ser 
transmitida por el espíritu del artista, en el que aparece depurada y aislada de todo 
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elemento extraño, se hace concebible al que posee la más débil sensibilidad y ninguna 
productividad; y si además es reprobable partir del concepto en el arte, no podremos 
aprobar que se destine una obra de arte intencionada y declaradamente para expresar un 
concepto: ese es el caso de la alegoría. Una alegoría es una obra de arte que significa algo 
distinto de lo 
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que representa. Pero lo intuitivo, y por lo tanto también la idea, se expresa a sí mismo 
de forma inmediata y perfecta, y no necesita la mediación de otra cosa que la aluda. Lo que 
de ese modo es aludido y representado por otra cosa, porque él mismo no puede ser 
trasladado a la intuición, es siempre un concepto. Por eso a través de la alegoría se ha de 
designar siempre un concepto y, por consiguiente, el espíritu del espectador debe ser 
conducido desde la representación intuitiva que se le ofrece a otra totalmente distinta, 
abstracta y no intuitiva, que se halla totalmente fuera de la obra de arte: así pues, el cuadro 
o la estatua han de hacer lo mismo que hace la escritura, solo que con mucha mayor 
perfección. Lo que nosotros consideramos el fin del arte: la representación de la idea que 
solo se puede captar intuitivamente, no constituye aquí el fin. Para el propósito que aquí se 
persigue no se requiere una gran perfección en la obra de arte sino que basta con ver de qué 
cosa se trata; y luego, en cuanto se ha descubierto, se logra el fin y el espíritu es conducido 
a una representación de distinta clase, a un concepto abstracto, que era el objetivo 
propuesto. En consecuencia, las alegorías en las artes plásticas no son más que jeroglíficos: 
el valor artístico que por lo demás puedan tener en cuanto representaciones intuitivas no les 
corresponde como alegorías sino de otro modo. Que La noche de Correggio, El genio ele la 
fama de Aníbal Carracci y Las horas de Poussin son cuadros de suma belleza, hay que 
separarlo del hecho de que son alegorías. En cuanto tales no rinden más que una 
inscripción o todavía menos. Recordemos aquí la distinción que antes establecimos entre el 
significado real y nominal de un cuadro. El nominal es aquí lo alegórico en cuanto tal, por 
ejemplo, el genio de la fama; el real, lo verdaderamente representado: aquí, un bello joven 
alado en torno al cual revolotean bellos muchachos: esto expresa la idea: pero ese 
significado real solo tiene efecto mientras olvidamos el nominal o alegórico: si se piensa en 
este, se abandona la intuición y un concepto abstracto ocupa el espíritu: mas el paso de la 
idea al concepto es siempre una caída. 
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Con frecuencia aquel significado nominal, aquella intención alegórica, va incluso en 
detrimento del significado real, de la verdad intuitiva: así, por ejemplo, la antinatural 
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iluminación de la noche por parte de Correggio, la cual, aunque bellamente ejecutada, tiene 
un motivo meramente alegórico y resulta 
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imposible en la realidad. Así pues, si un cuadro alegórico posee valor artístico, es al 
margen e independientemente de lo que ofrece como alegoría: tal obra de arte sirve a dos 
fines simultáneos: la expresión de un concepto y la de una idea: solo el último puede ser un 
fin artístico; el otro es un fin ajeno: el juego placentero de hacer que un cuadro sirva al 
mismo tiempo de inscripción, de jeroglífico; un juego inventado a favor de aquellos a los 
que nunca les puede agradar la esencia del arte. Ocurre con eso como cuando una obra de 
arte es al mismo tiempo una herramienta útil que sirve a dos fines: por ejemplo, una estatua 
que al mismo tiempo es un candelabro o una cariátide, o un bajorrelieve que es a la vez el 
escudo de Aquiles. Los verdaderos aficionados al arte no consentirán ni lo uno ni lo otro. 
Ciertamente, una imagen alegórica puede producir, precisamente en calidad de tal, una 
viva impresión en el ánimo: pero el mismo efecto tendría en iguales circunstancias una 
inscripción. Por ejemplo, si en el ánimo de un hombre está firme y continuamente 
arraigado el deseo de fama, considerándola como una legítima pertenencia suya que solo le 
será retenida mientras no haya documentado su propiedad, y se coloca ante el genio de la 
fama con su corona de laurel, entonces se le excita el ánimo y sus fuerzas son llamadas a 
actuar: pero lo mismo ocurriría si de repente viera pintada en la pared, grande y clara, la 
palabra "fama". O si un hombre ha anunciado una verdad que es importante como 
enunciado para la vida práctica o como conocimiento para la ciencia, pero nadie le ha dado 
crédito, sobre él tendrá un poderoso efecto un cuadro alegórico representando el tiempo 
que levanta el velo y deja ver la verdad desnuda: pero lo mismo haría la divisa "Le temps 
découvre la verité” 41 . Pues lo que aquí actúa en realidad es el concepto abstracto, no lo 
intuido. 


47. (El tiempo desvela la verdad.) 


Si, conforme a lo dicho, la alegoría es en las artes figurativas una aspiración 
defectuosa que sirve a fines totalmente ajenos al arte, se hace totalmente insoportable 
cuando se desvía hasta el punto de que la 
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representación de indicaciones forzadas y traídas por los pelos cae en la estupidez. 
De tal clase es, por ejemplo, una tortuga para aludir al recato femenino; la mirada de 
Némesis en el interior de su vestidura, indicando que ve también en lo oculto; la 
interpretación de Bellori, según la cual Aníbal Carracci había vestido el placer con un 
ropaje amarillo porque quería insinuar que sus alegrías se marchitan pronto y se vuelven 
amarillas como la paja. - Cuando entre lo representado y el concepto aludido no hay 
ninguna conexión basada en la subsunción bajo aquel concepto o en la asociación de ideas, 
sino que el signo y lo designado se conectan de forma totalmente convencional, a través de 
una reglamentación positiva y dispuesta de forma accidental, a esa variante de la alegoría 
la denomino símbolo. Así, la rosa es símbolo de la discreción, el laurel de la fama, la palma 
de la victoria, la concha del peregrino y la cruz de la religión cristiana: a eso pertenecen 
también todas las alusiones inmediatas a través de colores, como el amarillo como color de 
la falsedad y el azul como color de la lealtad. Tales símbolos pueden ser de frecuente 
utilidad en la vida pero su valor es ajeno al arte: hay que considerarlos como jeroglíficos o 
como escritura china y se incluyen en la misma clase que los escudos, el arbusto que señala 
una fonda, la llave en la que se conoce al chambelán o el cuero por el que se distingue al 
minero. - Por último, cuando ciertas personas históricas o míticas, o bien conceptos 
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personificados, se dan a conocer mediante un símbolo fijado de una vez por todas, 
podríamos hablar de emblemas: son de este tipo los animales de los evangelistas, la 
lechuza de Minerva, la manzana de Paris, el ancla de la esperanza, etc. Sin embargo, la 
mayoría de las veces se entienden por emblemas aquellas representaciones plásticas, 
sencillas e ilustradas por un motto que han de hacer intuitiva una verdad moral, de las 
cuales existen grandes colecciones en J. Carnerario, Alciato y otros: constituyen el tránsito 
a la alegoría poética y de ellas hablaremos más adelante. - La escultura griega se dirige a la 
intuición, por eso es estética ; la indostaní se dirige al concepto, por eso es meramente 
simbólica. 

Basado y estrictamente relacionado con nuestras consideraciones anteriores sobre la 

esencia 
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interna del arte, este juicio acerca de la alegoría es directamente opuesto a la opinión 
de Winckelmann, quien, lejos de nuestra interpretación de la alegoría como algo totalmente 
ajeno al fin del arte y a menudo perturbador para él, siempre habla en su favor llegando 
incluso (Obras, vol. 1, pp. 55 s.) a poner el fin supremo del arte en la "representación de 
conceptos generales y cosas no sensoriales". Que cada uno decida a cuál de las dos 
opiniones adherirse. A raíz de esta y otras opiniones semejantes de Winckelmann 
referentes a la metafísica de lo bello me ha quedado muy claro que se puede poseer la 
mayor sensibilidad y el más acertado sentido sobre la belleza artística sin estar en 
condiciones de dar una explicación abstracta y verdaderamente filosófica de la esencia de 
lo bello y del arte: igual que se puede ser sumamente noble y virtuoso, y poseer una 
conciencia moral muy fina que en los casos particulares decida con la precisión de una 
balanza de oro, sin estar en condiciones de fundamentar filosóficamente y exponer in 
abstracto la significación ética de las acciones. 

La alegoría tiene una relación totalmente distinta con la poesía que con las artes 
plásticas; y aunque aquí es altamente reprobable, allá es lícita y pertinente. Pues en las 
artes plásticas conduce desde la intuición dada, el verdadero objeto de todo arte, hasta el 
pensamiento abstracto; mas en la poesía la relación es inversa: aquí lo inmediatamente 
dado en las palabras es el concepto, y el fin inmediato es siempre conducir desde él a lo 
intuitivo, de cuya representación ha de encargarse la fantasía del oyente. Si en las artes 
plásticas hay que ir de lo inmediatamente dado a otra cosa, esta otra cosa tendrá que ser 
siempre un concepto, ya que aquí lo abstracto es lo único que no se puede dar 
inmediatamente; pero nunca un concepto puede ser el origen ni su transmisión el fin de una 
obra de arte. En cambio, en la poesía el concepto es el material, lo inmediatamente dado 
que se puede muy bien abandonar para evocar una intuición totalmente distinta en la que se 
alcanza el fin. En la conexión de un poema puede ser indispensable algún concepto o 
pensamiento abstracto que en sí mismo e inmediatamente no sea 
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susceptible de hacerse intuitivo: lo frecuente entonces es llevarlo a la intuición por 
medio de un ejemplo que se subsuma en él. Eso ocurre ya en toda expresión trópica, como 
también en las metáforas, comparaciones, parábolas y alegorías, distintas todas ellas 
únicamente en función de la longitud y detalle de su exposición. Por eso en las artes 
poéticas las comparaciones y alegorías tienen un efecto excelente. ¡Con qué belleza dice 
Cervantes del sueño que "es un manto que cubre al hombre entero" para expresar que nos 
sustrae a todos los sufrimientos espirituales y corporales! ¡Con qué belleza expresa 
alegóricamente Kleist el pensamiento de que los filósofos e investigadores iluminan al 
género humano, en el verso: 
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Aquellos cuya lámpara nocturna alumbra toda la esfera terrestre! 


48. [Ewald von Kleisr, "La primavera", en Obras, vol. 1, p. 236.] 


¡Con qué fuerza y expresividad describe Homero a la maléfica Até 49 diciendo: 
"Tiene pies delicados, pues no pisa el duro suelo sino que solo camina sobre las cabezas de 
los hombres" (II. XIX 91). ¡Qué gran efecto tuvo en el pueblo romano expatriado la fábula 
de Menenio Agripa sobre el estómago y los miembros! ¡Con qué belleza expresa la ya 
citada alegoría platónica de la caverna, al comienzo del libro séptimo de la República , un 
dogma filosófico sumamente abstracto! También hay que considerar una profunda alegoría 
de tendencia filosófica la fábula de Perséfone, que, al probar una granada en los infiernos, 
cae en ellos: lo cual se hace especialmente evidente en el tratamiento de esa fábula que 
Goethe ha introducido como episodio del Triunfo de la sensibilidad, y que está fuera del 
alcance de todo elogio. Tres obras ampliamente alegóricas me son conocidas: una, clara y 
reconocidamente de tal condición, es el incomparable Criticón de Baltasar Gracián, 
consistente en un rico tejido de alegorías sumamente ingeniosas enlazadas unas con otras 
que sirven aquí para dar un ropaje alegre a verdades morales a las que de ese modo presta 
un carácter intuitivo, asombrándonos por la riqueza de la invención. Dos obras 
encubiertamente alegóricas son Don Quijote y Gulliver en Lilliput. La primera hace una 
alegoría de la vida de todo hombre que no pretende, como los demás, procurarse 
únicamente su bienestar personal sino 
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que persigue un fin objetivo, ideal, que se ha apoderado de su pensamiento y 
voluntad; con lo cual hace un extraño efecto en este mundo. En Gulliver solo hace falta 
tomar todo lo físico en un sentido espiritual para percatarse de lo que con ello quiere 
significar el satirical rogue 50 como lo llamaría Hamlet. - Así 


49. [Diosa de la desgracia y la discordia.] 

50. ["El picaro satírico". Cf. Shakespeare, Hamlet, II, 2.] 


pues, al ser siempre el concepto el elemento dado que la alegoría poética pretende 
hacer intuitivo mediante una imagen, por mucho que a veces esté expresada o apoyada por 
una imagen intuitiva, esta no es considerada como una obra del arte figurativo sino como 
un jeroglífico característico, y no tiene pretensiones de valor pictórico sino solamente 
poético. De este tipo es aquella bella viñeta alegórica de Lavater que tanto ha de alentar a 
cualquier noble defensor de la verdad: una mano que es picada por una avispa cuando 
sostiene una antorcha, mientras en la llama se queman los mosquitos: debajo, el lema: 

Y aunque queme las alas al mosquito 

Y le haga estallar el cráneo y su diminuto cerebro, 

¡La luz sigue siendo luz! 

y aunque la más furiosa avispa me pique 

No la abandono. 


Con esto se relaciona aquella lápida con una humeante luz apagada y la inscripción: 

Cuando está apagada se hace evidente 
Si era luz de sebo o de cera. 
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Por último, de esta clase es un antiguo árbol genealógico alemán, en el que el 
último vástago de una familia muy antigua expresa su decisión de terminar su vida en total 
soledad y castidad, y dejar así extinguirse su linaje, representándose a sí mismo en la raíz 
del árbol de múltiples ramas mientras corta el árbol con unas tijeras por encima de él. 
También corresponden a esto en general las imágenes sensibles antes mencionadas que se 
denominan usualmente emblemas pero que también podríamos designar como breves 
fábulas pintadas con una expresión moral. - Las alegorías de este tipo se han de contar 
siempre entre las poéticas, no entre las pictóricas, y justificarse como tales: la ejecución 
plástica sigue siendo aquí 
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una cuestión accesoria y solo es requerida para que el asunto se represente de forma 
reconocible. Pero al igual que en las artes figurativas, también en la poesía la alegoría se 
transforma en símbolo cuando entre lo que se presenta intuitivamente y la noción abstracta 
que se señala no hay más que una conexión arbitraria. Precisamente porque todo lo 
simbólico se basa en el fondo en una convención, el símbolo tiene, entre otras desventajas, 
la de que su significado se olvida con el tiempo y entonces enmudece totalmente: ¿quién 
adivinaría, si no lo supiera, por qué el pez es símbolo del cristianismo? Solamente 
Champollion 51 : pues se trata en su totalidad de un jeroglífico fonético. De ahí que, en 
cuanto alegoría poética, el Apocalipsis esté más o menos al mismo nivel que los relieves 
con magnus Deus sol Mithra , en cuya interpretación se continúa trabajando . 


51. Jean-Frarujois Champollion (Figeac, 1790-París, 1832). Historiador, lingüista y egiptólogo francés, que logró 
descifrar las inscripciones de la piedra de Rosetta. [N. de ¡a T .] 

52. [El gran dios sol Mitra.] 

53. Véase sobre esto el capítulo 36 del segundo volumen. 


§51 


Si con todas las consideraciones hechas acerca del arte en general nos dirigimos 
ahora desde las artes figurativas a la poesía, no dudaremos que esta tiene también el 
propósito de revelar las ideas, los grados de objetivación de la voluntad, y comunicarl al 
oyente con la claridad y vivacidad con que las captó el ánimo del poeta. Las ideas son 
esencialmente intuitivas: por eso, si en la poesía lo que se comunica inmediatamente con 
las palabras son meros conceptos abstractos, está claro el propósito de hacer que el oyente 
intuya las ideas de la vida en los representantes de esos conceptos, lo cual solo puede 
lograrse con ayuda de la fantasía. Mas para poner esta en movimiento de forma adecuada 
al fin, los conceptos abstractos, que constituyen tanto el material de la poesía como el de la 
más árida prosa, han de estar combinados de tal forma que sus esferas se corten sin que 
ninguno pueda permanecer en su generalidad abstracta sino que sea sustituido en la 
fantasía por un representante intuitivo que las palabras del poeta van siempre modificando 
según su intención. Así como el químico obtiene un precipitado sólido 
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combinando fluidos totalmente claros y transparentes, el poeta, a partir de la 
abstracta y transparente generalidad de los conceptos, y por el modo en que los combina, 
es capaz, por así decirlo, de precipitar lo concreto, lo individual, la representación intuitiva. 
Pues solo intuitivamente es conocida la idea: mas el conocimiento de la idea es el fin de 
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todo arte. La maestría en la poesía, como en la química, capacita para obtener siempre el 
precipitado que uno se propone. A este fin sirven los muchos epítetos de la poesía, a través 
de los cuales se limita progresivamente la generalidad de los conceptos hasta llegar a la 
intuición. Homero casi siempre añade a cada sustantivo un adjetivo cuyo concepto corta la 
esfera del primer concepto y la reduce considerablemente, con lo que este se aproxima 
mucho a la intuición: por ejemplo: 

'Ev 8’ enea’ íhcsavco Aapjrpov cpaog qcAioi, 

‘E^kov vuK'ia psXaivav 87U cxiótopov ‘aponpav 54 

(Occidit vero in Oceanum splendidum lumen soaís, 

Trahens noctem nigram super almam terram.) 


Y: 


Un suave viento sopla desde el cielo azul, 
el mirto está callado y alto el laurel 55 


54. ["En el océano se pone la brillante luz del sol / Trayendo la negra noche sobre la fecunda Tierra". Ilíada, VIII, 

485.] 

55. [Goethe, Baladas, "Mignon", 3.] 


con muy pocos conceptos precipita ante la fantasía todo el deleite del clima 
meridional. 

Un recurso muy especial de la poesía lo constituyen el ritmo y la rima. De su efecto 
increíblemente poderoso no sé dar otra explicación sino que nuestras capacidades 
representativas, ligadas esencialmente al tiempo, han recibido así una peculiaridad en 
virtud de la cual seguimos interiormente cualquier sonido que se repita regularmente y, por 
así decirlo, hacemos coro con él. De esta forma, por un lado el ritmo y la rima se 
convierten en un medio de fijar nuestra atención, ya que seguimos la declamación de mejor 
gana; y, por otro, gracias a ellos nace en nosotros una conformidad ciega y previa a todo 
juicio con lo declamado, que recibe así una cierta fuerza de convicción enfática e 
independiente de cualquier razón. 

Debido a la generalidad del material de que se sirve la poesía para transmitir las 
ideas, es decir, del concepto, la extensión de su ámbito es muy grande. Toda la naturaleza, 
las ideas de todos los niveles 
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son representables por ella que, según sea la idea a comunicar, procederá unas veces 
describiendo, otras narrando y otras representando dramáticamente de forma inmediata. 
Pero si en la representación de los grados inferiores de objetividad de la voluntad la 
mayoría de las veces le aventajan las artes figurativas, ya que la naturaleza carente de 
conocimiento y la meramente animal revelan casi toda su esencia en un solo momento bien 
captado, por el contrario, el hombre, en la medida en que no se expresa con su mera figura 
y su gesto sino con una cadena de acciones unida a los pensamientos y afectos que las 
acompañan, constituye el objeto principal de la poesía, a la que no se equipara en esto 
ningún otro arte, porque a ella le beneficia la progresión que falta en las demás artes. 

La revelación de aquella idea que constituye el grado superior de objetivación de la 
voluntad, la representación del hombre en la serie conexa de sus esfuerzos y acciones es, 
pues, el gran tema de la poesía. - Ciertamente, también la experiencia y la historia dan a 
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conocer al hombre, pero más frecuentemente a los hombres que al hombre: es decir, dan 
noticias empíricas de la conducta de los hombres entre sí, de las cuales surgen reglas para 
el comportamiento propio, más que permitir una mirada profunda en la esencia interior del 
hombre. Pero tampoco esto queda en modo alguno excluido por ellas: si embargo siempre 
que es la esencia de la humanidad misma lo que se nos abre en la historia o en la propia 
experiencia, es porque nosotros hemos captado esta y el historiador aquella con ojos 
artísticos o poéticos, es decir, hemos captado la idea y no el fenómeno, la esencia interior y 
no las relaciones. La propia experiencia es condición indispensable para la comprensión de 
la poesía como de la historia: pues ella es como el diccionario del lenguaje que ambas 
hablan. Pero la historia es a la poesía lo que la pintura retratista a la histórica: aquella 
ofrece la verdad en lo individual, esta en lo universal: aquella tiene la verdad del fenómeno 
y puede autentificarla por él, esta tiene la verdad de la idea que no se puede encontrar en 
ningún fenómeno individual pero habla desde todos ellos. El poeta presenta de forma 
selectiva e intencionada caracteres significativos en situaciones significativas: el 
historiador toma ambos como vienen. Incluso tiene que examinar y seleccionar los 
acontecimientos y las personas no según su 
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significación interior y auténtica, que es la que expresa la idea, sino según la 
significación exterior aparente y relativa, que tiene importancia para las conexiones y las 
consecuencias. Él no puede considerar nada en y por sí mismo, en su carácter y expresión 
esenciales, sino que ha de examinarlo todo según la relación, en el encadenamiento, en la 
influencia sobre lo siguiente y en especial sobre su propia época. Por eso no pasará por alto 
una acción de poca importancia, o incluso vulgar en sí misma, de un rey: pues tiene 
consecuencias e influencia. En cambio, no menciona las acciones de suma importancia 
intrínseca que realicen los individuos destacados si no tienen consecuencias ni influencia. 
Pues su consideración sigue el principio de razón y se aferra al fenómeno del que aquel es 
forma. Sin embargo, el poeta capta la idea, la esencia de la humanidad, fuera de toda 
relación y de todo tiempo, la adecuada objetivación de la cosa en sí en su grado superior. 
Aunque ni siquiera en aquella forma de consideración necesaria para el historiador se 
puede perder del todo la esencia interna, la significación de los fenómenos, el núcleo de 
todas aquellas cáscaras, pudiéndose todavía encontrar y conocer al menos por aquel que lo 
busca, no obstante lo que es significativo en sí y no en la relación, el verdadero despliegue 
de la idea, se puede encontrar con mucho mayor acierto y corrección en la poesía que en la 
historia; de ahí que, por paradójico que suene, tengamos que atribuir a aquella mucha más 
verdad auténtica e interna. Pues el historiador ha de seguir el acontecimiento histórico en 
exacta conformidad con la vida, tal y como se desarrolla en el tiempo dentro de la enredada 
cadena de razones y consecuencias; mas es imposible que para ello haya estado en 
posesión de todos los datos, que haya visto y se haya enterado de todo: a cada momento le 
abandona el original de su cuadro o se le introduce uno falso, y ello con tanta frecuencia 
que creo poder suponer que en toda historia existe más de falso que de verdadero. En 
cambio, el poeta ha captado la idea de la humanidad desde un determinado aspecto, 
precisamente el que ha de representar, y lo que en ella se le objetiva es la esencia de su 
propio yo: su conocimiento es, como antes se expuso con ocasión de la 
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escultura, mitad a priori : ante su espíritu se encuentra su modelo firme, claro y bien 
iluminado, sin que pueda abandonarlo: por eso en el espejo de su espíritu nos muestra la 
idea pura y clara, y su descripción es hasta en el detalle verdadera como la vida misma 56 . 
Los grandes historiadores antiguos son poetas en 
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56. Se entiende que hablo aquí siempre exclusivamente de los grandes y auténticos poetas, tan infrecuentes, y que 
a nadie me refiero menos que a aquella desabrida muchedumbre de poetas mediocres, forjadores de rimas e inventores de 
cuentos que tanto prolifera hoy en día en Alemania, y a la que desde todos lados habría que gritarle sin cesar al oído: 

Mediocribus esse poetis 

Non homines, non Di, non concessere columnae. 

["Al poeta no le permiten ser mediocre / Ni los hombres, ni los dioses, ni las columnas". Horacio, Ars poética , 

372.] 

Vale la pena considerar seriamente qué cantidad de papel y de tiempo propio y ajeno es malgastada por ese 
tropel de poetas mediocres, y qué dañino es su influjo, en parte, porque el público siempre se agarra a lo nuevo y, en 
parte, porque por naturaleza tiene mayor inclinación hacia lo más equivocado y vulgar, que es más homogéneo a él; de 
ahí que aquellas obras de los mediocres le alejen y priven de las auténticas obras maestras y la formación que estas 
procuran, por lo que, contrarrestando directamente el favorable influjo de los genios, estropean cada vez más el gusto y 
detienen el progreso de la época. Por eso los críticos y sátiros deberían fustigar a los poetas mediocres sin indulgencia ni 
compasión, hasta que por su propio bien se les llevara a emplear mejor su ocio leyendo cosas buenas que escribiendo 
cosas malas. - Pues si hasta al apacible dios de las Musas la chapucería del incompetente le produjo tal furia que fue 
capaz de maltratar a Marsias, no veo en qué quiere fundar la poesía mediocre sus pretensiones de tolerancia. 


los detalles en que les faltan datos, por ejemplo, en los discursos de sus héroes; 
incluso todo su tratamiento de la materia se aproxima al de la épica: eso da unidad a sus 
exposiciones y les permite conservar la verdad interna incluso cuando la externa no les era 
accesible o estaba falseada: y si hace un momento comparamos la historia con la pintura 
retratista, en oposición a la poesía que correspondería a la pintura histórica, encontramos 
que también los historiadores antiguos siguen la sentencia de Winckelmann de que el 
retrato ha de ser el ideal del individuo, ya que presentan el detalle de modo que en él 
resalta el aspecto de la idea de humanidad que ahí se expresa: por el contrario, los 
modernos, con 
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excepción de unos pocos, no ofrecen la mayoría de las veces más que "un tonel de 
basura y un trastero, y a lo sumo una acción principal y de Estado" 57 . - Así pues, a quien 
quiera conocer la humanidad en su esencia interna idéntica en todos los fenómenos y 
desarrollos, en su idea, las obras de los grandes poetas inmortales le presentarán una 
imagen más fiel y clara que la que puedan nunca ofrecerle los historiadores: pues ni los 
mejores entre estos son ni de lejos los primeros como poetas, y tampoco tienen las manos 
libres. La relación que tienen ambos a este respecto se puede explicar con el siguiente 
símil. El mero historiador que trabaja exclusivamente con los datos se asemeja a aquel que, 
sin conocimiento alguno de matemáticas, partiendo de unas figuras descubiertas al azar, 
investiga sus relaciones midiéndolas, dato este que, al ser descubierto empíricamente, 
adolece de los mismos defectos que la figura dibujada: el poeta, en cambio, se asemeja al 
matemático, que construye a priori en la intuición pura aquellas relaciones y las formula, 
no tal como las posee en realidad la figura dibujada, sino tal como son en la idea que el 
dibujo debe simbolizar. - Por eso dice Schiller: 


Lo que nunca y en ninguna parte ha sucedido, 
Solo eso no envejece nunca 58 . 


57. [Goethe, Fausto , I, 582-583, "Noche".] 

58. [Schiller, "A los amigos", 49.] 


En lo que se refiere al conocimiento de la esencia de la humanidad, tengo incluso 
que conceder un mayor valor a las biografías, sobre todo las autobiografías, que a la 
historia propiamente dicha, al menos tal y como habitualmente es tratada. Por una parte, en 
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aquellas los datos están recopilados con mayor corrección y compleción que en esta; por 
otra parte, en las historias propiamente dichas no actúan tanto los hombres como los 
pueblos y ejércitos, y los individuos que se presentan en ella aparecen a tal distancia, con 
tantos acompañantes y tan gran séquito, tan envueltos en ceremoniosos trajes oficiales o en 
pesadas y rígidas armaduras, que es verdaderamente difícil reconocer el movimiento 
humano en medio de todo eso. En cambio, la vida del individuo bien descrita muestra en 
una estrecha esfera la forma de actuar del hombre en todos sus matices y formas: la 
excelencia, la virtud y hasta la santidad de unos pocos, el error, la miseria y la perfidia de 
la mayoría, y la perversidad de algunos. En el único respecto que aquí consideramos, a 
saber, en el asunto de la significación interna del fenómeno, es del todo indiferente que 
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los objetos en torno a los que gira la acción, desde un punto de vista relativo sean 
pequeñeces o cosas de importancia, granjas o reinos: pues todas esas cosas, en sí mismas 
carentes de significado, lo reciben solo por y en la medida en que la voluntad se mueve por 
ellas: solo por su relación con la voluntad tiene significación el motivo; en cambio, la 
relación que en cuanto cosa tenga con otras cosas no entra aquí en consideración. Así como 
un círculo de una pulgada de diámetro tiene las mismas propiedades geométricas que otro 
de cuarenta millones de leguas, los acontecimientos y la historia de una aldea son en 
esencia los mismos que los de un imperio; y tanto en una como en otro se puede estudiar y 
llegar a conocer la humanidad. También es equivocado pensar que las autobiografías son 
un completo engaño y disimulo. Antes bien, la mentira (aunque siempre posible) resulta 
ahí quizá más difícil que en cualquier otra parte. Donde más fácil resulta el disimulo es en 
la simple conversación; por paradójico que suene, ya en una carta resulta en el fondo difícil 
porque el hombre, abandonado a sí mismo, mira en su interior y no hacia fuera, lo ajeno y 
lejano se le aproxima con dificultad y no tiene a la vista la medida de la impresión que 
produce sobre el otro; en cambio, este otro, tranquilo, en un estado de ánimo ajeno al del 
escritor, echa un vistazo a la carta, la lee repetidas veces y en diferentes momentos, y así 
descubre con facilidad su intención oculta. La forma más sencilla de conocer a un autor 
como hombre es a partir de su libro, ya que todas aquellas condiciones actúan aquí de 
forma más intensa y sostenida: y fingir en una autobiografía es tan difícil que quizá no 
haya una sola que no sea en su conjunto más verdadera que cualquier otra historia escrita. 
El hombre que anota su vida la abarca en conjunto y a grandes rasgos, el detalle se 
empequeñece, lo cercano se aleja, lo lejano se aproxima, los miramientos se reducen: él se 
confiesa a sí mismo y lo hace voluntariamente: el espíritu de la mentira no se apodera de él 
tan fácilmente, pues en todo hombre hay también una inclinación a la verdad que ha de ser 
vencida cada vez que se miente y que precisamente aquí ha tomado una posición 
inusualmente poderosa. La relación entre la biografía y la historia de los pueblos 

293 

se puede ilustrar con el siguiente ejemplo: la historia nos muestra la humanidad tal y 
como una vista desde una alta montaña nos muestra la naturaleza: vemos muchas cosas de 
una vez, amplias distancias, grandes masas; pero nada resulta cognoscible con claridad ni 
en su verdadera esencia. En cambio, la descripción de la vida de un individuo nos muestra 
al hombre tal y como conocemos la naturaleza cuando paseamos entre sus árboles, plantas, 
rocas y aguas. Pero así como a través de la pintura paisajística, en la que el artista nos hace 
mirar la naturaleza con sus ojos, se nos hace muy fácil conocer sus ideas y llegar al estado 
del puro conocimiento involuntario que se requiere para ello, igualmente, la poesía tiene 
grandes ventajas sobre la historia y la biografía de cara a representar las ideas que podemos 
buscar en ambas: pues también aquí el genio nos pone por delante el espejo clarificador en 
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el que se nos ofrece reunido y a la más resplandeciente luz todo lo esencial y significativo, 
mientras que lo accidental y ajeno queda eliminado 59 . 

La representación de la idea de la humanidad que incumbe al poeta se puede llevar 
a cabo de modo que lo representado sea al mismo tiempo el que representa: esto ocurre en 
la poesía lírica, en el canto propiamente dicho, en el que el poeta intuye y describe con 
vivacidad únicamente su propio estado, por lo que, debido a su objeto, es esencial a ese 
género una cierta subjetividad; - o también el que se ha de representar puede ser totalmente 
distinto del que representa, como ocurre en todos los demás géneros, en los que el autor se 
oculta en mayor o menor medida detrás de lo representado y termina desapareciendo 
completamente. En el romance el autor aún expresa algo su propio estado a través del tono 
y la actitud de la composición: por eso, aunque más objetivo que el canto, tiene todavía 
algún elemento subjetivo; este desaparece ya más en el idilio, aún más en la novela, casi 
totalmente en la epopeya y hasta sus últimas huellas en el drama, que es el género poético 
más objetivo y en varios sentidos el más perfecto, como también el más difícil. 
Precisamente por eso el género lírico es el más fácil; y aunque en otros casos el 
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arte solo pertenece al infrecuente genio auténtico, hasta el hombre que en su conjunto no es 
muy eminente puede crear un bello canto cuando un fuerte estímulo externo o algún 
entusiasmo incrementa sus fuerzas espirituales: pues para ello no necesita más que una 
viva intuición de su propio estado en el momento de excitación. Eso demuestran muchos 
cantos sueltos de individuos que por lo demás han permanecido desconocidos, en especial 
los cantos populares alemanes, de los que tenemos una excelente colección en el 
Wunderkom 60 , así como innumerables cantos populares de amor y de otros temas en todas 
las lenguas. 


59. Véase sobre esto el capitulo 38 del segundo volumen. 

60. Des Knaben Wunderhorn (El cuerno mágico de la juventud ): colección de canciones populares alemanas 
recopilada por el poeta y dramaturgo Clemens Maria Brentano y su cuñado Achim van Arnim (3 volúmenes, 1805-1808). 
[N.delaT.] 


Pues todo el trabajo de este género consiste en capturar el ánimo del momento y encarnarlo 
en el canto. Sin embargo, en la poesía lírica de los auténticos poetas se reproduce el 
interior de toda la humanidad, y todo lo que millones de hombres pasados, presentes y 
futuros han sentido y sentirán en las mismas situaciones, porque siempre retornan, 
encuentra en ella su adecuada expresión. Dado que aquellas situaciones, por su continua 
recurrencia, existen de forma duradera como la humanidad misma y siempre evocan las 
mismas sensaciones, las producciones líricas de los auténticos poetas se mantienen 
acertadas, efectivas y frescas a lo largo de milenios. Pero el poeta es el hombre universal: 
todo lo que ha conmovido el corazón de algún hombre, lo que en alguna situación la 
naturaleza humana ha dado de sí, lo que en algún lugar habita y se gesta en un corazón 
humano, es su tema y su materia; como también todo el resto de la naturaleza. De ahí que 
el poeta pueda igualmente cantar el placer que la mística, ser Anacreonte o Ángel Silesio, 
escribir tragedias o comedias, representar el ánimo sublime o el vulgar, según su humor o 
vocación. En consecuencia, nadie puede prescribir al poeta que sea noble y sublime, moral, 
piadoso, cristiano, o que sea esto o aquello; y aún menos censurarle que sea esto y no 
aquello. El es el espejo de la humanidad que le hace consciente de todo lo que siente y le 
agita. 

Si ahora examinamos más de cerca la esencia del verdadero canto y tomamos como 
ejemplos modelos excelentes pero al mismo tiempo puros, no de los que se aproximan ya a 
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otro género como el romance, la elegía, el himno, el epigrama, etc., entonces 
descubriremos que la esencia peculiar del canto 
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en sentido estricto es la siguiente. - Es el sujeto de la voluntad, es decir, el propio 
querer, lo que llena la conciencia del cantante, unas veces como querer liberado y 
satisfecho (alegría) pero con más frecuencia obstaculizado (tristeza), y siempre como 
afecto, pasión y estado de ánimo agitado. Junto a eso y al mismo tiempo, con la visión de 
la naturaleza que le rodea el cantante se hace consciente de sí como sujeto del 
conocimiento puro e involuntario, cuyo imperturbable sosiego anímico entra en contraste 
con el apremio del querer siempre limitado e indigente: la sensación de ese contraste, de 
esa alternancia, es lo que propiamente se expresa en todo el canto y lo que en general 
constituye el estado lírico. En él, por así decirlo, el conocimiento puro nos aborda para 
salvarnos del querer y su apremio: lo seguimos, pero solo por un instante: el querer, el 
recuerdo de nuestros fines personales nos vuelve a arrancar siempre de la tranquila 
contemplación; pero también nos arranca del querer el bello entorno inmediato en que se 
nos ofrece el conocimiento puro e involuntario. Por eso en el canto y en el ánimo lírico se 
mezclan el querer (el interés personal en los fines) y la intuición pura del maravilloso 
entorno que se ofrece: se buscan e imaginan conexiones entre ambos; el ánimo subjetivo, 
la afección de la voluntad, tiñe de sus colores el entorno contemplado, y viceversa: el 
auténtico canto es la reproducción de todo ese estado de ánimo tan mezclado y dividido. - 
Para entender con ejemplos este análisis abstracto de un estado tan distante de toda 
abstracción, se puede recurrir a cualquiera de los inmortales cantos de Goethe: como 
especialmente claros para este fin quisiera recomendar solamente algunos: "Lamento del 
pastor", "Bienvenida y adiós", "A la luna", "En el lago" y "Sentimiento de otoño"; también 
constituyen excelentes ejemplos los verdaderos cantos del Wunderkom , en especial aquel 
que comienza: "Oh, Bremen, he de dejarte". - Una parodia del carácter lírico cómica y muy 
acertada es el canto de VoP en el que describe la sensación de un plomero 
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borracho que se cae de una torre y en el momento de caer hace una observación ajena 
a su estado, es decir, perteneciente al conocimiento involuntario: que el reloj de la torre 
marca las once y media. Quien comparta conmigo la visión del estado lírico expuesta, 
admitirá también que se trata del conocimiento intuitivo y poético de aquel principio 
establecido en mi tratado sobre el principio de razón y mencionado también en este escrito, 
según el cual la identidad del sujeto del conocer con el del querer puede denominarse el 
milagro Kax’ s^oxqv 61 ; de modo que el efecto poético del canto se basa en último término 
en la verdad de aquel principio. - En el transcurso de la vida se van separando cada vez 
más aquellos dos sujetos o, hablando popularmente, el corazón y la cabeza: el hombre 
separa progresivamente su sensación subjetiva de su conocimiento objetivo. En el niño 
ambos están todavía plenamente fundidos: apenas es capaz de distinguirse de su entorno, 
se difumina en él. En el joven toda percepción produce ante todo sensaciones y estados de 
ánimo, y hasta se mezcla con ellos, tal y como expresa Byron con gran belleza: 


I live not in myself, but I become 
Portion of that around me; and to me 
High mountains are a feeling 62 . 


61 . [por antonomasia.] 
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62. [No vivo en mí mismo, sino que me convierto / En una parte de lo que me rodea; y para mí / Las altas 
montañas son un sentimiento.] 


Precisamente por eso el joven se queda tan pegado a la cara externa de las cosas y 
no es apto más que para la poesía lírica, no siéndolo para la dramática hasta llegar a adulto. 
Al anciano nos lo podemos representar a lo sumo como épico, como Ossian y Homero, 
pues la narración pertenece al carácter de la ancianidad. En los géneros poéticos más 
objetivos, en especial el romance, la epopeya y el drama, el fin, la revelación de la idea de 
la humanidad, se consigue con dos medios en particular: a través de la representación 
correcta y profunda de caracteres significativos, y mediante la invención de situaciones 
relevantes en las que aquellos se desenvuelven. Pues así como al químico no solo le 
corresponde presentar en su pureza y autenticidad los elementos y sus principales 
combinaciones sino también 

297 

exponerlos al influjo de los reactivos en los que sus propiedades se hacen visibles de 
forma clara y patente, al poeta no solamente le incumbe presentarnos de forma verdadera y 
fiel los caracteres significativos, como también la naturaleza misma, sino que para que 
podamos reconocerlos tiene que ponerlos en situaciones en las que sus cualidades se 
desplieguen plenamente y se presenten con claridad, en rasgos nítidos, razón por la cual se 
les llama situaciones relevantes. En la vida real y en la historia solo rara vez produce el 
azar situaciones de esa índole, y además quedan aisladas, perdidas y ocultas por la multitud 
de lo insignificante. La general relevancia de las situaciones es lo que debe diferenciar el 
romance, la epopeya y el drama de la vida real, tanto como la conjunción y selección de 
caracteres significativos: pero en ambas cuestiones la verdad más estricta es condición 
indispensable de su efecto; y la falta de unidad de los caracteres, la contradicción consigo 
mismos o con el ser de la humanidad en general, como también la imposibilidad o la 
inverosimilitud de los acontecimientos, aunque solo sea de las circunstancias accesorias, 
resultan tan ofensivas en la poesía como las figuras mal dibujadas, la falsa perspectiva o la 
defectuosa iluminación en la pintura: pues allá como acá exigimos un fiel espejo de la vida, 
de la humanidad y del mundo, pero esclarecido por la exposición y convertido en relevante 
por la composición. Dado que el fin de todas las artes no es más que uno, la representación 
de las ideas, y su diferencia esencial solo estriba en qué grado de objetivación de la 
voluntad constituye la idea a representar, conforme al cual se determina a su vez el 
material de la representación, hasta las artes más distantes pueden explicarse 
comparándolas entre sí. Así, por ejemplo, para captar plenamente las ideas que se expresan 
en el agua, no es suficiente con verla en un tranquilo estanque y en una corriente que fluya 
armónicamente, sino que aquellas ideas no se despliegan del todo hasta que el agua se 
manifiesta bajo todas las circunstancias y obstáculos que, al actuar sobre ella, provocan la 
completa manifestación de todas sus propiedades. Por eso la encontramos bella cuando 
cae, brama, hace espuma, salta de nuevo 
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hacia lo alto, o cuando se vaporiza al caer, o finalmente cuando, dominada de forma 
artificial, se eleva en forma de chorro: así, manifestándose de diversas formas bajo 
distintas circunstancias, afirma siempre fielmente su carácter: para ella es tan natural 
inyectarse a lo alto como permanecer quieta como un espejo; tan dispuesta está a lo uno 
como a lo otro en cuanto se presenten las circunstancias. Lo que hace el artista de la 
conducción de agua en la materia fluida, lo hace el arquitecto con la sólida, y eso mismo 
hace el poeta épico o dramático con la idea de humanidad. El despliegue y explicitación de 
la idea expresada en el objeto de cada arte, de la voluntad que se objetiva en cada grado, 
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constituye el fin común de todas las artes. La vida del hombre, tal y como se muestra en la 
realidad en la mayoría de los casos, se asemeja al agua tal y como se muestra en la mayoría 
de los casos: en el estanque y el río; pero en la epopeya, el romance y la tragedia los 
caracteres son seleccionados y colocados en las circunstancias en las que se despliegan 
todas sus cualidades, las profundidades del ánimo humano se abren y se hacen visibles en 
acciones extraordinarias y de suma importancia. Así objetiva la poesía la idea del hombre, 
a la que es peculiar representarse en caracteres altamente individualizados. 

Como cumbre de la poesía, tanto por la magnitud de su efecto como por la 
dificultad del resultado, debe ser y es de hecho reconocida la tragedia. Para el conjunto de 
nuestro análisis es muy importante observar que el fin de esta máxima producción poética 
es la representación del aspecto terrible de la vida; que lo que aquí se nos exhibe es el 
indecible dolor, las calamidades de la humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcástico 
dominio del azar y el irremediable fracaso de lo justo y lo inocente: pues aquí se encuentra 
una importante advertencia sobre la índole del mundo y la existencia. Es el conflicto de la 
voluntad consigo misma lo que aquí, en el grado superior de su objetividad, se despliega de 
la forma más plena y aparece de forma atroz. Tal conflicto se hace visible en el sufrimiento 
de la humanidad: por un lado, a través del azar y el error, que se presentan como señores 
del mundo y personificados bajo la forma del destino en virtud de su perfidia, que llega a 
tener apariencia de intencionalidad; por otro lado, el conflicto nace de la humanidad 
misma, por los entrecruzados afanes de la voluntad de los individuos, por 
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la maldad y equivocación de la mayoría. Una y la misma voluntad es la que en todos 
ellos vive y se manifiesta, pero sus fenómenos combaten y se despedazan a sí mismos. En 
este individuo se presenta poderosa, en aquel más débil, aquí está más o menos entrada en 
razón y suavizada por la luz del conocimiento; hasta que finalmente, en algunos 
individuos, ese conocimiento, purificado y elevado por el sufrimiento mismo, alcanza el 
punto en que el fenómeno, el velo de Maya, ya no le engaña; el punto en que la forma del 
fenómeno, el principium individuationis, queda traspasado y con él se extingue el egoísmo 
en el que se basa; con lo que los motivos, hasta entonces tan poderosos, pierden toda su 
fuerza dejando lugar al completo conocimiento de la esencia del mundo que, actuando 
como aquietador, provoca la resignación, la renuncia no simplemente a la vida sino a toda 
la voluntad de vivir. Así en la tragedia vemos que al final los personajes más nobles, tras 
larga lucha y sufrimiento, renuncian para siempre a los fines que hasta entonces perseguían 
con tanta vehemencia y a todos los placeres de la vida, o bien abandonan libremente y 
contentos la vida misma: así el príncipe constante de Calderón; así Margarita en el Fausto; 
así Hamlet, a quien Horacio quiere seguir voluntariamente, si bien aquel le ordena 
quedarse y seguir respirando dolorosamente todavía un tiempo en este salvaje mundo, a fin 
de relatar el destino de Hamlet y purificar su memoria; - así también la doncella de Orleans 
y la novia de Mesina: todos ellos mueren purificados por el dolor, es decir, después de que 
se ha extinguido la voluntad de vivir en ellos; en el Mahoma de Voltaire esto se expresa 
incluso literalmente, en las palabras finales que Palmira moribunda grita a Mahoma: "El 
mundo es para los tiranos: ¡Vive tú!". - En cambio, la exigencia de la denominada justicia 
poética se basa en el total desconocimiento de la esencia de la tragedia y hasta de la 
esencia del mundo. Con insolencia y en toda su vulgaridad aparece en las críticas que el 
doctor Samuel Johnson hizo de algunas obras de Shakespeare quejándose con toda 
ingenuidad del general descuido de tal justicia; descuido que es, desde luego, real: ¿pues en 
qué son culpables las Ofelias, las Desdémonas y las Cordelias? - Pero solo la concepción 
del mundo vulgar, optimista, racionalista-protestante o 
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propiamente judía planteará la exigencia de la justicia poética y encontrará en la 
satisfacción de esta la suya propia. El verdadero sentido de la tragedia es la profunda 
comprensión de que lo que el héroe expía no son sus pecados particulares sino el pecado 
original, es decir, la culpa de la existencia misma: 


Pues el delito mayor 

Del hombre es haber nacido 63 , 


como Calderón afirma expresamente. 


63. [Calderón, La vida es sueño, acto I, escena 2. En español en el original, y traducido a continuación al alemán 
por Schopenhauer.] 


Por lo que concierne más directamente a la técnica de la tragedia, quisiera 
permitirme una sola observación. Solamente la representación de una gran desgracia es 
esencial a la tragedia. Pero los muchos y diferentes caminos que adopta el poeta para 
llevarla a cabo se pueden agrupar en tres clases. Puede hacerse, en efecto, por medio de un 
carácter de maldad extraordinaria y rayana en los límites de la posibilidad, que es el autor 
de la desgracia; son ejemplos de esta clase: Ricardo III, Yago en Otelo, Shylock en El 
mercader de Venecia, Franz Moor, la Fedra de Eurípides, Creonte en Antígona, etc. 
También se puede hacer por medio del ciego destino, es decir, del azar o el error: un 
verdadero modelo de esta clase es Edipo rey de Sófocles, Las Tarquinias y en general la 
mayoría de las tragedias antiguas; algunos ejemplos de las modernas son: Romeo y Julieta, 
Tancredo, de Voltaire, y La novia de Mesina. Finalmente, la desgracia puede ser producida 
por la mera posición recíproca de los personajes, por sus relaciones; de modo que no se 
requiere ni un enorme error o un inaudito azar, ni tampoco un carácter cuya maldad 
alcance los límites de lo humano, sino que caracteres usuales en un sentido moral, en 
circunstancias como las que habitualmente se presentan, están colocados unos respecto de 
otros de tal forma que su posición les fuerza a causarse a sabiendas la mayor desgracia 
unos a otros sin que la injusticia esté exclusivamente de ningún lado. Este último tipo me 
parece que aventaja mucho a los otros dos: pues nos muestra la mayor desgracia no como 
una excepción, no como algo provocado por circunstancias infrecuentes o caracteres 
monstruosos, sino como algo que nace del obrar y el carácter de 
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los hombres fácilmente y por sí mismo, casi como esencial a ellos; y de este modo 
nos lo trae a una terrible proximidad. Y si en las otras dos clases vemos el monstruoso 
destino y la espantosa maldad como poderes terribles pero que solo nos amenazan a una 
gran distancia, pudiendo muy bien escapar de ellos sin refugiarnos en la renuncia, este 
último género nos muestra unos poderes destructores de la felicidad y la vida que tienen 
abierto en cualquier momento el camino hacia nosotros; nos pone ante la vista el 
sufrimiento máximo, producido por combinaciones de circunstancias que en esencia 
también podrían formar parte de nuestro destino y por acciones que quizás también 
nosotros seríamos capaces de hacer, así que no podríamos quejamos de la injusticia: 
entonces nos estremecemos y nos sentimos ya en el infierno. Fa ejecución de este último 
tipo presenta la mayor dificultad, ya que aquí hay que producir el máximo efecto con el 
mínimo despliegue de medios y causas motoras, simplemente a través de su posición y 
distribución: de ahí que esa dificultad se eluda hasta en las mejores tragedias. Sin embargo, 
como perfecto modelo de esa clase hay que mencionar una obra que en otros aspectos es 
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ampliamente superada por otras muchas del mismo gran maestro: me refiero a Clavigo. 
Hamlet pertenece en cierta medida a esta clase, si nos atenemos únicamente a su relación 
con Laertes y Ofelia; también Wallenstein tiene ese privilegio; Fausto es plenamente de 
ese tipo si consideramos como acción principal los acontecimientos con Margarita y su 
hermano; lo mismo ocurre con El Cid de Corneille, solo que a esta le falta el desenlace 
trágico que sí tiene, en cambio, la relación análoga de Max con Tecla 64 . 


64. Véase sobre esto el capítulo 37 del segundo volumen. 


§52 


Hasta ahora hemos considerado todas las bellas artes en la generalidad adecuada a 
nuestro punto de vista, empezando por el arte arquitectónico, cuyo fin en cuanto tal es 
explicitar la objetivación de la voluntad en 

302 

el grado inferior de su visibilidad, en el que se muestra como un afán sordo, 
inconsciente y regular de la masa, aunque se revela ya como autoescisión y lucha entre la 
gravedad y la rigidez; - y nuestro examen concluye con la tragedia que, en el grado 
superior de objetivación de la voluntad, nos pone ante la vista con terrible magnitud y 
claridad aquel conflicto suyo consigo misma; después de este examen, encontramos que en 
él ha quedado excluido un arte, y así tenía que quedar, ya que ningún lugar era apropiado 
para ella dentro de la conexión sistemática de nuestra exposición: se trata de la música. 
Ella está totalmente separada de todas las demás. En ella no conocemos la copia, la 
reproducción de alguna idea del ser del mundo: pero es un arte tan grande y magnífico, 
actúa tan poderosamente en lo más íntimo del hombre, es ahí tan plena y profundamente 
comprendida por él, al modo de un lenguaje universal cuya claridad supera incluso la del 
mundo intuitivo, que con toda seguridad hemos de buscar en ella algo más que un 
exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi 65 , tal y como Leibniz la 
definió 66 ; 


65. [Un ejercicio oculto de la aritmética por parte de un espíritu que no sabe que está contando.] 

66. Leibnitii epistolae, collectio Kortholti : ep. 154. 


sin embargo, tenía toda la razón en la medida en que considerase solamente su 
significado inmediato y extrínseco, su corteza. Pero si no fuera nada más que eso, la 
satisfacción que reporta tendría que ser análoga a la que sentimos con la solución correcta 
de un problema de cálculo, y no podría ser aquella alegría interior con la que vemos 
llevada al lenguaje la más profunda intimidad de nuestro ser. Así que desde nuestro punto 
de vista en que la atención está fijada en el efecto estético, hemos de atribuirle un 
significado mucho más serio y profundo, referente a la esencia íntima del mundo y de 
nuestro yo, y respecto del cual las relaciones numéricas en las que se puede resolver no 
suponen lo significado sino solo el signo. Que la música ha de ser al mundo en algún 
sentido lo que la representación a lo representado, lo que la copia al original, podemos 
inferirlo de la analogía con las demás artes; todas ellas 
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poseen ese carácter, y a su efecto en nosotros se asemeja el de la música en su 
conjunto, solo que este es más fuerte, rápido, necesario e infalible. Además aquella 
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relación mimética con el mundo ha de ser sumamente íntima, infinitamente verdadera y 
acertada, ya que es comprendida al instante por todos y manifiesta una cierta infalibilidad 
en el hecho de que su forma se puede reducir a reglas totalmente definidas y 
numéricamente expresadas, de las que no se puede desviar sin dejar de ser música. - No 
obstante, el punto de comparación entre la música y el mundo, el sentido en que aquella es 
una copia o reproducción de este, se halla muy oculto. En todas las épocas se ha cultivado 
la música sin poderse dar cuenta de ello: contentándose con entenderla inmediatamente, se 
renuncia a una comprensión abstracta de esa comprensión inmediata. 

Al entregar totalmente mi espíritu a la impresión del arte musical en sus múltiples 
formas y volver luego a la reflexión y al curso de mis pensamientos expuesto en este 
escrito, se me ocurrió una explicación sobre su esencia interna y sobre su tipo de relación 
mimética con el mundo, que supone necesariamente una analogía con él; tal explicación 
resulta plenamente suficiente para mí y satisfactoria para mi investigación, y también será 
iluminadora para el que me haya seguido hasta ahora y esté de acuerdo con mi visión del 
mundo; pero reconozco que es esencialmente imposible demostrarla; porque supone y 
establece una relación de la música en cuanto representación con algo que en esencia 
nunca puede ser representación, y pretende considerarla como copia de un original que 
nunca se puede representar inmediatamente. Por eso no puedo hacer más que aquí, en la 
conclusión de este tercer libro dedicado principalmente a la consideración de las artes, 
exponer aquella explicación sobre el admirable arte de los sonidos que a mí me resulta 
satisfactoria; y el acuerdo o rechazo de mi opinión habrá de estar a expensas del efecto que 
ejerza sobre cada lector, por una parte, la música y, por otra, el pensamiento único 
comunicado en este escrito. Además, para poder aprobar con una convicción auténtica la 
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exposición del significado de la música que aquí se va a presentar, considero 
necesario que se escuche música con frecuencia con una reflexión sostenida, siendo a su 
vez imprescindible estar ya familiarizado con el pensamiento que he expuesto. 

La adecuada objetivación de la voluntad son las ideas (platónicas); estimular el 
conocimiento de las mismas (cosa que solo es posible si se da la correspondiente 
transformación en el sujeto cognoscente) mediante la representación de cosas individuales 
(pues eso son siempre las obras de arte) constituye el fin de todas las demás artes. Así 
pues, todas objetivan la voluntad de forma meramente mediata, en concreto, a través de las 
ideas: y puesto que nuestro mundo no es más que el fenómeno de las ideas en la pluralidad 
a través del ingreso en el principium individuationis (la forma del conocimiento posible al 
individuo en cuanto tal), la música, dado que trasciende las ideas, es totalmente 
independiente del mundo fenoménico, lo ignora y en cierta medida podría subsistir aunque 
no existiera el mundo, lo cual no puede decirse de las demás artes. En efecto, la música es 
una objetivación e imagen de la voluntad tan inmediata como lo es el mundo mismo e 
incluso como lo son las ideas, cuyo fenómeno multiplicado constituye el mundo de las 
cosas individuales. Así pues, la música no es en modo alguno, como las demás artes, la 
copia de las ideas sino la copia de la voluntad misma cuya objetividad son también las 
ideas: por eso el efecto de la música es mucho más poderoso y penetrante que el de las 
demás artes: pues estas solo hablan de la sombra, ella del ser. Y al ser la misma voluntad la 
que se objetiva tanto en las ideas como en la música, solo que de forma distinta en cada 
una, tiene que haber no una semejanza inmediata pero sí un paralelismo, una analogía entre 
la música y las ideas, cuyo fenómeno en la multiplicidad y la imperfección es el mundo 
visible. La demostración de esta analogía servirá como ilustración para entender más 
fácilmente esta explicación, tan difícil por la oscuridad del tema. 
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En las notas más graves de la armonía, en el bajo fundamental, reconozco los 
grados inferiores de objetivación de la voluntad: la naturaleza inorgánica, la masa del 
planeta. Todas las notas elevadas, 
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que se mueven fácilmente y se extinguen con rapidez, hay que considerarlas como nacidas 
de las vibraciones concomitantes del bajo fundamental junto con el cual siempre resuenan 
ligeramente; y es una ley de la armonía que a una nota grave solo le pueden acompañar 
aquellas notas agudas que ya resuenan con él (sus sons harmoniques 67 ) a través de sus 
vibraciones concomitantes. Esto guarda analogía con el hecho de que todos los cuerpos y 
organizaciones de la naturaleza han de considerarse surgidos del desarrollo gradual de la 
masa del planeta: en cuanto soporte suyo, este es también su fuente: y la misma relación 
tienen las notas agudas con el bajo fundamental. - La gravedad tiene un límite más allá del 
cual ninguna nota es audible: esto corresponde al hecho de que ninguna materia es 
perceptible sin forma ni cualidad, es decir, sin la manifestación de una fuerza no 
ulteriormente explicable en la que se expresa una idea; y, más en general, que ninguna 
materia puede carecer totalmente de voluntad: así como es inseparable del tono en cuanto 
tal un cierto grado de agudeza, lo es de la materia un cierto grado de manifestación de la 
voluntad. - Así pues, el bajo fundamental es a la armonía lo que al mundo la naturaleza 
inorgánica, la masa bruta en la que todo descansa y de la que todo surge y se desarrolla. - 
Además, en las voces de relleno 68 que producen la armonía, entre el bajo y la voz cantante 
que lleva la 


67. [Sonidos armónicos.] 

68. Ripienstimmen : véase p. 183 [p. 208], nota 26. [N. de la 71] 


melodía, reconozco toda la gradación de las ideas en las que la voluntad se objetiva. 
Las más próximas al bajo son los grados inferiores, los cuerpos todavía inorgánicos pero 
que se manifiestan ya de diversas maneras: las que están más arriba representan el mundo 
de las plantas y los animales. - Los determinados intervalos de la escala son paralelos a los 
determinados grados de objetivación de la voluntad, a las determinadas especies de la 
naturaleza. La desviación de la corrección aritmética de los intervalos causada por un 
temperamento o por el modo elegido es análoga a la desviación del individuo respecto del 
tipo de la especie: incluso las notas disonantes que no forman ningún intervalo definido, 
pueden compararse a los monstruosos engendros entre dos especies animales o entre 
hombre y animal. - Pero a todas esas voces de bajo y de relleno que forman la armonía les 
falta aquella conexión en el avance que 
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solo posee la voz superior, la que canta la melodía, que es también la única que se 
mueve rápida y ligera en modulaciones y escalas, mientras que todas las demás tienen un 
movimiento más lento, sin una conexión que se mantenga en cada una por sí misma. El que 
más pesadamente se mueve es el bajo, el representante de la masa bruta: su ascenso y 
descenso se produce en grandes intervalos, en terceras, cuartas o quintas, pero nunca en 
una nota, a no ser que se trate de un bajo transportado 69 por un doble 


69. Véase el volumen de los Complementos, p. 517 [p. 504]. [IV. de la T .] 


contrapunto. Ese movimiento lento le es esencial también desde el punto de vista 
físico: una escala rápida o un quiebro en tono grave no se puede ni siquiera imaginar. Más 
rápidas, pero todavía sin una conexión melódica y una progresión conveniente, se mueven 
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las voces de relleno más altas, que van paralelas al mundo animal. La marcha inconexa y la 
regular determinación de todas las voces de relleno es análoga al hecho de que en todo el 
mundo irracional, desde el cristal hasta el animal más perfecto, ningún ser posee una 
conciencia verdaderamente coherente que convierta su vida en una totalidad con sentido, 
ninguno experimenta tampoco una sucesión de desarrollos espirituales, ninguno se 
perfecciona con la instrucción, sino que todo se mantiene igual en todo momento, tal y 
como es según su especie, determinado por una ley irrevocable. - Por último, en la 
melodía, en la voz cantante que dirige el conjunto y, avanzando libremente de principio a 
fin en la conexión ininterrumpida y significativa de un pensamiento, representa una 
totalidad, reconozco el grado superior de objetivación de la voluntad, la vida reflexiva y el 
afán del hombre. Solo él, por estar dotado de razón, ve siempre hacia delante y hacia atrás 
en el camino de su realidad y de las innumerables posibilidades, y así completa un curso 
vital reflexivo y conectado como una totalidad. - En correspondencia con eso, solo la 
melodía tiene una conexión significativa e intencional de principio a fin. Ella narra, en 
consecuencia, la historia de la voluntad iluminada por el conocimiento, cuya imagen en la 
realidad es la serie de sus actos; pero dice más, cuenta su historia más secreta, pinta cada 
impulso, cada aspiración cada movimiento de la voluntad: todo aquello que la razón 
resume bajo 
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amplio y negativo concepto de sentimiento, no pudiendo dar cabida a nada más en su 
abstracción. Por eso se ha dicho siempre que la música es el lenguaje del sentimiento y la 
pasión, como las palabras son el lenguaje de la razón: ya Platón la interpreta como q xcov 
pc/xov Kivsoig pspipqpsvq, sv xoig 7ia0r|pacnv oxav \|/r//| yivijxai 70 ( melodiarum motus, 
animi ajfectus imitans ), De leg. VII, y también Aristóteles dice: 6ia xi oí pu0poi kou xa 
ps^s, cpcovs onaa, q0saiv sones 71 ( cur numen musici el modi, qui voces sunt, moribus 
símiles sese exhibent ?) Probl., c. 19. 


70. [El movimiento de las melodías que imita al alma cuando es movida por las pasiones.] 

71. [¿Por qué los ritmos y las melodías, siendo sonidos, se asemejan a los sentimientos?] 


La esencia del hombre consiste en que su voluntad aspira a algo, queda satisfecha y 
vuelve de nuevo a ambicionar, y así continuamente; incluso su felicidad y bienestar 
consisten únicamente en que aquel tránsito desde el deseo a la satisfacción y desde esta al 
nuevo deseo avance rápidamente, ya que la falta de satisfacción es sufrimiento y la del 
nuevo deseo nostalgia vacía, languor, aburrimiento; de igual manera, y en correspondencia 
con eso, la esencia de la melodía es una continua desviación y apartamiento de la tónica a 
través de mil caminos, no solo a los niveles armónicos de la tercera y la dominante sino a 
cualquier nota: a la séptima disonante, a los intervalos aumentados, pero siempre termina 
en un retorno al bajo fundamental: por todos esos caminos expresa la melodía el 
multiforme afán de la voluntad, pero también expresa su satisfacción mediante la 
recuperación final de un intervalo armónico y, en mayor medida, de la tónica. La invención 
de la melodía, el desvelamiento de todos los secretos más profundos del querer y el sentir 
humanos, constituye la obra del genio, cuya acción está aquí más claramente alejada de 
toda reflexión e intencionalidad consciente que en ningún otro caso, pudiendo denominarse 
inspiración. El concepto es aquí, como en todos los campos del arte, estéril: el compositor 
revela la esencia íntima del mundo y expresa la más honda sabiduría en un lenguaje que su 
razón no comprende, igual que una sonámbula hipnotizada informa de cosas de las que en 
vigilia no tiene noción alguna. De ahí que en un compositor, más que en ningún otro 
artista, el hombre esté completamente separado y diferenciado del artista. Hasta en la 
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explicación de este arte admirable muestra el concepto su escasez y sus límites: no 
obstante, quisiera intentar llevar adelante nuestra analogía. - Así como el rápido tránsito 
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del deseo a la satisfacción y de este al nuevo deseo constituye la felicidad y el 
bienestar, las melodías ágiles y sin grandes desviaciones son alegres; las lentas que caen en 
dolorosas disonancias y no vuelven a la tónica más que a través de muchos compases son 
tristes, en analogía con la satisfacción demorada y dificultada. El retraso en el nuevo 
movimiento de la voluntad, el languor , no podría expresarse más que manteniendo la 
tónica, lo cual enseguida produciría un efecto insoportable: a eso se aproximan ya las 
melodías muy monótonas y sosas. Las frases breves y claras de la música rápida de baile 
parecen hablar solamente de la felicidad común que se consigue fácilmente; por el 
contrario, el allegro maestoso, en sus grandes frases, sus largos desarrollos y sus amplias 
desviaciones, señala un mayor y más noble afán hacia un fin lejano y su consecución final. 
El adagio habla del sufrimiento de una aspiración grande y noble que desdeña toda 
felicidad mezquina. ¡Pero qué admirable es el efecto del modo menor y mayor! Qué 
asombroso es que el cambio de medio tono, la entrada de la tercera menor en vez de la 
mayor, nos imponga inmediata e inevitablemente un sentimiento penoso e inquieto del que 
el modo mayor nos libera con la misma rapidez. El adagio en modo menor logra la 
expresión del máximo dolor y se convierte en la más conmovedora queja. La música de 
baile en modo menor parece señalar la pérdida de una felicidad mezquina que mejor sería 
despreciar, o también aparenta hablar de la consecución de un fin banal a base de esfuerzos 
y fatigas. - El número inagotable de posibles melodías se corresponde con el carácter 
inagotable de la naturaleza en la diversidad de individuos, fisonomías y cursos vitales. El 
paso de un modo a otro, al suprimir la conexión con el precedente, se asemeja a la muerte 
en la medida en que en ella acaba el individuo; pero la voluntad que en él se manifiesta 
vive después como antes manifestándose en otros individuos cuya conciencia, sin 
embargo, no tiene conexión alguna con la del anterior. 

Pero al demostrar todas las analogías presentadas nunca hemos de olvidar que la 
música no tiene con ellas una relación directa sino meramente indirecta; porque nunca 
expresa el fenómeno sino solo la 
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esencia interior, el en sí de todo fenómeno, la voluntad misma. De ahí que no exprese esta 
o aquella alegría particular y determinada, esta o aquella aflicción, dolor, espanto, júbilo, 
diversión o sosiego, sino la alegría, la aflicción, el dolor, el espanto, el júbilo, la diversión 
y el sosiego mismos , en cierto sentido, in abstracto ; expresa su esencia sin accesorio 
alguno y, por tanto, sin sus motivos. Sin embargo, la comprendemos perfectamente en su 
quintaesencia abstraída. A eso se debe que nuestra fantasía sea tan fácilmente excitada por 
ella y tentada a dar forma a aquel mundo espiritual, invisible pero de vivo movimiento y 
que nos habla inmediatamente, a revestirlo de carne y hueso, esto es, a materializarlo en un 
ejemplo análogo. Ese es el origen del canto con palabras y, finalmente, de la ópera, cuyo 
texto, precisamente por ello, nunca debe abandonar ese puesto subordinado para 
convertirse en la cuestión principal y hacer de la música un simple medio de su expresión, 
lo cual sería un gran desacierto y un grave absurdo. Pues la música siempre expresa 
exclusivamente la quintaesencia de la vida y de sus acontecimientos, no estos mismos, por 
lo que sus diferencias no siempre forman parte de ella. Precisamente esa universalidad que 
le es propia en exclusiva dentro de la más exacta definición le otorga el alto valor que tiene 
como panacea de todos nuestros sufrimientos. Así pues, si la música intenta ajustarse 
demasiado a las palabras y amoldarse a los acontecimientos, se está esforzando en hablar 
un lenguaje que no es el suyo. Nadie se ha mantenido tan libre de este defecto como 
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Rossini : por eso su música habla su propio lenguaje con tanta claridad y pureza que no 
necesita para nada las palabras y ejerce todo su efecto también cuando es ejecutada solo 
con instrumentos. 

Conforme a todo esto, podemos considerar el mundo fenoménico, o la naturaleza, y 
la música como dos expresiones diferentes de una misma cosa que es el único elemento 
mediador de la analogía entre ambas, siendo preciso su conocimiento para comprender 
dicha analogía. En consecuencia, la música, considerada como expresión del mundo, es un 
lenguaje sumamente universal que es incluso a la universalidad de los conceptos más o 
menos lo que estos a las cosas individuales. Pero la suya no es en 
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modo alguno aquella universalidad vacía de la abstracción sino de otro tipo 
totalmente distinto, y va unida a una clara determinación general. En eso se parece a las 
figuras geométricas y los números que, en cuanto formas generales de todos los posibles 
objetos de experiencia y siendo aplicables a priori a todos ellos, sin embargo no son 
abstractos sino intuitivos y plenamente determinados. Todos los posibles afanes, 
excitaciones y manifestaciones de la voluntad, todos aquellos procesos interiores del 
hombre que la razón lanza dentro del amplio concepto negativo de sentimiento, pueden ser 
expresados por el infinito número de melodías posibles, pero siempre en la universalidad 
de la mera forma y sin la materia, siempre según el en sí y no según el fenómeno, 
expresando, por así decirlo, su alma interior sin el cuerpo. Desde esta relación íntima que 
tiene la música con el verdadero ser del mundo se puede explicar también el hecho de que 
cuando en una escena, acción, proceso o entorno suena una música adecuada, esta parece 
abrirnos su sentido más secreto y se presenta como su más correcto y claro comentario; 
como también explica que a quien se entrega totalmente a la impresión de una sinfonía es 
como si le pasaran por delante todos los sucesos posibles de la vida y el mundo: sin 
embargo, cuando se para a pensar no es capaz de señalar ninguna semejanza entre aquel 
juego de sonidos y las cosas que se le venían a la cabeza. Pues, como se dijo, la música 
difiere de las demás artes en que no es copia del fenómeno o, mejor dicho, de la adecuada 
objetividad de la voluntad, sino que es una copia inmediata de la voluntad misma y 
representa lo metafísico de todo lo físico del mundo, la cosa en sí de todo fenómeno. Por lo 
tanto, podríamos igualmente llamar al mundo música hecha cuerpo o voluntad hecha 
cuerpo: a partir de aquí resulta comprensible por qué la música resalta cualquier pintura y 
hasta cualquier escena de la vida real y del mundo, incrementando su significación; y tanto 
más cuanto más análoga es su melodía al espíritu interior del fenómeno dado. A eso se 
debe el que se pueda poner a la música un poema, en el canto, o una representación 
intuitiva, en la pantomima, o ambas, en la ópera. Tales imágenes individuales de la vida 
humana que se ponen al lenguaje universal de la música no están nunca vinculados ni se 
corresponden 

311 

con ella de forma absolutamente necesaria, sino que tienen con ella la simple 
relación de un ejemplo cualquiera con un concepto general: representan en la 
determinación de la realidad lo que manifiesta la música en la universalidad de la mera 
forma. Pues en cierta medida las melodías son, igual que los conceptos generales, una 
abstracción de la realidad. En efecto, esta, o sea, el mundo de las cosas individuales, 
suministra lo intuitivo, lo especial e individual, el caso particular, tanto a la universalidad 
de los conceptos como a la universalidad de las melodías, aunque ambas universalidades se 
oponen en cierto sentido; porque los conceptos no contienen más que las formas abstraídas 
de la intuición, algo así como la cáscara extema quitada a las cosas, así que son 
abstracciones en el sentido propio; en cambio, la música ofrece el núcleo más íntimo que 
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precede a toda configuración, o el corazón de las cosas. Esta relación se puede expresar 
muy bien en el lenguaje de los escolásticos diciendo: los conceptos son los universalia post 
rem, la música ofrece los universalia ante rem y la realidad los universalia in re . 


72. [Universales después / antes / en la cosa.] 


Al sentido universal de la melodía añadida a un poema podrían corresponder en igual 
grado otros ejemplos del contenido universal expresado en ella elegidos a voluntad. Por 
eso la misma composición encaja con muchas estrofas, y de ahí también el vaudeville. Pero 
el hecho de que sea posible en general la relación entre una composición y una 
representación intuitiva se basa, como se dijo, en que ambas no son más que distintas 
expresiones del mismo ser íntimo del mundo. Cuando en algunos casos particulares existe 
realmente esa relación, esto es, cuando el compositor ha sabido expresar en el lenguaje 
universal de la música los impulsos de la voluntad que constituyen el núcleo de un 
acontecimiento, entonces la melodía del canto y la música de la ópera son plenamente 
expresivas. Pero la analogía entre ambas descubierta por el compositor tiene que haber 
surgido del conocimiento inmediato de la esencia del mundo sin que su razón lo sepa, y no 
puede ser una imitación mediada por conceptos de manera intencional: en caso contrario, 
la música no expresa la esencia interna, la voluntad misma, sino que se limita a imitar el 
fenómeno de forma insatisfactoria; eso es lo que hace en realidad la música imitativa, 
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por ejemplo, Las cuatro estaciones de Haydn y también su Creación en muchos 
pasajes en los que se imitan directamente fenómenos del mundo intuitivo; lo mismo ocurre 
en todas las piezas de batallas, y es totalmente reprobable. 

La inexpresable intimidad de toda música, que la hace pasar ante nosotros como un 
paraíso familiar pero eternamente lejano y le da un carácter tan comprensible pero tan 
inexplicable, se debe a que reproduce todos los impulsos de nuestro ser más íntimo, pero 
separados de la realidad y lejos de su tormento. Entretanto, la seriedad que le es esencial y 
que excluye de su dominio inmediato todo lo irrisorio se explica porque su objeto no es la 
representación, única cosa respecto de la cual es posible el engaño y la irrisión, sino que su 
objeto inmediato es la voluntad y esta es en esencia lo más serio de todo, en cuanto aquello 
de lo que todo depende. - Cuán rico y significativo es su lenguaje, lo atestiguan incluso los 
signos de repetición junto con el da capo, que en las obras del lenguaje hablado serían 
insoportables y en ella, en cambio, resultan muy adecuados y agradables: pues para 
comprenderlo bien hay que oído dos veces. 

Si en toda esta descripción de la música me he esforzado por poner en claro que ella 
expresa en un lenguaje altamente universal la esencia interior, el en sí del mundo que 
nosotros pensamos con el concepto de voluntad de acuerdo con su más clara 
manifestación, y que lo expresa en una sola materia, las simples notas, con la máxima 
verdad y determinación; si además, según mi opinión y mi intento, la filosofía no es más 
que una completa y correcta reproducción y expresión del ser del mundo en conceptos muy 
generales, ya que solo en ellos resulta posible una visión de aquel ser que sea suficiente y 
aplicable en todos los casos: entonces, el que me haya seguido y penetrado en mi 
pensamiento no lo encontrará muy paradójico si digo que, supuesto que se consiguiera 
ofrecer una explicación de la música plenamente correcta, completa y que llegase hasta el 
detalle, es decir, una pormenorizada reproducción en conceptos de lo que ella expresa, esta 
sería al mismo tiempo una suficiente reproducción y explicación del mundo en 
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conceptos o algo de ese tenor, es decir, sería la verdadera filosofía; y, en 
consecuencia, la anterior sentencia de Leibniz, que es totalmente correcta desde un punto 
de vista inferior, podemos parafraseada en el sentido de nuestra visión superior de la 
música del siguiente modo: Música est exercitium metaphysices occultum nescientis se 
philosophari animi 73 . Pues scire, saber, significa siempre depositar en conceptos 
abstractos. Pero además, en virtud de la verdad de la sentencia de Leibniz muchas veces 
confirmada, la música, al margen de su significado intemo o estético y considerada de 
forma meramente externa y empírica, no es más que el medio de captar inmediatamente e 
in concreto grandes cifras y relaciones numéricas complejas que en otro caso solo 
podríamos conocer de manera mediata, captándolas en conceptos; así, mediante la unión de 
aquellas dos visiones de la música tan distintas aunque correctas, podemos hacernos una 
idea de la posibilidad de una filosofía de los números semejante a la de Pitágoras y la de 
los chinos en el 1 Ching 7 , y así interpretar en ese sentido aquella sentencia de los 
pitagóricos que cita Sexto Empírico ( Aclv . Math, L. VII): ico apiGpw 5s xa navz’ S7tsoiKSV 75 
(. numero cuneta assimilantur). 


73. [La música es el ejercicio oculto de la metafísica por parte de un espíritu que no sabe que está illosofando.] 

74. Véase p. 31 [p. 75] nota 12. [N. de la T. ] 

75. [Todo se asemeja al número.] 


Y si finalmente aplicamos esta opinión a nuestra anterior interpretación de la 
armonía y la melodía, encontraremos que una mera filosofía moral sin explicación de la 
naturaleza tal y como la que Sócrates quiso implantar es análoga a una melodía sin 
armonía, que es lo que Rousseau quería exclusivamente; y, en oposición a eso, una mera 
física y metafísica sin ética se corresponde con una mera armonía sin melodía. - Séame 
permitido vincular con estas consideraciones de soslayo algunas observaciones referentes a 
la analogía de la música con el mundo fenoménico. En el libro anterior vimos que el grado 
superior de objetivación de la voluntad, el hombre, no podía aparecer solo y desgajado sino 
que presupone los grados que están por debajo de él y estos a su vez los inferiores: 
igualmente, la música, que como el mundo objetiva inmediatamente la voluntad, solo se 
completa en la armonía entera. Para ejercer todo su efecto, la voz cantante de la melodía 
necesita el acompañamiento de todas las demás voces, hasta 

314 

el bajo más grave que hay que considerar como el origen de todo: la melodía se 
acopla a la armonía como parte integrante suya, y esta a aquella: y al igual que solo así, en 
una totalidad armónica, expresa la música lo que se propone expresar, también la voluntad 
única y extra temporal encuentra su perfecta objetivación solamente en la completa unión 
de todos los grados que revelan su esencia en innumerables grados de claridad ascendente. 
- Sumamente curiosa es la siguiente analogía. En el libro anterior hemos visto que, a pesar 
de la adecuación recíproca de todos los fenómenos de la voluntad respecto de las especies, 
adecuación que da lugar a la consideración teleológica, sin embargo sigue habiendo un 
conflicto irresoluble entre aquellos fenómenos en cuanto individuos, que es visible en 
todos sus niveles y convierte el mundo en un constante campo de batalla de todos aquellos 
fenómenos de una y la misma voluntad, cuya interna contradicción consigo misma se hace 
así visible. También hay algo correspondiente a eso en la música. En efecto, un sistema de 
notas puramente armónico no es solo física sino también aritméticamente imposible. La 
mismas cifras por las que se expresan las notas tienen irracionalidades insolubles: no se 
puede ni siquiera calcular una escala en la que cada quinta sea a la tónica lo que 2 a 3, cada 
tercera mayor lo que 4 a 5, cada tercera menor lo que 5 a 6, etc. Pues si las notas tienen una 
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relación exacta con la tónica, dejan de tenerla entre sí, ya que, por ejemplo, la quinta 
tendría que ser la tercera menor de la tercera, etc.: pues las notas de la escala son 
comparables a actores que han de representar ahora este y ahora aquel papel. Por eso una 
música totalmente exacta no se puede ni siquiera pensar, por no hablar de componerla; y 
por esa razón toda posible música se desvía de la perfecta pureza: no puede más que 
encubrir sus disonancias esenciales distribuyéndolas por todas las notas, es decir, a través 
del temperamento. Véase sobre esto la Acústica de Chladni, § 30, y su Breve compendio de 
acústica , página 12 76 . 


76. Véase sobre este tema el capítulo 39 del segundo volumen. 


Tendría que añadir algunas observaciones sobre el modo en que la música es 
percibida: única y exclusivamente en el tiempo, con total exclusión del espacio y sin 
influjo del conocimiento de la 

315 

causalidad, esto es, del entendimiento: pues las notas producen como efecto la 
impresión estética sin que nos remitamos a la causa, como ocurre en la intuición. - Sin 
embargo, no quiero prolongar todavía más mis consideraciones, puesto que quizá haya sido 
ya demasiado prolijo en este libro o haya entrado en demasiado detalle. Pero mi propósito 
lo hacía necesario, y menos se desaprobará si se tiene presente la importancia y alto valor 
del arte, raras veces lo bastante reconocidos, considerando que en nuestra opinión todo el 
mundo visible es la simple objetivación, el espejo de la voluntad, que le acompaña para 
que se conozca a sí misma y, como pronto veremos, para hacer posible su salvación; y, al 
mismo tiempo, que el mundo como representación, si le permitimos ocupar nuestra 
conciencia a él solo tomado por separado y desgajado del querer, constituye el aspecto más 
grato y el único inocente de la vida: entonces tenemos que ver el arte como la máxima 
elevación, el más perfecto desarrollo de todo eso; porque produce lo mismo que el mundo 
visible, solo que más concentrado, más perfecto y con intención y discernimiento, por lo 
que podemos llamarlo la flor de la vida en el pleno sentido de la palabra. Si todo el mundo 
como representación no es más que la visibilidad de la voluntad, el arte es la explicitación 
de esa visibilidad, la camera obscura que muestra los objetos en su pureza y permite 
abarcados y reunirlos mejor, el teatro en el teatro, la escena en la escena, como en Hamlet. 

El placer de todo lo bello, el consuelo que procura el arte, el entusiasmo del artista 
que le hace olvidar las fatigas de la vida, ese privilegio que tiene el genio sobre los demás 
y que le compensa del sufrimiento -incrementado en él en proporción a la claridad de la 
conciencia- y de la soledad que sufre en medio de una especie heterogénea, todo eso se 
debe a que, como se nos mostrará más adelante, el en sí de la vida, la voluntad, la 
existencia misma es un continuo sufrimiento tan lamentable como terrible; pero eso 
mismo, solo en cuanto representación, intuido de forma pura o reproducido por el arte, se 
halla libre 
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de tormentos y ofrece un importante espectáculo. Este aspecto puramente 
cognoscible del mundo y su reproducción en cualquier arte constituye el elemento del 
artista. A él le fascina contemplar el espectáculo de la objetivación de la voluntad: se queda 
parado en él, no se cansa de contemplarlo y de reproducirlo en su representación, y 
entretanto él mismo corre con los costes de la representación de aquel espectáculo, es 
decir, él mismo es la voluntad que así se objetiva y permanece en continuo sufrimiento. 
Aquel conocimiento puro, profundo y verdadero de la esencia del mundo se convierte para 
él en un fin en sí mismo, y en él se queda. Por eso tal conocimiento no se convierte para él 


Página 229 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


en un aquietador de la voluntad, como en el libro siguiente veremos que ocurre con el 
santo que ha llegado a la resignación; no le redime de la vida para siempre sino solo por un 
instante, y para él no constituye todavía el camino para salir de ella sino un consuelo 
pasajero en ella; hasta que su fuerza así incrementada, cansada finalmente del juego, se 
aferra a la seriedad. Como símbolo de este tránsito podemos considerar la Santa Cecilia de 
Rafael. Y también nosotros queremos dirigimos a la seriedad en el libro siguiente. 
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LIBRO CUARTO 

EL MUNDO COMO VOLUNTAD 

SEGUNDA CONSIDERACIÓN: 

AFIRMACIÓN y NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR 
AL ALCANZAR EL CONOCIMIENTO 

LA IDEA PLATÓNICA: EL OBJETO DEL ARTE 


Tempore quo cognitio simul advenit, amor e medio 
supersurrexit. 

[En el momento en que sobreviene el conocimiento se ha 
elevado de ahí el deseo.] 
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Oupnek'hat, studio Anquetil Duperron, vol. 11, p. 

216. 


§53 
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La última parte de nuestra consideración se anuncia como la más seria, ya que afecta 
a las acciones del hombre, un objeto que concierne inmediatamente a cada uno, que no 
puede ser ajeno o indiferente a nadie; e incluso referir a él todo lo demás es tan conforme a 
la naturaleza del hombre, que en toda investigación coherente este siempre considerará la 
parte referente al obrar como el resultado de su contenido total, al menos en la medida en 
que el tema le interese, y así dedicará una seria atención a esta parte aun cuando no lo haga 
con ninguna otra. - En el sentido indicado y siguiendo el modo usual de expresión, 
llamaríamos a la parte de nuestra consideración que ahora sigue filosofía práctica, en 
oposición a la teórica tratada hasta el momento. Pero en mi opinión toda filosofía es 
siempre teórica, ya que le es esencial, sea cual sea el objeto inmediato de la investigación, 
actuar siempre de forma puramente contemplativa e investigar, no prescribir. En cambio, 
hacerse práctica, dirigir la conducta, transformar el carácter, son antiguas pretensiones a las 
que en un examen maduro debería finalmente renunciar. Pues aquí, donde se trata del valor 
o falta de valor de una existencia, donde se trata de la salvación o la perdición, lo decisivo 
no son sus conceptos muertos sino la esencia íntima del hombre mismo, el daimon que le 
dirige y que no ha escogido al hombre sino que el hombre lo ha 
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escogido a él -según expresión de Platón-, su carácter inteligible -como se expresa 
Kant-. La virtud no se enseña, no más que el genio: para ella el concepto es tan estéril 
como para el arte y, como en este, tampoco en ella puede utilizarse más que como 
instrumento. Por eso sería tan necio esperar que nuestros sistemas morales y nuestras éticas 
suscitaran hombres virtuosos, nobles y santos, como que nuestras estéticas crearan poetas, 
escultores y músicos. 

La filosofía no puede hacer más que interpretar y explicar lo existente, llevar el ser 
del mundo que se expresa a cada cual de manera comprensible in concreto, es decir, como 
sentimiento, a un claro conocimiento abstracto de la razón, y eso en todos los sentidos 
posibles y desde cualquier punto de vista. En los tres libros precedentes se ha intentado 
hacer eso desde otros puntos de vista dentro de la generalidad peculiar a la filosofía; y con 
el mismo procedimiento se habrá de examinar en el presente libro el obrar del hombre; 
puede que este aspecto del mundo se considere como el más importante de todos, no solo 
desde un juicio subjetivo, como antes señalé, sino también desde el objetivo. Aquí voy a 
permanecer totalmente fiel a nuestro anterior método de análisis, me apoyaré en lo 
explicado hasta ahora en cuanto supuesto, y en realidad no haré más que desarrollar en el 
obrar humano el pensamiento único que constituye todo el contenido del presente escrito, 
como lo he hecho hasta ahora en todos los demás temas; y con ello haré lo último de lo que 
soy capaz para comunicar ese pensamiento de la forma más completa posible. 
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El punto de vista señalado y el método anunciado hacen ya evidente que en este 
libro de ética no hay que esperar preceptos ni una doctrina de los deberes; y aún menos se 
ha de formular un principio moral general, algo así como una receta universal para crear 
todas las virtudes. Tampoco hablaremos de ningún deber incondicionado porque, como se 
explica en el Apéndice, contiene una contradicción, ni de una “ley para la libertad" que se 
encuentra en el mismo caso. No hablaremos en absoluto del deber: pues así se habla a los 
niños y a los pueblos en su niñez, pero no a aquellos que han adquirido toda la instrucción 
de una época que se ha hecho adulta. Sin embargo es una contradicción 
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manifiesta llamar libre a la voluntad y prescribirle leyes según las cuales debe querer: 
«debe querer». - ¡Hierro de madera! Mas, según nuestro modo de ver, la voluntad no es 
solo libre sino incluso omnipotente: de ella nace no solamente su obrar sino también su 
mundo; y tal como ella es, así se manifiesta su obrar y así se manifiesta su mundo: ambos 
son su autoconocimiento, y nada más: ella se determina y con eso determina ambos: pues 
fuera de ella nada existe y los dos son ella misma: solamente así es la voluntad 
verdaderamente autónoma; en todos los demás respectos es heterónoma. Nuestro empeño 
filosófico solo puede alcanzar a interpretar y explicar el obrar del hombre, las máximas 
diferentes y hasta opuestas de las que es expresión viviente, en su esencia y contenido 
internos, en conexión con nuestras consideraciones anteriores y exactamente de la misma 
manera en que hasta ahora hemos intentado interpretar los restantes fenómenos del mundo 
y reducir su esencia íntima a un claro conocimiento abstracto. Nuestra filosofía afirmará 
aquí la misma inmanencia que en las demás consideraciones: en contra de la gran doctrina 
kantiana, no pretenderá utilizar las formas del fenómeno, cuya expresión general es el 
principio de razón, como trampolín para sobrevolar el fenómeno, que es lo único que les da 
significado, y aterrizar en la ilimitada región de las ficciones vacías. Antes bien, este 
mundo real de la cognoscibilidad en el que estamos y que está en nosotros sigue siendo, 
tanto como la materia, el límite de nuestra consideración: un mundo tan rico de contenido 
que ni la más profunda investigación de la que el espíritu humano fuera capaz podría 
agotarla. Y porque el mundo real y cognoscible nunca dejará nuestras consideraciones 
éticas faltas de materia y realidad, como no lo hizo con las precedentes, de nada tendremos 
menos necesidad que de recurrir a conceptos negativos y vacíos, y luego hacernos creer a 
nosotros mismos que decíamos algo cuando levantando las cejas hablábamos de lo 
«Absoluto», lo «Infinito», lo «Suprasensible» y cualesquiera otras negaciones semejantes 
(od5sv san, r¡ xo xeq axspqaswv ovopa, pera owruópag smvoiag 1 - nihil est, nisi negationis 
nomen, cum obscura notione. Jul., Or S), que podrían sustituir más brevemente por «la 
morada de las nubes y de los 
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cucos» (vscpskoKOKKuyia) 2 : nosotros no necesitaremos servir a la mesa fuentes vacías 
y tapadas de esa clase. - Por 


1. [“No es nada más que un nombre de negación unido a una confusa idea”. Juliano, Orationes 3, cap. 2, 
refiriéndose al concepto neoplatónico de la materia.] 

2. Cf. Aristófanes, Las aves. [N. de la T. ] 


último, no contaremos historias haciéndolas pasar por filosofía, como no lo hemos 
hecho hasta ahora. Pues pensamos que está enormemente lejos de un conocimiento 
filosófico del mundo todo el que crea poder de algún modo, aunque sea sutilmente 
encubierto, captar históricamente la esencia del mundo; tal es el caso tan pronto como en 
su concepción del ser en sí del mundo se encuentra un hacerse o un haberse hecho o un 
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estar haciéndose, cuando en ella tiene el menor significado un antes o después y, por lo 
tanto, de forma clara o encubierta se busca y descubre un comienzo y fin del mundo junto 
con el camino entre ambos, y el individuo que filosofa conoce su propio lugar en ese 
camino. Tal filosofar histórico produce en la mayoría de los casos una cosmogonía que 
admite muchas variedades o, si no, un sistema emanatista o una doctrina de la caída; o, 
finalmente, cuando debido a la desesperación por los infructuosos intentos en esas vías es 
empujado al último camino produce, a la inversa, una doctrina del continuo hacerse, 
manar, nacer, surgir a la luz desde la oscuridad, desde el tenebroso fundamento [ Gruncl ], el 
fundamento originario [Urgrund], el desfundamento [ Ungrund ] y cualesquiera otros 
desatinos por el estilo, lo cual por lo demás se podría despachar a la mayor brevedad 
observando que hasta el momento actual ha transcurrido toda una eternidad, es decir, un 
tiempo infinito, así que todo lo que pueda y deba hacerse ha tenido que hacerse ya. Pues 
todas esas filosofías históricas, por muchos aires que se den, toman el tiempo por una 
determinación de las cosas en sí, como si Kant nunca hubiera existido, y se quedan en lo 
que él llamó el fenómeno en oposición a la cosa en sí, Platón, lo que deviene y nunca es en 
oposición a lo que es y nunca deviene o, finalmente, lo que entre los hindúes se denomina 
el velo de Maya: ese es precisamente el conocimiento entregado al principio de razón, con 
el que nunca accedemos al ser interior de las cosas sino que únicamente persigue 
fenómenos hasta el infinito y se mueve sin propósito ni fin, como la ardilla en la rueda; 
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hasta que por fin se cansa, se queda parado en un punto cualquiera de arriba o abajo 
y pretende conseguir por ello el respeto de los demás a base de amenazas. El modo 
verdaderamente filosófico de considerar el mundo, es decir, aquel que nos da a conocer su 
esencia interna y nos conduce así más allá del fenómeno, es precisamente el que no 
pregunta por el de dónde, adonde y por qué, sino exclusivamente por el qué del mundo; es 
decir, el que considera las cosas no según alguna relación, no en cuanto naciendo y 
pereciendo, en suma, no según una de las cuatro formas del principio de razón, sino que, al 
contrario, tiene por objeto precisamente lo que queda tras eliminar toda aquella forma de 
consideración que sigue el principio de razón, la esencia del mundo siempre igual que se 
manifiesta en todas las relaciones pero no está sometida a ellas, sus ideas. Como el arte, 
también la filosofía parte de tal conocimiento, y de él nace incluso, como veremos en este 
libro, el único estado de ánimo que conduce a la verdadera santidad y a la liberación del 
mundo. 


§ 54 

Confío en que los tres primeros libros hayan dado lugar al conocimiento claro y 
cierto de que en el mundo como representación a la voluntad se le ha abierto un espejo en 
el que se conoce a sí misma con grados crecientes de claridad y perfección, el más alto de 
los cuales es el hombre, cuya esencia, sin embargo, solo recibe su completa expresión a 
través de la serie conexa de sus acciones; y es la razón la que hace posible esa conexión 
autoconsciente de tales acciones, al permitirle siempre abarcar in abstracto la totalidad de 
las mismas. 

La voluntad, que considerada en sí misma carece de conocimiento y no es más que 
un afán ciego e incontenible tal y como la vemos manifestarse en la naturaleza inorgánica 
y vegetal con sus leyes, así como en la parte vegetativa de nuestra propia vida, al 
añadírsele el mundo de la representación desarrollado para su servicio, obtiene el 
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conocimiento de su querer y de qué es lo que ella quiere, que no es más que este mundo, la 
vida tal y como se presenta. 
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Por eso llamamos al mundo fenoménico su espejo, su objetividad: y puesto que lo 
que la voluntad quiere es siempre la vida precisamente porque esta no es más que la 
manifestación de aquel querer para la representación, da igual y es un simple pleonasmo 
que en lugar de decir «la voluntad» digamos «la voluntad de vivir». 

Puesto que la voluntad es la cosa en sí, el contenido intemo, lo esencial del mundo, 
pero la vida, el mundo visible o el fenómeno es el simple espejo de la voluntad, este 
acompañará a la voluntad tan inseparablemente como al cuerpo su sombra: y donde haya 
voluntad habrá también vida y mundo. Así pues, la voluntad de vivir tiene asegurada la 
vida y mientras estamos llenos de voluntad de vivir no podemos estar preocupados por 
nuestra existencia ni siquiera ante la visión de la muerte. Sí que vemos al individuo nacer y 
perecer: pero el individuo es solo fenómeno, no existe más que para el conocimiento 
inmerso en el principio de razón, en el principium individuationis : para este el individuo 
recibe su vida como un regalo, nace de la nada, luego con la muerte sufre la pérdida de 
aquel regalo y vuelve a la nada. Pero consideremos la vida filosóficamente, es decir, según 
sus ideas, y encontraremos que ni la voluntad, la cosa en sí en todos los fenómenos, ni el 
sujeto del conocimiento, el espectador de todos ellos, son afectados por el nacimiento y la 
muerte. Nacimiento y muerte pertenecen al fenómeno de la voluntad, esto es, a la vida; y 
es esencial a esta presentarse en individuos que nacen y perecen en cuanto fenómenos 
pasajeros, surgidos en la forma del tiempo, de aquello que en sí mismo no conoce tiempo 
alguno pero que se ha de presentar justamente de la forma mencionada para objetivar su 
verdadero ser. Nacimiento y muerte pertenecen de la misma manera a la vida y se 
mantienen en equilibrio como condiciones recíprocas uno del otro o, si se prefiere, como 
polos de todo el fenómeno de la vida. La más sabia de todas las mitologías, la hindú, 
expresa esto dando precisamente al dios que simboliza la destrucción y la muerte (como 
Brahma, el más pecador y el dios inferior de la Trimurti simboliza la procreación, el 
nacimiento, y Visnu la 
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conservación), dando -decía- precisamente a Siva como atributo, junto al collar de 
calaveras, el lingam, ese símbolo de la procreación que aparece aquí como compensación 
de la muerte; con lo que se da a entender que procreación y muerte son correlatos 
esenciales que se neutralizan y compensan mutuamente. - Este era también el ánimo que 
impulsaba a los griegos y romanos a adornar los lujosos sarcófagos tal y como aún los 
vemos: con fiestas, danzas, bodas, cacerías y bacanales, con representaciones de la más 
vehemente ansia de vida, que no solo se nos presenta en tales diversiones sino incluso en 
grupos lujuriosos que llegan hasta el apareamiento de sátiros y cabras. Está claro que su fin 
era remitir con el mayor énfasis desde la muerte del individuo llorado a la vida inmortal de 
la naturaleza y de ese modo, aunque sin un saber abstracto, dar a entender que toda la 
naturaleza es el fenómeno y también el cumplimiento de la voluntad de vivir. La forma de 
este fenómeno es el tiempo, el espacio y la causalidad, y a través de ellos la individuación, 
la cual implica que el individuo ha de nacer y perecer, cosa que no impugna la voluntad de 
vivir, de cuyo fenómeno el individuo es un simple ejemplar o espécimen particular, como 
no ofende a la totalidad de la naturaleza la muerte de un individuo. Pues no es este sino 
exclusivamente la especie lo que le importa a la naturaleza y aquello en cuya conservación 
se empeña con toda seriedad, cuidando de ella con tanto derroche a través del enorme 
excedente de gérmenes y el gran poder del instinto de fecundación. En cambio, el 
individuo no tiene ni puede tener para ella valor alguno, ya que su reino es el tiempo 
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infinito, el espacio infinito y, dentro de ellos, el infinito número de individuos posibles; por 
eso está siempre dispuesta a dejar morir al individuo que, en consecuencia, no solo está 
expuesto a sucumbir de mil maneras y por las contingencias más nimias, sino que está ya 
originariamente destinado a ello, y a ello le enfrenta la naturaleza desde el instante en que 
ha servido a la conservación de la especie. Esta es la manera en que la naturaleza misma 
expresa con total ingenuidad la gran verdad de que solo las ideas, no los individuos, tienen 
verdadera realidad, es decir, son la perfecta objetivación de la voluntad. Y dado que el 
hombre es la naturaleza 
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misma y, por cierto, en el grado máximo de su auto conciencia, pero la naturaleza no 
es más que la voluntad de vivir objetivada, puede que el hombre, si ha captado este punto 
de vista y se mantiene en él, se consuele con razón de su propia muerte y la de sus amigos 
volviendo la mirada a la vida inmortal de la naturaleza, que es él mismo. Por lo tanto, así 
se ha de entender Siva con el lingam, así aquellos sarcófagos antiguos que con sus 
imágenes de la vida más ardiente gritan al observador quejoso: Natura non contristatur . 


3. [La naturaleza no se pone triste.] 


Que generación y muerte se han de considerar como algo perteneciente a la vida y 
esencial a ese fenómeno de la voluntad se deriva de que ambos se nos presentan como las 
expresiones sumamente potenciadas de aquello en lo que consisten todas las restantes 
formas de vida. Esta no es, en efecto, más que un continuo cambio de la materia bajo la 
firme persistencia de la forma: y precisamente eso es la mortalidad de los individuos en la 
inmortalidad de la especie. La continua nutrición y propagación difiere de la procreación 
solo en el grado, y solo por él se distingue de la muerte la excreción continua. Lo primero 
se muestra con la mayor simplicidad y claridad en la planta. Esta es en su totalidad la 
continua repetición del mismo brote, su fibra más sencilla, que se agrupa en la hoja y la 
rama; es un agregado sistemático de plantas de la misma clase que se sostienen unas a otras 
y cuya continua reproducción constituye su único impulso: para satisfacerlo 
completamente va ascendiendo a través de la escala de la metamorfosis hasta llegar por fin 
a la flor y el fruto, aquel compendio de su existencia y aspiración en el que por un corto 
camino alcanza lo que constituye su único fin, y de un golpe realiza multiplicado por mil lo 
que hasta entonces hacía individualmente: la repetición de sí misma. Su impulso hacia el 
fruto es a este lo que el escrito a la imprenta. En el animal ocurre claramente lo mismo. El 
proceso de nutrición es una continua procreación, el proceso de procreación es una 
nutrición altamente potenciada; y el placer en la procreación es el bienestar del sentimiento 
vital altamente potenciado. Por otra parte, la excreción, la continua exhalación y expulsión 
de materia es lo mismo que en una elevada potencia constituye la muerte, el opuesto 
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de la procreación. Así como estamos siempre satisfechos de conservar la forma sin 
lamentar la materia liberada, del mismo modo hemos de comportamos si en la muerte 
ocurre, en una potencia elevada y de forma total, lo que cada día y a cada hora sucede en el 
individuo con la excreción: así como en el primer caso nos quedamos indiferentes, no 
hemos de estremecemos con el otro. Desde ese punto de vista, parece tan erróneo exigir la 
permanencia de su individualidad, que es sustituida por otros individuos, como la 
conservación de la materia de su cuerpo, que es continuamente sustituida por otra nueva: y 
tan necio parece embalsamar los cadáveres como lo sería guardar cuidadosamente sus 
heces. Por lo que concierne a la conciencia individual ligada a un cuerpo individual, cada 
día es totalmente interrumpida por el sueño. El sueño profundo, que con frecuencia se 
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transforma gradualmente en muerte, por ejemplo, en la congelación, no difiere de esta 
respecto del tiempo presente en el que dura sino respecto del futuro, es decir, en relación 
con el despertar. La muerte es un sueño en el que la individualidad se olvida: todo lo 
demás vuelve a despertar o, más bien, ha permanecido despierto 4 . 


4. A aquel que no sea demasiado sutil le puede servir también la siguiente consideración para entender que el 
individuo solo es el fenómeno, no la cosa en sí: cada individuo es, por un lado, el sujeto del conocer, es decir, la 
condición complementaria de la posibilidad de todo el mundo objetivo; y, por otro, un fenómeno individual de la 
voluntad, de aquello que se objetiva en todas las cosas. Pero esa duplicidad de nuestro ser no descansa en una unidad 
existente por sí misma: en otro caso, podríamos hacemos conscientes de nuestro yo en nosotros mismos e 
independientemente de los objetos del conocer y el querer : pero no podemos, sino que. en cuanto a fin de intentarlo 
entramos en nosotros mismos y dirigiendo el conocer hacia dentro pretendemos pensamos, nos perdemos en un vacío sin 
fondo, nos encontramos como una hueca bola de cristal desde cuyo vacío habla una voz cuya causa no se puede encontrar 
en ella; y al pretender agarrarnos a nosotros mismos atrapamos estremecidos solo un espectro inconsistente. 


Ante todo hemos de saber con claridad que la forma del fenómeno de la voluntad, o 
sea, la forma de la vida o 
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de la realidad, es solamente el presente, no el futuro ni el pasado: estos existen solo 
en el concepto, se encuentran únicamente en la conexión del conocimiento en la medida en 
que sigue el principio de razón. Ningún hombre ha vivido en el pasado y ninguno vivirá en 
el futuro, sino que únicamente el presente es la forma de toda vida, pero es también su 
posesión segura que nunca se le puede arrebatar. El presente está siempre ahí junto con su 
contenido: ambos se mantienen seguros y sin vacilar, como el arco iris en la cascada. Pues 
a la voluntad le es cierta y segura la vida, y a la vida el presente. - Desde luego, si 
volvemos nuestro pensamiento a los milenios transcurridos, a los millones de hombres que 
en ellos vivieron, preguntamos: ¿Qué eran? ¿Qué fue de ellos? - Nosotros, en cambio, solo 
podemos evocar el pasado de nuestra propia vida, renovar vivamente sus escenas en la 
fantasía y preguntar de nuevo: ¿Qué era todo eso? ¿Qué fue de ello? - Como con ella 
ocurre con la vida de todos aquellos millones. ¿O hemos de pensar que el pasado recibe 
una nueva existencia al ser sellado por la muerte? Nuestro propio pasado, hasta el más 
próximo e incluso el día de ayer, no es más que un sueño vano de la fantasía, y lo mismo es 
el pasado de todos aquellos millones. ¿Qué era? ¿Qué es? - La voluntad, cuyo espejo es la 
vida, y el conocimiento involuntario que la ve con claridad en ese espejo. Quien todavía no 
sepa esto, o no lo quiera saber, ha de añadir a las anteriores preguntas sobre el destino de 
las generaciones pasadas la siguiente: ¿por qué precisamente él, el que pregunta, es tan 
afortunado de poseer ese presente valioso, efímero y lo único real, mientras aquellos 
cientos de generaciones y hasta los héroes y sabios de aquellos tiempos se han sumido en 
la noche del pasado convirtiéndose en nada, y sin embargo él, su insignificante yo, existe 
realmente? - O, de forma más breve pero también más extraña: ¿por qué este ahora, su 
ahora, es precisamente ahora y no fue ya hace tiempo? - Al preguntar algo tan extraño ve 
su existencia y su tiempo como independientes entre sí y aquella como echada dentro de 
este: él supone en realidad dos ahoras, uno que pertenece al objeto y otro al sujeto, y se 
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asombra de la feliz casualidad de su coincidencia. Pero en verdad (tal y como se ha 
mostrado en el tratado Sobre el principio de razón ) el presente lo constituye únicamente el 
punto de contacto del objeto, cuya forma es el tiempo, con el sujeto, que no tiene por forma 
ninguna de las figuras del principio de razón. Pero los objetos son la voluntad en cuanto se 
ha hecho representación y el sujeto es el correlato necesario de todo objeto; mas solo hay 
objetos reales en el presente: el pasado y el futuro contienen meros conceptos y fantasmas, 
de ahí que el presente sea la forma esencial del fenómeno de la voluntad e inseparable de 
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él. Solo el presente es lo que siempre existe y es definitivo. Siendo lo más efímero de todo 
cuando se lo concibe empíricamente, a la mirada metafísica, que pasa por alto las formas 
de la intuición empírica, se le presenta como lo único permanente, el nunc stans de los 
escolásticos. La fuente y soporte de su contenido es la voluntad de vivir o la cosa en sí, que 
somos nosotros. Lo que continuamente nace y perece porque ya ha sido o todavía ha de 
ven ir pertenece al fenómeno en cuanto tal en virtud de sus formas, que hacen posible el 
nacer y perecer. Conforme a ello, pensemos: Quid fuitl - Quod est. - Quid erit? - Quod 
fuit 5 ; y tomémoslo en el sentido estricto de las palabras, entiéndase, pues, no simile sino 
ídem 6 . Pues a la voluntad le es cierta la vida y a la vida el presente. Por 


5. [¿Qué fue? - Lo que es. - ¿Qué será? - Lo que fue.] 

6. [Algo parecido. / Lo mismo.] 


eso cada cual puede decir: «Yo soy de una vez por todas el señor del presente, y por 
toda la eternidad me acompañará como mi sombra: por eso no me asombra de dónde 
procede ni cómo es que sea precisamente ahora.» - Podemos comparar el tiempo con un 
círculo que gira sin fin: la mitad que siempre desciende sería el pasado, la que siempre 
asciende, el futuro; arriba, el punto indivisible que toca la tangente sería el presente 
inextenso: así como la tangente no continúa girando, tampoco lo hace el presente, el punto 
de contacto del objeto cuya forma es el tiempo, con el sujeto que no tiene ninguna forma 
porque no pertenece a lo cognoscible sino que es condición suya. O: el tiempo se asemeja a 
una corriente incesante y el presente a una roca en la que aquella se rompe sin arrastrarla 
consigo. La voluntad en 
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cuanto cosa en sí no está más sometida al principio de razón que el sujeto del 
conocimiento que, en cierto sentido es ella misma o su manifestación; y así como a la 
voluntad le es cierta la vida, su propio fenómeno, también lo es el presente, la única forma 
de la vida real. Por consiguiente, no hemos de investigar el pasado anterior a la vida ni el 
futuro tras la muerte: antes bien, hemos de reconocer el presente como la única forma en la 
que se manifiesta la voluntad 7 ; él no se evadirá de ella, pero tampoco ella de él. Por eso, a 
quien le satisfaga la vida tal como es, el que la 


7. Scholastici docuerunt, quod aeternitas non sit temporis sine fine aut principio successio, sed Nunc stans; i.e. 
Ídem nobis Nunc esse, quod erat Nunc Adamo: i.e. Ínter nunc et tune nullam esse differentiam [Los escolásticos 
enseñaron que la eternidad no es una sucesión de tiempo sin fin ni principio, sino un continuo ahora; es decir, para 
nosotros ahora es lo mismo que era ahora para Adán: es decir, entre ahora y entonces no hay ninguna diferencia]. 
Hobbes, Leviatán, cap. 46. 


afirme de cualquier manera, podrá confiadamente considerarla infinita y conjurar el 
miedo a la muerte como un engaño que le infunde el disparatado temor de quedar alguna 
vez privado del presente y le crea la ilusión de un tiempo sin presente; un engaño que es en 
relación con el tiempo lo que respecto del espacio es aquel otro por el cual cada uno en su 
fantasía considera que el preciso lugar de la esfera terrestre que él ocupa es arriba y todo lo 
demás abajo: del mismo modo, cada uno vincula el presente a su individualidad y piensa 
que con ella se extingue todo presente; sin ella existirían el pasado y el futuro. Pero así 
como en la esfera terrestre en todas partes es arriba, la forma de toda vida es el presente ; y 
temer a la muerte porque nos arrebata el presente no es más sabio que temer que uno se 
pueda deslizar hacia abajo en la esfera terrestre, en la que por fortuna se halla precisamente 
arriba. A la objetivación de la voluntad le es esencial la forma del presente, que en cuanto 
punto inextenso corta en ambos lados el tiempo infinito y se mantiene fijo como un 


Página 238 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhciuer 


perpetuo mediodía sin la fría tarde, del mismo modo que el Sol real arde sin cesar mientras 
que solo en apariencia se sumerge en el seno de la noche; por eso, cuando un hombre teme 
la muerte como su negación, es como si 

331 

pensáramos que el Sol pudiera al anochecer lamentarse: “¡Pobre 331 de mí, que me 
hundo en la noche eterna!” 8 . - Pero también al contrario: aquel a quien le oprimen las 
cargas de la vida, el que la quiere y afirma pero aborrece sus tormentos y en especial no 
puede soportar más la dura suerte que le ha tocado precisamente a él, ese no ha de esperar 
de la muerte una liberación ni puede salvarse con el suicidio; el tenebroso Horco 9 helado le 
seduce con la falsa 


8. En las Conversaciones con Goethe de Eckermann (2. a edición, vol. 1. p. 154), dice Goethe: «Nuestro espíritu 
es un ser de naturaleza totalmente indestructible: es algo que sigue actuando de eternidad en eternidad. Es semejante al 
Sol, que solo a los ojos terrestres parece ponerse pero que en realidad no se pone nunca sino que luce incesantemente». - 
Goethe ha tomado la comparación de mí, no yo de él. Sin duda, la empleó en esta conversación, mantenida en 1824, 
como resultado de una reminiscencia, quizá inconsciente, del anterior pasaje; pues este aparece con las mismas palabras 
que aquí en la primera edición, p. 401, Y también ahí se repite, en la p. 528, como aquí al final del § 65. Aquella primera 
edición le fue enviada en diciembre de 1818, y en marzo de 1819 me hizo llegar su aprobación por carta a través de mi 
hermana hasta Nápoles, donde entonces me encontraba; había añadido una papeleta donde había anotado los números de 
algunas páginas que le habían gustado especialmente: o sea, que había leído mi libro. 

9. De Orcus: uno de los nombres con que en latín se designaba el infierno o el lugar adonde iban las almas 
después de la muerte. [N. de la T. ] 


apariencia de puerto del descanso. La Tierra gira desde el día a la noche; el individuo 
muere: pero el Sol abrasa sin cesar el eterno mediodía. A la voluntad de vivir le es cierta la 
vida: la forma de la vida es el presente sin fin; da igual que los individuos, fenómenos de la 
idea, nazcan y perezcan en el tiempo como sueños efímeros. Así pues, el suicidio se nos 
aparece ya como una acción vana y, por ello, necia: cuando hayamos avanzado más en 
nuestro examen se nos presentará a una luz todavía más desfavorable. 

Los dogmas cambian y nuestro saber es engañoso; pero la naturaleza no yerra: su 
curso es seguro y no lo oculta. Todo está en ella y ella está en todo. En cada animal tiene 
su centro: el animal ha encontrado con seguridad el camino para entrar en la existencia, y 
con la misma seguridad lo encontrará para salir: entretanto, vive despreocupado y 
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sin miedo a la destrucción, sostenido por la conciencia de que él es la naturaleza 
misma y, como ella, imperecedero. Únicamente el hombre lleva consigo en conceptos 
abstractos la certeza de su muerte: pero esta solo le puede angustiar -cosa extraña- en el 
instante aislado en que un motivo se la hace presente en la fantasía. Poco puede hacer la 
reflexión frente a la poderosa voz de la naturaleza. Al igual que en el animal, que no 
piensa, también en el hombre prevalece como estado más duradero aquella seguridad 
nacida de la conciencia íntima de que él es la naturaleza, el mundo mismo, y debido a la 
cual a ningún hombre le intranquiliza sensiblemente el pensamiento de la muerte cierta y 
nunca lejana, sino que cada uno va viviendo como si hubiera de vivir eternamente; esto 
llega hasta tal punto que se podría decir que nadie tiene una convicción verdaderamente 
viva de la certeza de su muerte, porque si no, no podría haber una diferencia tan grande 
entre su ánimo y el de un criminal condenado; por el contrario, cada uno reconoce aquella 
certeza in abstracto y teóricamente, pero la deja de lado, como otras verdades teóricas que 
no son aplicables a la práctica, sin asumirla nunca en su conciencia viva. Quien observe 
bien esta peculiaridad de la mentalidad humana comprenderá que las explicaciones 
psicológicas de la misma a partir de la costumbre y la conformidad con lo irremediable no 
bastan, sino que su razón es la indicada, más profunda. Con ella se explica también por qué 
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en todas las épocas y pueblos se encuentran y gozan de prestigio los dogmas de todas 
clases sobre la permanencia del individuo tras la muerte: porque las demostraciones en su 
favor habrían de ser siempre insuficientes y las de la tesis contraria, sólidas y numerosas; 
en realidad, esta última ni siquiera necesita demostración sino que es reconocida como un 
hecho por el sano entendimiento y reforzada por la confianza de que la naturaleza no 
miente más de lo que yerra sino que exhibe abiertamente su actuar y su ser, incluso 
expresándolos con ingenuidad; somos nosotros mismos quienes los oscurecemos con la 
ilusión para señalar lo que agrada a nuestra limitada visión. 

Aquello de lo que ahora somos claramente conscientes: que, aunque el fenómeno 
individual de la voluntad comienza y termina en el tiempo, la voluntad misma en cuanto 
cosa en sí no es afectada por él -como tampoco el 
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correlato de todo objeto, el sujeto cognoscente y nunca conocido-; y que a la 
voluntad de vivir siempre le es cierta la vida: eso no se ha de contar entre aquellas 
doctrinas de la permanencia. Pues a la voluntad considerada en cuanto cosa en sí, como 
también al sujeto puro del conocimiento, el eterno ojo del mundo, le conviene tan poco un 
permanecer como un perecer, ya que estas son determinaciones que solo valen en el tiempo 
pero ellos se hallan fuera del tiempo. Por eso el egoísmo del individuo (ese fenómeno 
particular de la voluntad iluminado por el sujeto del conocer) no puede sacar de nuestra 
visión alimento ni consuelo a su deseo de afirmarse durante un tiempo infinito, como 
tampoco podría sacarlo del conocimiento de que tras su muerte seguirá existiendo en el 
tiempo el resto del mundo, lo cual no es más que la expresión de la misma visión pero 
considerada objetiva y, por lo tanto, temporalmente. Pues, ciertamente, cada cual es 
perecedero solo en cuanto fenómeno, pero en cuanto cosa en sí es intemporal, luego 
también infinito; mas también solo en cuanto fenómeno difiere de las restantes cosas del 
mundo; en cuanto cosa en sí él es la voluntad que se manifiesta en todo, y la muerte 
suprime el engaño que separa su conciencia de la de los demás: eso es la permanencia. Su 
no ser afectado por la muerte, que únicamente le conviene en cuanto cosa en sí, en el 
fenómeno coincide con la continuidad del restante mundo externo 10 . A eso se debe que la 
conciencia íntima que percibe como mero sentimiento 


10. En el Veda esto se expresa diciendo que al morir el hombre su vista se hace una con el sol, su olfato con la 
tierra, su gusto con el agua, su oído con el aire, su habla con el fuego, etc. (Oupnek'hat vol. 1, pp. 249 ss.); y también se 
expresa en una especial ceremonia en la que el moribundo entrega uno por uno sus sentidos y todas sus facultades a su 
hijo, en el que han de seguir viviendo (ibid., vol. 2, pp. 82 ss.). 


aquello que acabamos de elevar a conocimiento claro impida, como se ha dicho, que 
el pensamiento de la muerte envenene incluso la vida del ser racional, pues dicha 
conciencia es la base de aquellas ganas de vivir que todo ser viviente recibe y mantiene 
activas, como si no existiese la muerte mientras su objetivo sea la vida y a ella se oriente; 
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pero eso no impide que cuando la muerte se acerca al individuo en particular y en la 
realidad, o simplemente en la fantasía, y haya entonces de tenerla presente, quede 
conmovido por el miedo a la muerte y trate de huir de ella de cualquier manera. Pues, así 
como mientras su conocimiento estuvo dirigido a la vida en cuanto tal tuvo que reconocer 
en ella también la inmortalidad, cuando se presenta la muerte ante sus ojos ha de 
reconocerla como lo que es: el fin temporal del fenómeno temporal individual. Lo que 
tememos en la muerte no es en modo alguno el dolor: pues, por una parte, este se halla 
claramente del lado de acá de la muerte; además, con ella huimos del dolor y, a la inversa, 
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a veces asumimos los dolores más espantosos simplemente para escapar durante un tiempo 
de una muerte que sería rápida y leve. Así pues, distinguimos dolor y muerte como dos 
males totalmente diferentes: lo que tememos en la muerte es de hecho el ocaso del 
individuo, forma en la que ella se anuncia con franqueza; y puesto que el individuo es la 
voluntad de vivir misma en su objetivación particular, todo su ser se resiste a la muerte. - 
Cuando el sentimiento nos abandona de esa manera al desamparo, puede aparecer la razón 
y superar en gran medida las impresiones adversas de aquel, al colocarnos en un punto de 
vista más elevado en el que en lugar del detalle contemplamos el conjunto. Por eso, un 
conocimiento filosófico de la esencia del mundo que hubiera llegado hasta el punto en el 
que nos hallamos ahora dentro de nuestro examen pero que no fuera más allá, incluso 
desde este punto de vista podría superar el horror a la muerte en la medida en que en el 
individuo dado la reflexión tuviera poder sobre el sentimiento inmediato. Un hombre que 
hubiera incorporado firmemente a su mentalidad las verdades expuestas hasta ahora, pero 
que ni por propia experiencia ni por una reflexión continuada hubiera llegado a reconocer 
el constante sufrimiento como esencial a toda vida; un hombre que, por el contrario, 
encontrara satisfacción en la vida, al que le fuera plenamente bien en ella y que al 
reflexionar tranquilamente deseara que su vida, tal y como la había experimentado hasta 
entonces, durara eternamente o retornara siempre; un hombre cuyas ganas de vivir fueran 
tan grandes que a cambio de los placeres de la vida aguantara 
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voluntaria y gustosamente todas las molestias y penalidades a las que está sometida: 
ese hombre se hallaría «con fuertes y vigorosos huesos en la bien asentada y estable 
tierra» 11 y no tendría nada que temer: armado con el conocimiento que 


11. (Goethe: Límites de la humanidad.] 


le atribuimos, aguardaría indiferente a la muerte aproximarse rápida sobre las alas del 
tiempo, considerándola una falsa ilusión, un impotente fantasma para asustar a los débiles 
pero sin ningún poder sobre quien sabe que él mismo es aquella voluntad cuya objetivación 
o imagen es el mundo entero y a la que siempre le está asegurada la vida y también el 
presente, la única y verdadera forma del fenómeno de la voluntad; por eso no le puede 
espantar ningún pasado o futuro infinito en el que él no existiese, ya que lo considera una 
fatua ilusión y un velo de Maya, así que no ha de temer a la muerte más que el sol a la 
noche. - En este punto de vista coloca Krisna en el Bhagavacl Gita a su discípulo 
principiante Ardshun, cuando este, al ver los ejércitos dispuestos para la lucha (de forma 
parecida a Jerjes), queda conmovido por la melancolía, se desanima y quiere desistir de la 
lucha para evitar la muerte de tantos miles de hombres: Krisna le instala en aquel punto de 
vista, y la muerte de aquellos miles ya no le puede detener: da la señal para la batalla. A 
este punto de vista alude también el Prometeo de Goethe, en especial cuando dice: 


Aquí sentado, moldeo hombres 
A mi imagen, 

Una estirpe que se parezca a mí 
Para sufrir, para llorar, 

Para gozar y alegrarse 
y para no respetarte, 

¡Como yo! 12 


Página 241 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


12. (Goethe, Prometeo , 49-55.] 


A este punto de vista podría conducir también la filosofía de Bruno o la de Spinoza a 
todo aquel a quien los defectos e imperfecciones de estas no le perturbaran o debilitaran la 
convicción. La de Bruno no tiene una ética propiamente dicha, y la que hay en la filosofía 
de Spinoza no nace de la esencia de su teoría sino que, aun siendo en sí misma loable y 
bella, está hilvanada con ella por medio de débiles y patentes sofismas. - Finalmente, en el 
punto de vista indicado se 
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encontrarían muchos hombres si su conocimiento estuviera acompasado con su 
querer, es decir, si estuvieran en condiciones de hacerse claros para sí mismos liberándose 
de toda ilusión. Pues ese es el punto de vista de la total afirmación de la voluntad de vivir 
referido al conocimiento. 

Que la voluntad se afirma a sí misma significa: cuando en su objetividad, es decir, 
en el mundo y la vida, se le ofrece completa y claramente su propio ser como 
representación, ese conocimiento no obstaculiza en modo alguno su querer sino que 
precisamente esa vida así conocida es querida por ella, como antes sin conocimiento y en 
forma de ciego afán, ahora con conocimiento, consciente y reflexivamente. - Lo contrario 
de eso, la negación de la voluntad de vivir , se muestra cuando a partir de este conocimiento 
la voluntad encuentra su fin, dado que entonces los fenómenos individuales conocidos no 
actúan ya como motivos del querer, sino que todo el conocimiento de la esencia del mundo, 
que refleja la voluntad y resulta de la captación de las ideas, se convierte en acjuietador de 
la voluntad, y así esta se suprime libremente. Este concepto totalmente desconocido y 
difícil de comprender en esa expresión general se hará claro -así lo espero- con la siguiente 
descripción de los fenómenos, aquí modos de conducta, en los que se expresa, por un lado, 
la afirmación en sus distintos grados y, por otro, la negación. Pues ambas nacen del 
conocimiento , pero no del conocimiento abstracto que se expresa en palabras, sino de un 
conocimiento vivo que no se expresa más que en la acción y la conducta, y que es 
independiente de los dogmas que en cuanto conocimientos abstractos ocupan aquí a la 
razón. Mi propósito no puede ser más que describir ambas y llevarlas a un claro 
conocimiento de la razón, no prescribir o recomendar una u otra, lo cual sería tan necio 
como inútil, ya que la voluntad en sí misma es absolutamente libre, se determina 
exclusivamente por sí sola y no existe para ella ninguna ley. - Pero ante todo, y antes de 
pasar a la mencionada discusión, hemos de examinar y definir con más exactitud esa 
libertad y su relación con la necesidad; y luego también, en relación con la vida, cuya 
afirmación y negación constituye nuestro problema, efectuaremos algunas 
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consideraciones generales referentes a la voluntad y su objeto; con todo esto haremos 
más fácil el conocimiento que nos proponemos acerca del significado ético de las 
conductas en su esencia íntima. 

Dado que, como se ha dicho, todo este escrito no es más que el desarrollo de un 
pensamiento único, de ahí se sigue que todas sus partes tienen la más íntima conexión entre 
sí; y no solamente está cada una en relación necesaria con la que le precede 
inmediatamente, de modo que sea esta la única que se supone presente al lector, como 
ocurre con todas las filosofías que consisten simplemente en una serie de deducciones; sino 
que cada parte de toda la obra está relacionada con todas las demás y las supone, por lo que 
se requiere que el lector no solo recuerde la que precede inmediatamente sino todas las 
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anteriores, de modo que sea capaz de vincularlas a lo que tiene presente en cada momento 
por mucho que haya en medio; un exigencia esta que también Platón planteaba al lector 
debido a los sinuosos laberintos de sus diálogos, que solo tras largos episodios retornaban 
el pensamiento principal que con ellos se había esclarecido. En nuestro caso esa exigencia 
resulta necesaria porque la descomposición de nuestro pensamiento único en varias 
consideraciones, aunque es el único medio de transmitirlo, no es esencial a él sino una 
simple forma artificial. La separación de cuatro puntos de vista en cuatro libros y la 
cuidadosa vinculación de lo que es afín y homogéneo sirven para facilitar la exposición y 
su comprensión: pero la materia no admite un avance en línea recta como el de la historia, 
sino que hace necesaria una exposición más enredada y por eso mismo un estudio repetido 
del libro, que es lo único con lo que se esclarece la conexión de cada parte con todas las 
demás y se iluminan recíprocamente todas juntas haciéndose totalmente claras . 


13. Véanse sobre esto los capítulos 41-44 del segundo volumen. 


§55 


Que la voluntad en cuanto tal es libre se infiere ya de que, en nuestra opinión, es la 
cosa en sí, el 
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contenido de todo fenómeno. Este, en cambio, lo conocemos como sometido sin 
excepción al principio de razón en sus cuatro formas: y puesto que sabemos que necesidad 
es lo mismo que consecuencia a partir de una razón dada y que ambos son conceptos 
intercambiables, todo lo que pertenece al fenómeno, es decir, que es objeto para el sujeto 
que conoce como individuo, es, por una parte, razón y, por otra, consecuencia; y en calidad 
de esta última está siempre necesariamente determinada, por lo que no puede en ningún 
respecto ser distinta de lo que es. Todo el contenido de la naturaleza, todos sus fenómenos, 
son, pues, absolutamente necesarios; y la necesidad de cada parte, de cada fenómeno, de 
cada acontecimiento, se puede siempre demostrar, ya que siempre se tiene que poder 
encontrar la razón de la que se sigue como consecuencia. Esto no sufre ninguna excepción: 
se sigue de la ilimitada validez del principio de razón. Pero, por otra parte, para nosotros 
este mismo con todos sus fenómenos es objetividad de la voluntad que, al no ser ella 
misma fenómeno ni representación u objeto sino cosa en sí, tampoco está sometida al 
principio de razón, la forma de todo objeto; así que no está determinada por una razón 
como su consecuencia, luego no conoce la necesidad, es decir, es libre. Así pues, el 
concepto de libertad es en realidad negativo, ya que su contenido es la mera negación de la 
necesidad, es decir, de la relación de la consecuencia con la razón de acuerdo con el 
principio de razón. - Aquí se nos presenta con la máxima claridad el punto de unión de 
aquella gran contraposición, la conciliación de la libertad con la necesidad, de la que en 
época reciente, que yo sepa, todavía no se ha hablado clara ni adecuadamente. Todas las 
cosas son en cuanto fenómenos, en cuanto objetos, absolutamente necesarias: pero esas 
mismas cosas son en sí voluntad, y esta es completamente libre por toda la eternidad. El 
fenómeno, el objeto, está necesaria e invariablemente determinado dentro del 
encadenamiento de razones y consecuencias, que no puede sufrir ninguna interrupción. 
Pero la existencia en general de ese objeto y la forma de su existencia, es decir, la idea que 
se revela en él o, en otras palabras, su carácter, es fenómeno inmediato de la voluntad. Así 
pues, y de acuerdo con la libertad de la voluntad, ese carácter podría no existir 
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o ser originaria y esencialmente distinto; y entonces toda la cadena de la que es 
miembro y que es ella misma fenómeno de la misma voluntad, sería totalmente distinta: 
pero una vez que existe y ha entrado en la serie de las razones y consecuencias, se halla 
siempre necesariamente determinada dentro de ella y no puede, por consiguiente, ni 
hacerse otra, es decir, cambiar, ni salir de la serie, esto es, desaparecer. El hombre es, como 
todas las demás partes de la naturaleza, objetividad de la voluntad: por eso todo lo dicho 
vale también de él. Así como cada cosa de la naturaleza posee sus fuerzas y cualidades que 
reaccionan de forma determinada a determinadas influencias y constituyen su carácter, 
también él tiene su carácter, a partir del cual los motivos suscitan las acciones con 
necesidad. En ese modo de actuar se revela su carácter empírico, y en este a su vez su 
carácter inteligible, la voluntad en sí, de la que él es un fenómeno determinado. Pero el 
hombre es el fenómeno de la voluntad más perfecto que, como se mostró en el libro 
segundo, para subsistir tenía que estar iluminado por un grado de conocimiento tan alto 
que en él incluso se hacía posible una adecuada reproducción de la esencia del mundo bajo 
la forma de la representación, eso es la captación de las ideas, el puro espejo del mundo, tal 
y como hemos visto en el libro tercero. Así pues, en el hombre la voluntad puede alcanzar 
la plena autoconciencia, el claro y exhaustivo conocimiento de su propia esencia, tal y 
como se refleja en el mundo entero. De la existencia real de ese grado de conocimiento 
nace el arte, según vimos en el libro anterior. Al final de toda nuestra investigación 
resultará también que a través del mismo conocimiento, al referirse la voluntad a sí misma, 
es posible su supresión y negación de sí en el más perfecto de sus fenómenos: de modo que 
la libertad, que en otros casos nunca se puede mostrar en el fenómeno porque le 
corresponde únicamente como cosa en sí, en tal caso surge también en él y, al suprimir la 
esencia que fundamenta el fenómeno mientras que este perdura todavía en el tiempo, 
produce una contradicción del fenómeno consigo mismo y presenta de ese modo la 
santidad y la abnegación. Sin embargo, esto no se comprenderá del todo hasta el final de 
este 
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libro. - De momento aludiremos aquí en general a cómo el hombre se diferencia de 
todos los demás fenómenos de la voluntad en que la libertad, es decir, la independencia 
respecto del principio de razón que corresponde únicamente a la voluntad en cuanto cosa 
en sí y contradice el fenómeno, en el caso del hombre tiene también la posibilidad de 
aparecer en aquel, y entonces se presenta necesariamente como una contradicción del 
fenómeno consigo mismo. En este sentido se puede llamar libre no solo a la voluntad sino 
incluso al hombre, y distinguido así de todos los demás seres. Pero cómo se haya de 
entender esto solo se podrá aclarar en lo que sigue y por ahora debemos prescindir 
totalmente de ello. Pues ante todo hemos de guardamos del error de pensar que el obrar del 
hombre individual y determinado no está sometido a ninguna necesidad, es decir, que el 
poder de los motivos es menos seguro que el poder de la causa o la consecuencia del 
silogismo a partir de las premisas. Prescindiendo, como se dijo, del caso antes mencionado 
y que se ha de considerar una excepción, la libertad de la voluntad como cosa en sí no se 
extiende inmediatamente a su fenómeno, ni siquiera cuando este alcanza el máximo grado 
de visibilidad; es decir, que no se aplica al animal racional con carácter individual, a la 
persona. Esta nunca es libre aunque sea el fenómeno de una voluntad libre: pues es 
precisamente el fenómeno ya determinado de su libre querer; y al ingresar ese fenómeno en 
la forma de todo objeto, el principio de razón, despliega la unidad de aquella voluntad en 
una multiplicidad de acciones que no obstante, debido a la unidad extratemporal de aquel 
querer en sí mismo, se presenta con la regularidad de una ley natural. Sin embargo, puesto 
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que es aquel querer libre lo que se hace visible en la persona y en toda su conducta, siendo 
a esta lo que el concepto a la definición, cada uno de sus actos individuales se ha de 
imputar también a la voluntad libre y como tales se presentan inmediatamente a la 
conciencia: de ahí que, como se dijo en el libro segundo, cada cual se considere a priori (es 
decir, según su sentimiento originario) libre también en sus acciones individuales, en el 
sentido de que en cada caso dado le sería posible cualquier acción; y solamente a 
posteriori, por experiencia y reflexión, se percata de que su obrar resulta necesariamente 
de la coincidencia 
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del carácter con los motivos. A eso se debe que hasta el hombre más rudo, siguiendo 
sus sentimientos, defienda con ahínco la plena libertad de las acciones individuales, 
mientras que los grandes pensadores de todos los tiempos e incluso las doctrinas de fe más 
profundas la han negado. Pero a quien tenga claro que toda la esencia del hombre es 
voluntad y que él mismo no es más que fenómeno de esa voluntad, si bien tal fenómeno 
tiene por forma necesaria y cognoscible ya desde el propio sujeto el principio de razón, 
configurado en este caso como ley de la motivación, a ese le cabrá tanta duda de lo 
inevitable del hecho en un carácter y motivo dados, como de la equivalencia de los tres 
ángulos de un triángulo a dos rectos. La necesidad de la acción individual la ha demostrado 
suficientemente Priestley en su Doctrine of philosophical necessity, pero la coexistencia de 
esa necesidad con la libertad de la voluntad en sí misma, es decir, fuera del fenómeno, la 
ha demostrado por vez primera Kant 14 , cuyo mérito es aquí especialmente grande por haber 
establecido la diferencia entre el carácter inteligible y el empírico; diferencia que yo 
conservo totalmente, puesto que el primero es la voluntad como cosa en sí, en cuanto se 
manifiesta en un grado determinado y en un determinado individuo; el último es ese 
fenómeno mismo tal y como se presenta, según el tiempo, en la conducta y según el 
espacio, en la corporeidad. La mejor expresión para hacer comprensible la relación entre 
ambos es la que ya se empleó en el tratado introductorio: que el carácter inteligible de cada 
hombre se ha de considerar como un acto de voluntad extratemporal, por lo tanto 
indivisible e inmutable, cuyo fenómeno, desarrollado y disgregado en el espacio, el tiempo 
y todas las formas del principio de razón, es el carácter empírico tal y como se presenta 
empíricamente en toda la conducta y el curso vital de ese hombre. Así como el árbol no es 
más que el fenómeno continuamente repetido de 
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uno y el mismo impulso, que se presenta en su mayor simplicidad en la fibra y se 
repite en la composición de la hoja, el tallo, la rama y el tronco, en los que es fácil 
reconocerlo, igualmente, todos los actos del hombre son la exteriorización de su carácter 
inteligible continuamente repetida y algo alterada en la forma; y la inducción a partir de la 
suma de los mismos proporciona su carácter empírico. - Por lo demás, no repetiré ni 
retocaré aquí la magistral exposición kantiana, sino que la doy por conocida. 

En el año 1 840 traté a fondo y en detalle el importante capítulo de la libertad de la 
voluntad, dentro de mi escrito de concurso premiado sobre el tema, y descubrí la razón del 
engaño por el que pensamos que en la autoconciencia se encuentra, como un hecho de la 
misma, una libertad de la voluntad absoluta y empíricamente dada, es decir, un liberum 
arbitrium indifferentiae 15 : pues precisamente a ese punto iba dirigida, muy 
razonablemente, la 


14. Crítica de la razón pura , I a ed., pp. 532-558, 5 a ed., pp. 560-586; y Crítica de la 
razón práctica, 4 a ed., pp. 169-179, ed. de Rosenkranz, pp. 224-231. 
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15. [Libre arbitrio de indiferencia.] 


pregunta de concurso. Así pues, remito al lector a aquel escrito y también al §10 del 
escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral, publicado junto con aquel bajo el 
título Los dos problemas fundamentales de la ética. De ese modo, suspendo ahora la 
exposición de la necesidad de los actos de voluntad que, aunque todavía en forma 
incompleta, ofrecí en este pasaje de la primera edición; y, en lugar de eso, quisiera explicar 
el mencionado engaño con una breve discusión que supone el capítulo décimo noveno de 
nuestro segundo volumen y que, por lo tanto, no se pudo ofrecer en el mencionado escrito 
de concurso. 

Por ser la voluntad realmente originaria e independiente en cuanto verdadera cosa 
en sí, sus actos también han de estar acompañados en la auto conciencia por el sentimiento 
de originariedad y espontaneidad, aunque ahí estén ya determinados; mas, al margen de 
eso, la apariencia de una libertad empírica de la voluntad (en lugar de la trascendental, la 
única que se le puede atribuir), es decir, de una libertad de los actos individuales, nace de 
la posición separada y subordinada que tiene el intelecto respecto de la voluntad y que 
hemos expuesto en el capítulo décimo noveno del segundo volumen, en particular en el n° 
3. En efecto, el intelecto se entera de las resoluciones de la voluntad solo a posteriori y 
empíricamente. Por consiguiente, cuando se presenta una elección no tiene dato ninguno 
sobre cómo se 
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decidirá la voluntad. Pues el carácter inteligible, en virtud del cual ante motivos 
dados solo es posible una elección, por lo que esta es necesaria, no cae dentro del 
conocimiento del intelecto sino que solamente el carácter empírico le es conocido 
sucesivamente a través de sus actos individuales. Por eso a la conciencia cognoscente 
(intelecto) le parece que en un caso dado a la voluntad le serían igualmente posibles dos 
decisiones opuestas. Pero con eso ocurre como cuando, de una barra en posición vertical 
que ha perdido el punto de equilibrio y se balancea, decimos «puede caer hacia la derecha 
o hacia la izquierda»; pero ese puede solo tiene un significado subjetivo y en realidad 
quiere decir «respecto de los datos que conocemos»: pues objetivamente la dirección de la 
caída está necesariamente determinada en cuanto comienza la oscilación. Así también la 
decisión de la propia voluntad está indeterminada únicamente para su observador, el propio 
intelecto, por lo tanto, solo lo está relativa y subjetivamente, es decir, para el sujeto del 
conocer; en cambio, en sí misma y objetivamente, la decisión está enseguida determinada y 
es necesaria en cada elección que se plantea. Pero esa determinación no se hace consciente 
más que a través de la elección efectuada. Obtenemos incluso una prueba empírica de esto 
cuando se nos plantea alguna elección difícil e importante, pero solamente bajo una 
condición que todavía no se ha producido sino que es de esperar; así que de momento no 
podemos hacer nada sino que hemos de comportamos pasivamente. Entonces meditamos 
sobre la dirección en que nos decidiremos cuando se presenten las circunstancias que nos 
permitan una libre actividad y decisión. La mayoría de las veces habla en favor de una 
decisión la amplia reflexión racional y a favor de la otra, la inclinación inmediata. Mientras 
nos vemos forzados a permanecer pasivos, el lado de la razón parece querer mantener la 
preponderancia; mas prevemos con qué fuerza tirará el otro cuando se dé la ocasión de 
actuar. Hasta entonces nos hemos esforzado afanosamente, a través de la fría meditación 
del pro et contra, por poner en clara luz los motivos de ambos lados a fin de que cada uno 
pueda actuar en la voluntad con toda su fuerza cuando llegue el momento y un error del 
entendimiento no induzca a la voluntad a 
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decidirse de forma diferente a como lo haría si todo actuara en la misma medida. 
Pero ese claro despliegue de los motivos opuestos es todo lo que el intelecto puede hacer 
en la elección. La verdadera decisión la aguarda tan pasivamente y con la misma 
curiosidad que la de una voluntad ajena. Por lo tanto, desde su punto de vista ambas 
decisiones tendrían que parecerle igualmente posibles: y esta es precisamente la apariencia 
de la libertad empírica de la voluntad. En la esfera del intelecto la decisión se presenta de 
forma totalmente empírica, como inclinación final de la balanza; sin embargo, ha surgido 
de la índole interna, del carácter inteligible de la voluntad individual en su conflicto con los 
motivos dados, por lo que ha resultado con total necesidad. El intelecto no puede hacer 
más que iluminar nítidamente y por todos lados la índole de los motivos; pero no es capaz 
de determinar la voluntad misma; porque esta le resulta totalmente inaccesible e incluso, 
como hemos visto, insondable. 

Si un hombre pudiera en las mismas circunstancias obrar una vez así y otra de la 
otra manera, su voluntad tendría que haber cambiado entretanto y, por ende, hallarse en el 
tiempo, ya que solo en este es posible el cambio: pero entonces, o bien tendría que ser la 
voluntad un mero fenómeno, o el tiempo una determinación de la cosa en sí. Por 
consiguiente, aquella disputa acerca de la libertad del actuar individual, del libe ruin 
arbitrium indifferentiae, en realidad gira en torno a la cuestión de si la voluntad está o no 
en el tiempo. Si, tal y como resulta forzoso en la teoría de Kant y en mi propia exposición, 
en cuanto cosa en sí se halla fuera del tiempo y de cualquier forma del principio de razón, 
entonces no solo el individuo en la misma situación obrará siempre del mismo modo y 
cualquier mala acción es un sólido aval de innumerables otras que tiene que realizar y de 
las que no puede desistir; sino que, como dice Kant, solo con conocer plenamente el 
carácter empírico y los motivos podríamos calcular el comportamiento del hombre en el 
futuro como un eclipse de sol o de luna. Como es consecuente la naturaleza, también lo es 
el carácter: conforme a él ha de resultar cada acción individual, al igual que todo fenómeno 
resulta conforme a la ley natural: la causa en el último 
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caso y el motivo en el primero, son simples causas ocasionales, tal y como en el 
segundo libro se mostró. La voluntad, cuyo fenómeno es todo el ser y la vida del hombre, 
no puede desmentirse en el caso individual, y lo que el hombre quiere en conjunto lo 
querrá también siempre en particular. 

La afirmación de una libertad empírica de la voluntad, de un liberum arbitrium 
indifferentiae, está estrictamente relacionada con el hecho de poner la esencia del hombre 
en un alma que originariamente sería un ser cognoscente, incluso pensante en abstracto, y 
solo a consecuencia de eso sería también volente; así que atribuye a la voluntad una 
naturaleza secundaria que en realidad es propia del conocimiento. La voluntad sería 
incluso considerada como un acto de pensamiento e identificada con el juicio, en concreto, 
en Descartes y Spinoza. Según ello, cada hombre habría llegado a ser lo que es únicamente 
como resultado de su conocimiento : él vendría como un cero moral al mundo, conocería 
las cosas en él y a partir de ahí decidiría ser este o aquel, obrar de esta o la otra manera; y 
también podría adoptar una nueva conducta como resultado de un nuevo conocimiento, es 
decir, convertirse de nuevo en otro. Además, primero conocería una cosa como buena y 
como consecuencia la querría, en lugar de quererla primero y como consecuencia llamarla 
buena. Según mi parecer, todo aquello es una inversión de la relación verdadera. La 
voluntad es lo primero y originario, el conocimiento es algo meramente añadido que 
pertenece al fenómeno de la voluntad en calidad de instrumento suyo. Por consiguiente, 
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cada hombre es lo que es por su voluntad y su carácter es originario, ya que el querer es la 
base de su ser. A través del conocimiento añadido y en el curso de la experiencia se entera 
de lo que es, es decir, llega a conocer su carácter. Así pues, él se conoce a sí mismo como 
resultado y en conformidad con la índole de su voluntad, en lugar de querer como 
resultado y en conformidad con su conocimiento, como suponía la antigua opinión. Según 
esta, él no tenía más que meditar cómo prefería ser, y lo era: esta es su libertad de la 
voluntad, consistente, pues, en que el hombre es su propia obra a la luz del conocimiento. 
Yo, por el contrario, digo: es su propia obra antes de todo conocimiento y este 
simplemente se añade para iluminarle. Por eso no puede 
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decidir ser tal o cual, ni puede tampoco hacerse otro, sino que es de una vez por todas 
y conoce sucesivamente lo que es. En aquellas teorías él quiere lo que conoce; en la mía 
conoce lo que quiere. 

Los griegos llamaron al carácter sOog y a sus manifestaciones, es decir, a la 
moralidad [Sitien], q0q; pero esa palabra viene de sOog, costumbre: la habían elegido para 
expresar metafóricamente la constancia del carácter a través de la constancia de la 
costumbre. To yap qOog ano xo0 s0ou<; sxsi xqv 87icovnpiav. q0ixq yap koúisixou 6ia xo 
c0iéca0ai 16 (A voce sOoq, i.e. consuetudo, tjOoq est appellatum: ethica ergo dicta est ano to 
cOiCcctOo.i, sive ab assuescendo), dice Aristóteles (Eth. magna , I, 6, p. 1186, Eth. Eud., p. 
1220, y Eth. Nic., p. 1103, ed. Ber.). Stobeo menciona: oí 5s Kaxa Zqvcova xpo7UKC0(; q0og 
soxi 7iqyq (!iog, acp’ qg ai Kaxa pspog 7ipa^sig psonxi 17 ( Stoici autem, Zenonis castra 
sequentes, metaphorice ethos definiunt vitae fontem, e quo singulae manant actiones ) II, 
capítulo 7. - En la fe cristiana 


16. [Pues el carácter toma su nombre de la costumbre; y así la ética se denomina según el acostumbrarse.] 

17. [los partidarios de Zenón explican metafóricamente que el carácter es la fuente de la vida de la que nacen las 
acciones individuales.] 


encontramos el dogma de la predestinación como consecuencia de la elección y 
condenación por la gracia (Rom 9, 11-24), nacida obviamente de la comprensión de que el 
hombre no cambia sino que su vida y su conducta, es decir, su carácter empírico, no es más 
que el despliegue del inteligible, el desarrollo de firmes disposiciones inalterables que son 
ya visibles en el niño; de ahí que, en cierto modo, su conducta esté ya determinada en el 
nacimiento y siga siendo en esencia igual hasta el final. Con eso estamos de acuerdo 
también nosotros; pero, desde luego, las consecuencias que surgieron de la unión de esta 
concepción totalmente correcta con los dogmas que se hallaban previamente en la fe judía 
y que generaron la mayor dificultad, el nudo gordiano eternamente insoluble en tomo al 
cual giran la mayoría de las disputas de la Iglesia, esas no pretendo representarlas; porque 
hasta el apóstol Pablo lo consiguió con dificultad con el ejemplo del alfarero planteado 
para ese fin: pues al final el resultado no sería otro que: 


¡Teme a los dioses 
El género humano ! 
Mantienen el dominio 


En manos eternas: 
y pueden usarlo 
Como les parezca 18 . 
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Pero tales consideraciones son ajenas a nuestro tema. Más adecuadas serán aquí 
algunas discusiones sobre la relación entre el carácter y el conocer en el que se encuentran 
todos sus motivos. 

Puesto que los motivos que determinan el fenómeno del carácter o el obrar actúan 
sobre él por medio del conocimiento, pero este es cambiante y con frecuencia oscila de acá 
para allá entre el error y la verdad, aunque por lo regular se va rectificando a medida que 
avanza la vida, cierto que en grados muy diversos, la conducta de un hombre puede 
cambiar de forma muy notable sin que esté justificado inferir de ahí una transformación de 
su carácter. Lo que el hombre quiere verdaderamente y en general, la aspiración de su ser 
más íntimo y el fin que conforme a ella persigue, eso no lo podemos modificar con una 
influencia externa, con la instrucción: en otro caso, podríamos crearlo de nuevo. Séneca 
dice magníficamente: velle non discitur 19 , adelantando en esto a sus estoicos, que decían 
ÓtÓaKiqv stvat iqv apsxsv 20 ( doceri posse virtutem). Desde fuera solo se puede actuar en la 
voluntad a través de motivos. Pero estos nunca 


18. [Goethe, Ifigenia, IV, 5.] 

19. [«El querer no se aprende». Epist., 81, 14.] 

20. [«La virtud se puede enseñar». Diógenes Laercio, VII, 91.] 


pueden cambiar la voluntad misma: pues no tienen poder sobre ella más que bajo el 
supuesto de que ella es precisamente como es. Así pues, todo lo que pueden lograr es 
cambiar la dirección de su afán, es decir, hacer que aquello que busca invariablemente lo 
busque por otro camino distinto que hasta ahora. Por eso la instrucción, el conocimiento 
corregido, es decir, la influencia externa, pueden enseñarle que se equivocó en los medios, 
y así pueden hacer que el fin al que aspiró una vez en conformidad con su esencia interna 
lo persiga por otra vía o incluso en un objeto totalmente distinto al de antes: pero nunca 
puede hacer que quiera algo realmente distinto de lo que hasta entonces ha querido sino 
que eso permanece inalterable, pues ella no es de hecho más que ese querer mismo, que si 
no tendría que ser suprimido. Sin embargo, aquella primera posibilidad, la de modificar el 
conocimiento y con él la acción, 
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llega hasta el punto de que la voluntad intenta alcanzar su fin invariable, aunque sea, 
por ejemplo, el paraíso de Mahoma, unas veces en el mundo real y otras en un mundo 
imaginario, adaptando los medios a cada caso; por eso en el primer caso emplea la astucia, 
la fuerza y el engaño, y en el otro, la abstinencia, la justicia, la limosna y la peregrinación a 
La Meca. Su aspiración no se ha modificado por ello, y aún menos ella misma. Así que 
aunque su obrar se presenta de formas diversas en diversos momentos, su querer sigue 
siendo exactamente el mismo. Velle non discitur. 

Para que los motivos sean eficaces no solo se requiere que existan sino que sean 
conocidos: pues, según una expresión de los escolásticos, muy acertada y ya citada una 
vez, causa finalis movet non secundum suum esse reale; sed secundum esse cognitum . 
Por ejemplo, para que destaque la relación que tienen el egoísmo y la compasión en un 


21 (La causa final no mueve según su ser real, sino según su ser conocido.) 


hombre determinado, no basta con que este tenga riquezas y vea la miseria ajena, 
sino que ha de saber lo que se puede hacer con la riqueza, tanto en su propio favor como en 
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el de los demás; y no solamente ha de representarse el sufrimiento ajeno sino que ha de 
saber también lo que es el sufrimiento y lo que es el placer. Quizás en la primera ocasión 
no supiera todo esto tan bien como en la segunda; y si en una ocasión semejante se 
comporta de manera distinta, se debe a que en verdad las circunstancias eran otras, en 
concreto, en la parte que dependía de su conocimiento, aunque parecieran ser las mismas. - 
Así como el desconocimiento de las circunstancias realmente existentes les priva de 
eficacia, unas circunstancias totalmente imaginarias pueden actuar como reales, no solo en 
un engaño particular sino de forma total y duradera. Por ejemplo, si un hombre se 
convence firmemente de que toda buena acción le será pagada en la vida futura 
multiplicada por cien, tal convicción vale y actúa como una segura letra de cambio a muy 
largo plazo, y puede dar por egoísmo igual que desde otra creencia quitaría por egoísmo. 
Él no ha cambiado: velle non discitur. Debido a ese gran influjo del conocimiento en el 
obrar, dentro de una voluntad inmutable, 
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ocurre que el carácter se desarrolla y sus distintos rasgos se destacan muy poco a 
poco. Por eso se muestra diferente en cada época de la vida y a una juventud vehemente y 
salvaje sigue una edad madura, sobria y viril. Es especialmente la maldad del carácter lo 
que destaca cada vez más poderosamente con el tiempo; pero a veces también las pasiones 
a las que en la juventud cedimos las refrenamos después voluntariamente, solo porque los 
motivos opuestos no se han presentado al conocimiento hasta ahora. De ahí que al 
principio seamos todos inocentes, lo que significa simplemente que ni nosotros ni los 
demás conocemos la maldad de nuestra propia naturaleza. Esta solo aparece en los 
motivos, y los motivos solo se presentan en el conocimiento con el tiempo. Al final 
llegamos a conocernos como totalmente distintos de como a priori nos considerábamos, y 
con frecuencia nos horrorizamos de nosotros mismos. 

El arrepentimiento no se debe en modo alguno a que la voluntad se haya 
modificado (lo cual es imposible), sino a que se ha modificado el conocimiento. Lo 
esencial y propio de lo que una vez quise lo tengo que seguir queriendo: pues yo mismo 
soy esa voluntad que se encuentra fuera del tiempo y del cambio. Por eso no puedo 
lamentar lo que he querido, pero sí lo que he hecho; porque, guiado por falsos conceptos, 
hice algo distinto de lo que estaba de acuerdo con mi voluntad. Comprender esto al haber 
corregido el conocimiento es el arrepentimiento . Este no se extiende únicamente a la 
prudencia en la vida, a la elección de los medios y el enjuiciamiento de la adecuación del 
fin a mi verdadera voluntad, sino también a lo propiamente ético. Así, por ejemplo, puedo 
haber actuado de forma más egoísta que la propia de mi carácter, equivocado por una 
representación exagerada de la necesidad en la que me encontraba, o de la astucia, falsedad 
o maldad de otros; o también porque me precipité, es decir, obré sin reflexión, determinado 
no por motivos conocidos claramente in abstracto sino por los meramente intuitivos, por la 
impresión del presente y el afecto que ella suscitó y que era tan fuerte que no poseía 
realmente el uso de mi razón; el retorno de la reflexión supone aquí un conocimiento 
corregido del que puede surgir el arrepentimiento, el cual siempre se manifiesta 
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en la reparación de lo ocurrido en la medida en que ello sea posible. No obstante, hay 
que observar que, a fin de engañarnos a nosotros mismos, fingimos acciones 
aparentemente precipitadas que en realidad son ocultamente premeditadas. Pues a nadie 
engañamos y adulamos con trucos tan sutiles como a nosotros mismos. - También puede 
producirse el caso inverso al citado: la excesiva confianza en los demás, el 
desconocimiento del valor relativo de los bienes de la vida o cualquier dogma abstracto en 
el que después he perdido la fe, pueden inducirme a actuar de forma menos egoísta de la 
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que es acorde a mi carácter, y crear así un arrepentimiento de otra clase. Así pues, el 
arrepentimiento es siempre un recuerdo corregido de la relación del hecho con su 
verdadero propósito. - Cuando la voluntad revela sus ideas solo en el espacio, es decir, 
mediante la mera forma, la materia dominada ya por otras ideas -aquí las fuerzas naturales- 
le opone resistencia y raramente permite a la forma que aquí aspira a hacerse visible 
resultar plenamente pura y clara, es decir, bella; del mismo modo, la voluntad que se revela 
exclusivamente en el tiempo, es decir, en acciones, encuentra un obstáculo análogo en el 
conocimiento, que rara vez le ofrece datos plenamente correctos, con lo que el hecho no 
corresponde exactamente a la voluntad, y por eso produce arrepentimiento. Así pues, el 
arrepentimiento siempre procede de un conocimiento corregido, no de un cambio de la 
voluntad, que es imposible. El remordimiento de conciencia por la acción cometida no es 
para nada arrepentimiento sino dolor por el conocimiento de uno mismo en sí, es decir, 
como voluntad. Se basa precisamente en la certeza de que uno sigue teniendo la misma 
voluntad. Si hubiera cambiado y el remordimiento fuera así mero arrepentimiento, se 
suprimiría a sí mismo: pues lo pasado no podría seguir inspirando angustia alguna, porque 
presentaría las manifestaciones de una voluntad que no sería ya la del arrepentido. Más 
adelante debatiremos en detalle el remordimiento de conciencia. 

El influjo que ejerce el conocimiento en cuanto medio de los motivos, no en la 
voluntad misma sino en su manifestación en las acciones, funda también la diferencia 
principal entre el actuar de los hombres y el de los animales, al ser distinto el modo de 
conocer de ambos. En efecto, el animal tiene solamente representaciones intuitivas, 
mientras que el hombre, gracias a la razón, posee también representaciones abstractas, 
conceptos. Aun cuando el animal y el 
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hombre son determinados por los motivos con igual necesidad, el hombre aventaja al 
animal en la posesión de una completa capacidad de elección que con frecuencia se ha 
tomado por una libertad de la voluntad en los actos individuales, aunque no es más que la 
posibilidad de un conflicto entre varios motivos, el más fuerte de los cuales le determinará 
necesariamente. Pero para eso los motivos tienen que haber adoptado la forma de 
pensamientos abstractos, ya que solo por medio de estos es posible una verdadera 
deliberación, es decir, una ponderación de las razones opuestas para obrar. En el animal la 
elección solo puede darse entre motivos intuitivamente presentes, por lo que está limitada a 
la estrecha esfera de su aprehensión intuitiva presente. Por eso la necesidad con que la 
voluntad es determinada por el motivo, análoga a la del efecto por la causa, solo se puede 
representar intuitiva e inmediatamente en los animales, ya que aquí el espectador tiene a la 
vista los motivos con la misma inmediatez que su efecto; mientras que en el hombre los 
motivos casi siempre son representaciones abstractas de las que el espectador no participa 
y tras cuyo conflicto se le oculta hasta al que obra la necesidad de su actuar. Pues solo in 
abstracto pueden coexistir en la conciencia varias representaciones, en forma de juicios y 
cadenas de razonamientos, y luego actuar unas sobre otras al margen de toda 
determinación temporal, hasta que la más fuerte vence a las demás y determina la voluntad. 
Esta es la perfecta capacidad de elección o capacidad de deliberación en la que el hombre 
aventaja al animal y debido a la cual se le ha atribuido la libertad de la voluntad, pensando 
que su querer es un mero resultado de las operaciones del intelecto sin que un determinado 
impulso le sirva de base; cuando, en verdad, la motivación no actúa más que sobre la base 
y bajo el supuesto del determinado impulso del hombre, que en él es individual, es decir, 
un carácter. Una exposición más detallada de aquella capacidad de deliberación y de la 
diferencia entre el arbitrio humano y el animal que de ella resulta se encuentra en Los dos 
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problemas fundamentales de la ética (I a ed., pp. 35 ss. [2.a ed., pp. 33 ss., trad. cast., pp. 
64 
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ss.]), al que aquí remito. Por lo demás, esa capacidad de deliberación del hombre 
pertenece también a las cosas que hacen su existencia mucho más atormentada que la del 
animal, así como en general nuestros mayores dolores no se encuentran en el presente, en 
forma de representaciones intuitivas o sentimiento inmediato, sino en la razón, en forma de 
conceptos abstractos, pensamientos torturadores de los que está libre el animal, que vive 
sólo en el presente y, por lo tanto, con una envidiable despreocupación. 

La dependencia de la capacidad de deliberación humana respecto de la capacidad 
de pensar in abstracto, luego también de juzgar y razonar, parece haber sido la que indujo 
tanto a Descartes como a Spinoza a identificar las decisiones de la voluntad con la 
capacidad de afirmar y negar (juicio), de donde Descartes infirió que la voluntad, en él 
dotada de libertad de indiferencia, también tenía la culpa de todos los errores teóricos; 
Spinoza, en cambio, concluyó que la voluntad está determinada necesariamente por los 
motivos como el juicio por las razones 22 ; esto último es, por lo demás, correcto, pero 
aparece como una conclusión verdadera a partir de falsas premisas. 


22. Cart., Medit. 4. - Spin., Eth., II, props. 48 y 49, etc. 


La demostrada diversidad de las formas en que el animal y el hombre son movidos 
por los motivos extiende ampliamente su influjo al ser de ambos y contribuye en la mayor 
medida a la drástica y evidente diferencia en la existencia de los dos. En efecto, mientras 
que el animal está siempre motivado únicamente por una representación intuitiva, el 
hombre se esfuerza por excluir totalmente esa clase de motivación y determinarse 
exclusivamente por representaciones abstractas, con lo que utiliza su privilegio de la razón 
en su mayor provecho posible e, independizado del presente, no elige o rehúye el placer o 
dolor pasajeros sino que piensa en las consecuencias de ambos. En la mayoría de los casos, 
y prescindiendo de las acciones del todo irrelevantes, nos determinan los motivos 
abstractos y pensados, no las impresiones presentes. Por eso toda privación aislada y 
momentánea nos parece bastante fácil pero 
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toda renuncia, terriblemente dura: pues aquella solo afecta al presente fugaz pero esta 
se refiere al futuro e incluye en sí misma innumerables privaciones a las que ella equivale. 
De ahí que la causa de nuestro dolor, como de nuestra alegría, no se encuentre la mayoría 
de las veces en el presente real sino solo en pensamientos abstractos: estos son los que con 
frecuencia nos resultan insoportables y nos producen tormentos frente a los cuales todos 
los sufrimientos de los animales son muy pequeños, ya que muchas veces ni siquiera nos 
dejan sentir nuestro propio dolor físico; e incluso cuando padecemos un violento 
sufrimiento espiritual, nos causamos uno físico simplemente para desviar hacia él nuestra 
atención: de ahí que cuando alguien padece un dolor espiritual muy intenso se mese los 
cabellos, se golpee el pecho, se arañe el semblante y se revuelque por el suelo; todo eso no 
es en realidad más que un medio violento para distraerse de un pensamiento insoportable. 
Precisamente porque el dolor espiritual, al ser mucho más intenso, nos hace insensibles al 
físico, al que está desesperado o consumido por un disgusto patológico le resultará muy 
fácil suicidarse aunque antes, cuando se hallaba en un estado confortable, se estremeciese 
solo de pensarlo. Igualmente, la preocupación y la pasión, es decir, el juego del 
pensamiento, consume el cuerpo más y con más frecuencia que las molestias físicas. Según 
esto, con razón dice Epicteto: Tapaoosi tod<; av0po7ioD<; on ra 7ipaypaxa, aÁla ra 7ispi 


Página 252 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


23 

xcov 7tpaypaiov yoypaxa ( Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus decreta ) (V.) y 
Séneca: Plura sunt, quae nos terrent, quam quae premuní, el saepius opinione quam re 
laboramus 24 ( Ep . 5). También Eulenspiegel 25 parodiaba de 


23. [“A los hombres no les inquietan las cosas, sino las opiniones sobre las cosas”. Manual, cap. 5.] 

24. [“Más son las cosas que nos espantan que las que nos oprimen, y con más frecuencia padecemos por las 
opiniones que por las cosas.” Epist. 13,4.] 

25. Till Eulenspiegel (12907-1350), rudo campesino alemán, inspirador de numerosos cuentos alemanes en los 
que se hace pasar por estúpido para engañar a la gente arrogante de la ciudad, especialmente a posaderos y gente 
distinguida, como nobles y sacerdotes. Sus aventuras se recopilaron por vez primera en 1515 en una antología alemana, 
probablemente basada en un original más antiguo de la Baja Sajorna. Más adelante esta obra se tradujo a la mayoría de 
las lenguas europeas. Till también protagoniza obras como Les aventures de Tyl Ulenspiegel (1867), del novelista belga 
Charles de Coster, y el poema sinfónico Till Eulenspiegels lustige Streiche (1895), de Richard Strauss. [N. de la T.\ 


forma excelente la naturaleza humana cuando iba cuesta arriba riendo y cuesta abajo 
llorando. Ni siquiera los niños que se han hecho daño lloran por el dolor, sino por el 
pensamiento del dolor evocado al compadecerlos. Esas diferencias tan grandes en el obrar 
y el padecer emanan de la diversidad en el modo de conocer animal y humano. Además, la 
aparición de un claro y decidido carácter individual, que es lo que principalmente distingue 
al hombre del animal, que solo tiene el carácter de la especie, está igualmente condicionada 
por la elección entre varios motivos, posible solo mediante los conceptos. Pues es 
solamente tras una elección previa como las distintas decisiones de los diferentes 
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individuos constituyen un signo de su carácter individual, que es diferente en cada 
uno; en cambio, el actuar del animal sólo depende de la presencia o ausencia de la 
impresión, suponiendo que esta constituya en general un motivo para su especie. De ahí 
que en el hombre sólo la decisión y no el mero deseo sea una señal válida de su carácter, 
tanto para él mismo como para los demás. Mas para él como para los demás, la decisión se 
hace cierta únicamente por la acción. El deseo es simplemente una consecuencia necesaria 
de la impresión presente, bien del estímulo externo o bien del pasajero ánimo interior, y 
por eso es tan inmediatamente necesario e irreflexivo como el actuar de los animales: por 
esa razón expresa, al igual que este, solamente el carácter de la especie, no el individual; es 
decir, solo indica lo que sería capaz de hacer el hombre en general , no el individuo que 
siente el deseo. Porque en cuanto acción humana necesita siempre una cierta reflexión, y 
porque normalmente el hombre es dueño de su razón, prudente, es decir, se decide por 
motivos abstractos y pensados, solo la acción es la expresión de la máxima inteligible de su 
obrar, el resultado de su querer más íntimo, y se caracteriza como una letra en la palabra 
designada por su carácter empírico, el cual es la simple expresión temporal de su carácter 
inteligible. Por eso en las mentes sanas solamente las acciones gravan la conciencia, no los 
deseos y pensamientos. Pues solamente nuestras acciones ponen ante nosotros el espejo de 
nuestra voluntad. El acto que antes se mencionó, cometido de forma totalmente irreflexiva 
o en un arrebato realmente ciego, es en cierta medida un término medio entre el mero 
deseo y la decisión: por eso un verdadero arrepentimiento que se manifieste también en los 
hechos puede borrarlo, como una línea mal trazada, de la imagen de nuestra voluntad que 
es nuestra vida.- Por lo demás, puede que sea oportuno observar aquí, a modo de una 
singular comparación, que la relación entre deseo y acción tiene una analogía totalmente 
accidental pero exacta, con la existente entre la distribución y la comunicación eléctricas. 

Conforme a todo este examen de la libertad de la voluntad y lo que a ella se refiere, 
encontramos que, aunque la voluntad en sí misma y fuera del fenómeno se ha de 
denominar libre y hasta omnipotente, en sus fenómenos 
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individuales iluminados por el conocimiento, es decir, en los hombres y los animales, 
está determinada por motivos a los que reacciona el correspondiente carácter siempre del 
mismo modo, regular y necesariamente. Vemos que el hombre, en virtud del conocimiento 
abstracto o de razón que se le añade, aventaja al animal en una capacidad de elección que, 
sin embargo, no hace más que convertirle en campo de batalla del conflicto de motivos, sin 
sustraerle a su dominio; por eso condiciona la posibilidad de una completa manifestación 
del carácter individual, pero en modo alguno ha de ser considerada como libertad del 
querer individual, es decir, independencia respecto de la ley de causalidad, cuya necesidad 
se extiende a los hombres como a cualquier otro fenómeno. Así pues, hasta el punto 
indicado, y no más, alcanza la diferencia entre el querer humano y el animal generada por 
la razón o el conocimiento mediante conceptos. Pero también puede producirse un 
fenómeno de la voluntad humana totalmente distinto e imposible en el animal, cuando el 
hombre abandona todo el conocimiento de las cosas individuales sometido al principio de 
razón y a través del conocimiento de las ideas traspasa el principium individuationis ; 
entonces se hace posible la aparición real de la verdadera libertad de la voluntad como cosa 
en sí, debido a la cual el fenómeno entra en una cierta contradicción consigo mismo 
designada por la palabra «abnegación» y al final hasta se suprime el en sí de su ser: - esta 
verdadera y única manifestación inmediata de la libertad de la voluntad en sí también en el 
fenómeno, no puede ser aún expuesta claramente sino que será el objeto de nuestra 
consideración final. 

Después de que gracias a las presentes discusiones se nos ha hecho clara la 
inmutabilidad del carácter empírico, que es el simple despliegue del intemporal carácter 
inteligible, como también la necesidad con que resultan las acciones del encuentro del 
carácter con los motivos, en primer lugar hemos de eliminar una conclusión que se podría 
extraer fácilmente de ahí en favor de las inclinaciones reprobables. En efecto, nuestro 
carácter se ha de considerar el despliegue temporal de un acto de voluntad intemporal -por 
lo tanto indivisible e inmutable- o de un 
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carácter inteligible por el que se determina invariablemente todo lo esencial, es decir, 
el contenido ético de nuestra conducta, y conforme al cual se ha de expresar su fenómeno, 
el carácter empírico, mientras que solamente lo accidental de ese fenómeno, la forma 
externa de nuestra conducta, depende de las formas en que se presentan los motivos: por 
esa razón, se podría inferir que sería un esfuerzo vano trabajar en la mejora del propio 
carácter o resistir el poder de las malas inclinaciones, por lo que sería más aconsejable 
someterse a lo inevitable y acceder enseguida a toda inclinación, aunque sea mala. - Pero 
este es el mismo caso que el de la teoría del destino fatal y la conclusión extraída de ella, 
denominada apyog Aoyog 26 y en la época moderna fe de los turcos 27 , cuya correcta 
refutación presenta Cicerón en el libro De falo, capítulo 12, 13, tal y como Crisipo debió 
de ofrecerla. 


26. r «Razón perezosa». Creencia fatalista de que todo está necesariamente determinado. Cf. Cicerón, De fato, XII 
28, n.o 13.] 

27. Referido al Kismet, término que en el uso musulmán, principalmente turco, significa destino o hado. [N. de la 
T.l 


Aunque todo puede considerarse irrevocablemente predeterminado por el destino, 
lo es únicamente por medio de la cadena de causas. Por eso en ningún caso puede estar 
determinado que se produzca un efecto sin causa. Así pues, no está predeterminado el 
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acontecimiento sin más sino en cuanto resultado de una causa previa: de modo que, no solo 
está decidido por el destino el resultado sino también los medios de los que está destinado 
a resultar. Por consiguiente, si no se dan los medios es seguro que tampoco se dará el 
resultado: ambas cosas se dan según la determinación del destino que nosotros solo 
conocemos después. 

Así como los acontecimientos resultan conformes al destino, es decir, al infinito 
encadenamiento de las causas, nuestros actos resultarán conformes a nuestro carácter 
inteligible: pero igual que no conocemos aquel de antemano, tampoco nos es dada una 
visión a priori de este, sino que solamente a posteriori, por experiencia, llegamos a 
conocemos a nosotros mismos como a los otros. Si el carácter inteligible llevara consigo 
que solo pudiéramos adoptar una buena resolución tras una larga lucha contra una mala 
inclinación, esa lucha tendría que ir por delante y ser esperada. La reflexión sobre la 
inmutabilidad del carácter, sobre la unidad de la fuente de la que fluyen todos nuestros 
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actos, no debe inducirnos a anticiparnos a la decisión del carácter a favor de una ni 
de la otra parte: en la decisión que resulte veremos de qué clase somos y en nuestros actos 
nos reflejaremos. Precisamente por eso se explica la satisfacción o la angustia mortal con 
la que volvemos la vista sobre el camino recorrido en nuestra vida: estas no se deben a que 
aquellas acciones pasadas tengan todavía una existencia: han pasado, han sido y ya no son; 
pero su gran importancia para nosotros procede de su significación, de que esas acciones 
son la huella del carácter, el espejo de la voluntad mirando al cual conocemos nuestro yo 
más íntimo, el núcleo de nuestra voluntad. Porque no nos enteramos de eso antes sino 
después, nos corresponde afanarnos en el tiempo y luchar para que la imagen que 
producimos con nuestros actos resulte tal que su vista nos tranquilice en lo posible y no nos 
angustie. Pero, como se dijo, el significado de esa tranquilidad o angustia será investigado 
más adelante. Aquí corresponde aún la siguiente consideración independiente. 

Junto al carácter inteligible y el empírico se ha de mencionar todavía un tercero 
diferente de ambos, el carácter adquirido, que se obtiene a lo largo de la vida por medio de 
la práctica mundana; de él hablamos cuando elogiamos a uno como un hombre de carácter 
o lo censuramos como falto de carácter. - Ciertamente, se podría pensar que, dado que el 
carácter empírico en cuanto fenómeno del inteligible es inmutable y consecuente en sí 
mismo como cualquier fenómeno de la naturaleza, también el hombre tendría que aparecer 
siempre igual y consecuente, por lo que no tendría necesidad de ganarse artificialmente un 
carácter por medio de la experiencia y la reflexión. Pero con él las cosas son de otra 
manera y, aunque siempre es el mismo, no siempre se comprende a sí mismo sino que con 
frecuencia no se entiende hasta que no ha adquirido un cierto grado de autoconocimiento. 
El carácter empírico, en cuanto mero impulso natural, es irracional en sí mismo: incluso 
sus manifestaciones son estorbadas por la razón, y tanto más cuanto mayor reflexión e 
inteligencia posea el hombre. Pues esta le presenta siempre lo que corresponde al hombre 
en general, 
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como carácter de la especie, y lo que le es posible en el querer como en el hacer. De 
este modo le dificulta la comprensión de aquello que solo él, en virtud de su 
individualidad, quiere y puede. En sí mismo encuentra las disposiciones para todas las 
diferentes pretensiones y empeños humanos; pero el distinto grado que aquellas poseen en 
su individualidad no le resulta claro sin la experiencia: y aunque se aferre a las 
aspiraciones adecuadas solo a su carácter, se siente impulsado, especialmente en momentos 
y estados de ánimo aislados, a las que son diametralmente opuestas, por lo tanto 
inconciliables con ellas, y que han de ser totalmente suprimidas si es que quiere perseguir 
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las primeras sin ser molestado. Pues, así como nuestro camino físico en la tierra es siempre 
una línea y no una superficie, cuando en la vida queremos agarrar y poseer algo hemos de 
dejar a derecha e izquierda un número incontable de cosas, renunciando a ellas. Si no 
podemos decidirnos sino que, como niños en la feria, echamos mano de todo lo que nos 
atrae al pasar, caemos en el equivocado afán de convertir la línea de nuestro camino en 
superficie: entonces andamos en zigzag, erramos de acá para allá y no llegamos a ninguna 
parte. 0, por emplear otra comparación, así como según la teoría del derecho de Hobbes 
cada uno originariamente tiene derecho a todo pero a nada en exclusiva y, sin embargo, 
puede alcanzar el derecho exclusivo a algunas cosas renunciando a su derecho sobre todas 
las demás a cambio de que los demás hagan lo mismo respecto de lo que él ha elegido, 
exactamente igual ocurre en la vida, en la que cualquier aspiración determinada, sea al 
placer, el honor, la riqueza, la ciencia, el arte o la virtud, solo puede perseguirse con 
seriedad y fortuna abandonando todas las pretensiones ajenas a esa, renunciando a todo lo 
demás. Por eso el mero querer o incluso el poder no son en sí suficientes sino que un 
hombre ha de saber también lo que quiere y saber de lo que es capaz: solo así mostrará 
carácter y solo entonces podrá realizar algo bien hecho. Hasta conseguirlo, y a pesar de la 
lógica natural del carácter empírico, carece de carácter; y aunque en conjunto permanezca 
fiel a sí mismo y tenga que 
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recorrer su camino arrastrado por su demonio, no trazará una línea derecha sino 
temblorosa e irregular, vacilará, se desviará, volverá atrás y se producirá arrepentimiento y 
dolor: y todo porque, en lo grande y en lo pequeño, ve ante sí todo lo que es posible y 
accesible al hombre, y todavía no sabe cuál de esas cosas es adecuada solo a él y por él 
realizable, e incluso que solo él puede disfrutar. Por eso envidiará a alguno por una 
posición y unas relaciones que solo son adecuadas al carácter de ese, no al suyo propio, y 
en las que se sentiría desdichado sin poder ni siquiera aguantarlas. Pues como el pez solo 
está bien en el agua, el ave en el aire y el topo bajo la tierra, el hombre solo está a gusto en 
la atmósfera adecuada a él; por ejemplo, el aire de la corte no es respirable para cualquiera. 
Por no comprender suficientemente todo eso, alguno realizará toda clase de intentos 
frustrados, violentará su carácter en el detalle, pero en el conjunto tendrá que ceder a él: y 
lo que así consiga fatigosamente en contra de su naturaleza no le reportará placer alguno; 
lo que así aprenda permanecerá muerto; e incluso desde el punto de vista ético, una acción 
demasiado noble para su carácter y nacida no de un impulso puro e inmediato sino de un 
concepto o un dogma, perderá todo el mérito incluso ante sus propios ojos debido al 
arrepentimiento egoísta que le sigue. Velle non discitur. No nos percatamos más que por 
experiencia de la rigidez del carácter ajeno y mientras tanto creemos ingenuamente que 
con representaciones racionales, con ruegos y súplicas, con el ejemplo y la magnanimidad, 
podríamos llevar a alguno a desistir de su naturaleza, a cambiar su conducta, a apartarse de 
su forma de pensar o ampliar sus capacidades: y así ocurre también con nosotros mismos. 
Primero hemos de aprender por experiencia lo que queremos y lo que podemos: hasta 
entonces no lo sabemos, carecemos de carácter y con frecuencia hemos de ser devueltos a 
nuestro propio camino con duros golpes recibidos de fuera. - Si al final lo hemos 
aprendido, habremos conseguido lo que en el mundo se llama carácter, el carácter 
adquirido. Por consiguiente, este no es más que el conocimiento de la propia 
individualidad más completo 
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posible: es el saber abstracto y por lo tanto claro, de las cualidades inalterables de su 
propio carácter empírico y de la medida y orientación de sus fuerzas espirituales y 
corporales, es decir, de todos los puntos fuertes y débiles de la propia individualidad. Eso 
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nos pone en situación de desempeñar reflexiva y metódicamente el inalterable papel de la 
propia persona, que antes representábamos de forma natural y confusa, y rellenar con la 
guía de sólidos conceptos las lagunas que los caprichos o debilidades provocaron en él. 
Nuestra forma de actuar, que de todos modos está necesariamente determinada por nuestra 
naturaleza individual, la hemos reducido ahora a máximas claramente sabidas y siempre 
presentes, conforme a las cuales desempeñamos nuestro papel tan reflexivamente como si 
fuera aprendido, sin equivocarnos por el momentáneo influjo del humor o de la impresión 
presente, sin inhibirnos por lo amargo o dulce de un detalle encontrado en el camino, sin 
titubeos, sin vacilaciones, sin inconsecuencias. Ya no esperaremos, ensayaremos y 
andaremos a tientas como novatos para ver lo que realmente queremos, sino que lo 
sabemos de una vez por todas, en cada elección no tenemos más que aplicar principios 
universales a casos particulares y llegamos enseguida a la decisión. Conocemos nuestra 
voluntad en lo general y no nos dejamos inducir por el humor o el requerimiento extemo a 
decidir en el caso particular lo que es opuesto a ella en conjunto. También conocemos la 
naturaleza y medida de nuestras fuerzas y debilidades, y con ello nos ahorraremos muchos 
dolores. Pues verdaderamente, en nada existe ningún placer más que en el uso y 
sentimiento de las propias fuerzas; y el mayor dolor está en percibir la falta de fuerzas 
cuando se necesitan. Si hemos investigado dónde se encuentran nuestras fuerzas y 
debilidades, cultivaremos y emplearemos nuestras disposiciones naturales destacadas, 
intentaremos aprovecharlas de todas las maneras y nos dirigiremos siempre a donde sean 
útiles y válidas, pero evitando con autodominio cualquier aspiración para la que tengamos 
por naturaleza pocas disposiciones, y nos guardaremos de intentar lo que no nos salga bien. 
Solamente quien haya conseguido eso será siempre él mismo con total reflexión y nunca se 
dejará a sí mismo en 
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la estacada, porque siempre supo lo que podía exigirse. Así, con frecuencia 
participará de la alegría de sentir sus fuerzas y raramente experimentará el dolor de 
recordar sus debilidades, lo cual es una humillación que quizá cause el mayor dolor 
espiritual: de ahí que podamos soportar mucho mejor la clara visión de nuestra mala suerte 
que la de nuestra torpeza. - Así pues, si estamos completamente familiarizados con 
nuestras fuerzas y flaquezas, no intentaremos tampoco mostrar fuerzas que no tenemos, no 
jugaremos con moneda falsa, ya que tal embuste termina errando su fin. Pues, dado que 
todo el hombre es solamente el fenómeno de su voluntad, nada puede ser más equivocado 
que, partiendo de la reflexión, querer ser algo distinto de lo que se es: porque eso 
constituye una inmediata contradicción de la voluntad consigo misma. La imitación de 
cualidades y peculiaridades ajenas es mucho más vergonzosa que llevar ropas de otro: pues 
es el juicio de la propia carencia de valor expresado por uno mismo. En este sentido, el 
conocimiento de la propia mentalidad y de las capacidades de cualquier clase, así como de 
sus límites inalterables, es el camino más seguro para lograr la mayor satisfacción posible 
de sí mismo. Pues de las circunstancias internas vale lo mismo que de las externas: que no 
existe para nosotros consuelo más eficaz que la total certeza de la inevitable necesidad. Un 
mal que nos afecta no nos atormenta tanto como el pensar en las circunstancias con las que 
se podría haber evitado; por eso nada es más eficaz para tranquilizarnos que considerar lo 
sucedido desde el punto de vista de la necesidad, desde el cual todas las contingencias se 
presentan como instrumentos de un destino imperante, y así conocemos que el mal 
ocurrido ha sido provocado inexorablemente por el conflicto de las circunstancias internas 
y externas: eso es, aceptar el fatalismo. También nos lamentamos y enfurecemos solamente 
mientras esperamos, bien ejercer efecto en otros, bien excitarnos a realizar un esfuerzo 
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inaudito. Pero niños y adultos saben darse por satisfechos cuando entienden claramente 
que no hay remedio: 


Onpov svi oxijBcooi (piAov Óapaoavxs q avayKrf 8 . 
( Animo in pectoribus nostro domito necessitate.) 


28. [«Sometiendo en nuestro pecho a la necesidad el ánimo benévolo». [Ilíada, 18, 113.] 
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Nos parecemos a los elefantes capturados, que braman y se retuercen terriblemente 
durante muchos días hasta que ven que es estéril; y entonces de repente ofrecen tranquilos 
sus pescuezos al yugo, domesticados para siempre. Somos como el rey David que, 
mientras su hijo aún vivía, asediaba sin cesar a Jehová con súplicas y estaba desesperado; 
pero en cuanto el hijo murió, ya no volvió a pensar en él. A eso se debe que innumerables 
males crónicos como la invalidez, la pobreza, el rango inferior, la fealdad o el adverso 
lugar de residencia, sean soportados con indiferencia por incontables personas que ya ni 
siquiera los sienten, como si fueran heridas cicatrizadas, simplemente porque saben que la 
necesidad interna o externa no permite cambiar nada; mientras que los más felices no 
comprenden cómo se puede soportar eso. Nada nos reconcilia tanto con la necesidad, 
externa o interna, como el claro conocimiento de la misma. Cuando hemos llegado a 
conocer de una vez por todas tanto nuestras buenas cualidades y fuerzas como nuestros 
defectos y debilidades, y de acuerdo con ellos nos hemos señalado nuestro fin 
contentándonos con lo inevitable, es cuando más seguridad tenemos, en la medida en que 
lo permita nuestra individualidad, de escapar del más amargo de todos los sufrimientos: la 
insatisfacción con nosotros mismos, que es la consecuencia inevitable del desconocimiento 
de la propia individualidad, de la falsa presunción y de la temeridad que de ella nace. Al 
amargo capítulo del recomendado autoconocimiento encuentra una excelente aplicación el 
verso de Ovidio: 


Optimus ille animi vindex laedentia pectus 

29 

Vincula qui rupit, dedoluitque semel . 


29. [«El mejor defensor del ánimo, aquel que rompe las ataduras que hieren el corazón, y deja de apenarse para 
siempre». Remedia amoris, 293.] 


Hasta aquí acerca del carácter adquirido , que no es tan importante para la ética 
como para el comercio mundano, si bien su discusión se coordinaba con la del carácter 
inteligible y el empírico como un tercer tipo que teníamos que admitir en un examen 
detallado, a fin de que nos resulte claro cómo la voluntad en todos sus fenómenos está 
sometida a la necesidad, mientras que en sí misma se la puede llamar libre y hasta 
omnipotente. 


§56 
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Esa libertad, esa omnipotencia cuya manifestación e imagen es todo el mundo 
visible, su fenómeno que se desarrolla progresivamente según las leyes que lleva consigo 
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la forma del conocimiento, también puede manifestarse de nuevo cuando, en su fenómeno 
más perfecto, se le abre el conocimiento completamente adecuado de su propia esencia; tal 
manifestación tiene dos formas: o bien también aquí, en la cúspide de la reflexión y la 
autoconciencia, quiere lo mismo que quería siendo ciega y no conociéndose a sí misma, 
con lo que entonces el conocimiento tanto en lo particular como en lo general sigue siendo 
para ella siempre motivo ; o bien, a la inversa, ese conocimiento se convierte para ella en un 
aquietador que calma y anula todo querer. Eso es la afirmación y negación de la voluntad 
de vivir que ya antes se han planteado en general y que, al ser manifestaciones de la 
voluntad generales y no aisladas en relación con la conducta del individuo, no distorsionan 
el desarrollo del carácter ni encuentran expresión en las acciones individuales sino que 
mediante una acentuación cada vez mayor de toda la forma de actuar anterior o, al 
contrario, mediante la supresión de la misma, expresan en forma viva la máxima adoptada 
libremente por la voluntad tras el conocimiento obtenido. - El desarrollo más claro de todo 
eso, que constituye el objeto principal de este último libro, se nos ha facilitado y preparado 
ya con las consideraciones sobre la libertad, la necesidad y el carácter que se han 
presentado en medio: y más fácil se nos hará cuando, aplazándola de nuevo, hayamos 
dirigido antes nuestra consideración a la vida misma, cuya gran cuestión es querer o no 
querer, y la investiguemos de modo que intentemos conocer qué es lo que a la voluntad, 
que siempre constituye la esencia íntima de esa vida, le depara su afirmación, de qué 
manera y hasta qué punto le satisface o le puede satisfacer; en resumen, qué es lo que se ha 
de considerar en general y en esencia como su estado dentro de este mundo suyo y en 
todos los respectos perteneciente a ella. 
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Ante todo, quisiera que recordáramos aquí la consideración con que concluimos el 
segundo libro, motivada por la cuestión del objetivo y finalidad de la voluntad: en lugar de 
su respuesta, se nos hacía patente cómo la voluntad en todos los grados de su fenómeno, 
desde el inferior al supremo, carece totalmente de un objetivo y fin último; siempre ansia 
porque el ansia es su única esencia, a la que ningún objetivo logrado pone fin y que por lo 
tanto no es susceptible de ninguna satisfacción finita sino que solamente puede ser 
reprimida, aunque en sí es infinita. Vimos esto en el más simple de todos los fenómenos 
naturales, la gravedad, que no cesa de aspirar e impulsar hacia un centro inextenso que, de 
alcanzarse, supondría su aniquilación y la de la materia; y no cesaría aunque todo el 
universo estuviera aglomerado. Lo vemos en otros fenómenos naturales simples: lo sólido 
aspira, bien por fusión o por disolución, a lo líquido, único estado en el que se liberan sus 
fuerzas químicas: la rigidez es el cautiverio de estas, en el que son mantenidas por el frío. 
Lo líquido aspira a la forma gaseosa, a la que pasa tan pronto como queda liberado de toda 
presión. Ningún cuerpo carece de afinidad, es decir, de aspiración, o de afán y anhelo, 
como diría Jakob Bohme. La electricidad propaga su escisión interna hasta el infinito, si 
bien la masa del globo terráqueo devora el efecto. También el galvanismo es durante el 
tiempo que dura la pila un acto de escisión y conciliación carente de fin e incesantemente 
renovado. Precisamente tal ansia infatigable y nunca satisfecha es la existencia de las 
plantas: un incesante impulso a través de formas cada vez más elevadas, hasta que el punto 
final, la semilla, se convierte de nuevo en punto de inicio: esto se repite hasta el infinito: en 
ninguna parte un fin, ni una satisfacción finita, ni un punto de descanso. Al mismo tiempo 
recordaremos del segundo libro que en todas partes las variadas fuerzas naturales y formas 
orgánicas se disputan la materia en la que quieren aparecer, ya que cada cosa solo posee lo 
que ha arrebatado a otra; y así se sostiene una continua lucha por la vida y la muerte de la 
que surge principalmente la resistencia debido a la cual 
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aquella aspiración constitutiva de la esencia interna de las cosas resulta siempre 
obstaculizada, se afana en vano sin poder renunciar a su esencia y se atormenta hasta que 
perece ese fenómeno; y entonces otros se apoderan ávidamente de su puesto y su materia. 

Hemos conocido hace tiempo que esa aspiración que constituye el núcleo y el en sí 
de todas las cosas es lo mismo que en nosotros, donde se manifiesta con la máxima 
claridad y a la luz de la plena conciencia, se llama voluntad. A su obstaculización por un 
impedimento que se interpone entre ella y su eventual fin la llamamos sufrimiento ; en 
cambio, a la consecución del fin, satisfacción , bienestar o felicidad. También podemos 
transferir esas denominaciones a aquellos fenómenos del mundo inconsciente que son más 
débiles en el grado pero idénticos en la esencia. A estos los vemos inmersos en un continuo 
sufrimiento y sin dicha duradera. Pues toda aspiración nace de una carencia, de la 
insatisfacción con el propio estado, así que es sufrimiento mientras no se satisfaga; pero 
ninguna satisfacción es duradera sino que más bien es simplemente el comienzo de una 
nueva aspiración. En todas partes vemos la aspiración obstaculizada de diversas formas y 
combatiendo, es decir, en forma de sufrimiento: ningún fin último del ansia, luego ningún 
límite ni fin del sufrimiento. 

Lo que no descubrimos en la naturaleza inconsciente más que agudizando la 
atención y con esfuerzo nos sale al paso claramente en la naturaleza cognoscente, en la 
vida animal, cuyo constante sufrimiento es fácil de demostrar. Pero quisiéramos, sin 
detenemos en ese grado intermedio, dirigimos allá donde todo resalta con la mayor 
claridad iluminado por el más claro conocimiento: en la vida del hombre. Pues así como el 
fenómeno de la voluntad se hace más perfecto, también el sufrimiento se vuelve cada vez 
más visible. En la planta no hay todavía sensibilidad, luego tampoco dolor: un cierto grado 
muy pequeño de ambos se encuentra en los animales inferiores, en los infusorios y 
radiados: incluso en los insectos la capacidad de sentir y sufrir es todavía limitada: solo 
con el completo sistema nervioso de los vertebrados aparece en grado superior, y más alto 
cuanto más se desarrolla la inteligencia. Así pues, en la misma medida en que el 
conocimiento alcanza la claridad y aumenta la conciencia, crece también el tormento que, 
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por consiguiente, llega a su más alto grado en el hombre y tanto más cuanto más 
claramente conoce y más inteligente es: aquel en el que vive el genio es el que más sufre. 
En este sentido, esto es, respecto del grado del conocimiento en general y no el mero saber 
abstracto, entiendo y uso aquí aquel aforismo del Eclesiastés: Qui auget scientiam, auget et 
dolorem . - Esta exacta relación entre el grado de la conciencia 


30. [«Quien aumenta la ciencia, aumenta también el dolor». Ecl. 1, 18.] 


y el del sufrimiento lo ha expresado con gran belleza a través de una representación 
intuitiva y manifiesta, un dibujo de aquel pintor filosófico o filósofo pintor, Tischbein. La 
mitad superior del dibujo representa unas mujeres a las que les han secuestrado sus hijos y 
que en distintos grupos y posturas expresan de muchas formas su profundo dolor de 
madres, angustia y desesperación; la mitad inferior del dibujo muestra, en una disposición 
y agrupación iguales, unas ovejas a las que el pastor les ha quitado los corderos: de modo 
que a cada cabeza y postura humanas de la mitad superior le corresponde abajo un análogo 
animal, y se ve claramente cómo es el dolor posible en la vaga conciencia animal frente al 
violento tormento que solo se hizo posible con la claridad del conocimiento y la lucidez de 
la conciencia. 
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Por esa razón queremos examinar en la existencia humana el destino interno y 
esencial de la voluntad. Cada cual reconocerá fácilmente en la vida del animal lo mismo, 
solo que más débil, expresado en diversos grados, y también en la animalidad que sufre 
podrá convencerse suficientemente de que en esencia toda vida es sufrimiento. 


§57 


En cada grado que el conocimiento ilumina, la voluntad se manifiesta como 
individuo. En el espacio y el tiempo infinitos se encuentra el individuo humano como 
finito y, por lo tanto, como una magnitud ínfima frente a aquella, arrojado en ella; y debido 
a su carácter ilimitado, él solo tiene un cuándo y dónde relativos, no absolutos: pues su 
lugar 
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y su duración son una parte finita de un ser infinito e ilimitado. Su verdadera 
existencia se da solo en el presente, cuya libre huida hacia el pasado es un continuo tránsito 
a la muerte, un constante morir; porque su vida pasada, al margen de sus eventuales 
consecuencias en el presente y del testimonio sobre su voluntad que ha quedado 
estampado, se ha acabado por completo, ha muerto y ya no existe; por eso desde el punto 
de vista racional le ha de resultar indiferente que el contenido de aquel pasado sean 
tormentos o placeres. Mas el presente se le convierte constantemente en pasado entre las 
manos: el futuro es totalmente incierto y siempre breve. Así, su existencia, considerada ya 
únicamente desde el aspecto formal, es un continuo precipitarse el futuro en el muerto 
pasado, un constante morir. Si la vemos desde el aspecto físico está claro que, así como 
nuestro andar no es más que una caída constantemente impedida, la vida de nuestro cuerpo 
no es más que un morir continuamente evitado, una muerte siempre aplazada: y, 
finalmente, también la actividad de nuestro espíritu es un aburrimiento constantemente 
apartado. Cada respiración rechaza el constante asedio de la muerte con la que luchamos 
de esa manera a cada segundo y luego también en intervalos mayores cada vez que 
comemos, dormimos, nos calentamos, etc. Al final ella tiene que vencer: pues en ella 
hemos recaído ya simplemente por nacer, y no hace más que jugar un rato con su presa 
antes de devorarla. Mientras tanto, proseguimos nuestra vida todo el tiempo posible con 
gran interés y mucho esmero, igual que hinchamos una pompa de jabón tan grande y todo 
el tiempo como sea posible, aunque tenemos la firme certeza de que estallará. 

Si ya en la naturaleza carente de conocimiento vimos que su esencia era un ansia 
continua sin fin ni descanso, al considerar el animal y el hombre eso se nos presenta con 
mucha mayor claridad. Querer y ansiar es todo su ser, en todo comparable a una sed 
imposible de saciar. Pero la base de todo querer es la necesidad, la carencia, o sea, el dolor, 
al cual pertenece en origen y por su propia esencia. En cambio, cuando le faltan objetos del 
querer porque una 
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satisfacción demasiado fácil se los quita enseguida, le invade un terrible vacío y 
aburrimiento: es decir, su esencia y su existencia mismas se le vuelven una carga 
insoportable. Así pues, su vida, igual que un péndulo, oscila entre el dolor y el 
aburrimiento que son de hecho sus componentes últimos. Esto se ha tenido que expresar de 
una forma muy extraña: después de que el hombre hubo puesto todos los sufrimientos y 
tormentos en el infierno, para el cielo no quedó más que aburrimiento. 
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La continua aspiración que constituye la esencia de todos los fenómenos de la 
voluntad recibe en su grado superior de objetivación su fundamentación primera y más 
general al manifestarse aquí la voluntad como un cuerpo vivo con el férreo mandato de 
alimentarlo: y lo que da su fuerza a tal mandato es precisamente que ese cuerpo no es más 
que la propia voluntad de vivir objetivada. En consecuencia, el hombre, en cuanto 
objetivación más perfecta de aquella voluntad, es también el más necesitado de todos los 
seres: es del todo un querer y necesitar concreto, es la concreción de mil necesidades. Con 
ellas se encuentra sobre la tierra, abandonado a sí mismo y en la incertidumbre de todo 
excepto de su necesidad y su miseria: por lo tanto, normalmente toda la vida humana está 
llena de la inquietud por la conservación de aquella existencia bajo unas duras exigencias 
que se vuelven a presentar cada día. A ellas se vincula inmediatamente la segunda 
exigencia: la propagación de la especie. Al mismo tiempo, por todos lados le amenazan los 
más variados peligros de los que solo puede escapar con una continua vigilancia. Con paso 
cauteloso y oteando inquieto alrededor sigue su camino: pues mil contingencias y mil 
enemigos le acechan. Así marchaba en estado salvaje y así marcha en la vida civilizada; no 
hay para él ninguna seguridad: 


Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis 

3 1 

Degitur hoce' aevi, quodeunque est! 

Lucr., II, 15. 


31. [¡Por cuántas tinieblas de la vida y cuántos peligros / Pasa esta vida mientras dura! Lucrecio, De rerum 
naturam \ 


La vida de la mayoría no es más que una perpetua lucha por la existencia misma, 
con la certeza de que al final la perderán. Pero lo que les hace perseverar en esa lucha tan 
penosa no es tanto el amor a la vida como el miedo a la 
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muerte que, sin embargo, se mantiene en un segundo plano como algo inevitable y 
puede aproximarse en cualquier momento. - La vida misma es un mar lleno de escollos y 
remolinos que el hombre evita con la máxima cautela y cuidado, si bien sabe que aunque 
consiga con todo su esfuerzo y su destreza abrirse camino, con cada paso se acerca y hasta 
se dirige derecho hacia el máximo, el total, el inevitable e irremediable naufragio: la 
muerte. Ese es el término final del penoso viaje, y para él es peor que todos los escollos 
que evitó. 

Pero también es sumamente notable que, por un lado, los sufrimientos y tormentos 
de la vida pueden fácilmente crecer tanto que hasta la muerte, en huir de la cual consiste la 
vida entera, se vuelva deseable y corramos libremente a ella; y, por otro lado, que en 
cuanto la necesidad y el sufrimiento conceden una tregua al hombre, el aburrimiento se 
aproxima tanto que se hace necesario un pasatiempo. Lo que ocupa y mantiene en 
movimiento a todo ser vivo es el ansia de la existencia. Pero una vez que la existencia les 
está asegurada, no saben qué hacer con ella: por eso la segunda cosa que les pone en 
movimiento es el afán por liberarse de la carga de la existencia, por hacerla insensible, por 
«matar el tiempo», es decir, huir del aburrimiento. En consecuencia, vemos que casi todos 
los hombres salvados de la necesidad y la inquietud, después de que se han librado por fin 
de las demás cargas, ahora son una carga para sí mismos y consideran una ganancia cada 
hora transcurrida, es decir, cada descuento de aquella vida que emplearon todas sus fuerzas 
en mantener el mayor tiempo posible. Pero el aburrimiento no es para nada un mal que 
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haya que considerar menor: al final pinta una verdadera desesperación en el rostro. Hace 
que seres que se aman tan poco como los hombres se busquen unos a otros, y es así la 
fuente de la sociabilidad. También la política estatal toma medidas públicas contra él como 
contra cualquier otra calamidad colectiva; porque este mal puede empujar a los hombres a 
los mayores desenfrenos tanto como su extremo opuesto, la hambruna: panem et 
circenses 32 necesita el 


32. [«Pan yjuegos de circo». Cf. Juvenal, Sátiras, X, 80-81.] 
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pueblo. El estricto sistema penitenciario de Filadelfia, a través del aislamiento y la 
inactividad, hace del simple aburrimiento un instrumento de castigo: y es tan temible que 
ya ha llevado a los condenados al suicidio. Así como la necesidad es la constante plaga del 
pueblo, el aburrimiento es la de la gente distinguida. En la vida burguesa está representado 
por el domingo, y la necesidad, por los seis días de la semana. 

Entre el querer y el alcanzar discurre toda la vida humana. El deseo es por 
naturaleza dolor: la consecución genera rápidamente saciedad: el fin era solo aparente: la 
posesión hace desaparecer el estímulo: el deseo, la necesidad, se hace sentir otra vez bajo 
una forma nueva: y si no, aparece la monotonía, el vacío, el aburrimiento, contra los cuales 
la lucha es tan penosa como contra la necesidad. - Que el deseo y la satisfacción no se 
sucedan en un intervalo demasiado corto ni demasiado largo disminuye al grado mínimo el 
sufrimiento que ambos producen y constituye el curso vital más feliz. Pues lo que en otro 
caso podríamos llamar la parte más bella, la más pura alegría de la vida precisamente 
porque nos saca de la existencia real y nos transforma en un espectador sin parte en ella, es 
decir, el conocimiento puro al que todo querer permanece ajeno, el placer de la belleza, la 
alegría auténtica en el arte, todo eso, al requerir aptitudes infrecuentes, resulta posible a 
muy pocos y aun a estos como un sueño pasajero: y entonces la superior fuerza intelectual 
hace a esos pocos sensibles a sufrimientos mucho mayores de los que pueden sentir los 
hombres más burdos y además los deja solos entre seres marcadamente distintos de ellos: 
con lo cual también esto se compensa. Pero a la amplia mayoría de los hombres no les 
resultan accesibles los placeres puramente intelectuales; son casi totalmente incapaces de 
sentir la alegría del conocimiento puro; están totalmente remitidos al querer. Por eso, si 
algo ha de ganarse su interés, si les ha de resultar interesante, es necesario (así se contiene 
ya en el significado de la palabra) que estimule su voluntad aunque sea con una referencia 
remota y meramente posible a ella; esta nunca puede quedar totalmente fuera de juego, 
porque la existencia de tales individuos consiste mucho más en querer que en 
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conocer: acción y reacción es su único elemento. Las manifestaciones inocentes de 
esa condición se pueden comprobar en las pequeñeces y fenómenos de la vida cotidiana: 
así, por ejemplo, escriben sus nombres en los lugares curiosos que visitan a fin de 
reaccionar e influir en el lugar, ya que él no ejerció efecto en ellos: además, no pueden 
examinar con facilidad un animal raro y curioso sino que tienen que excitarle, bromear y 
jugar con él para no sentir más que la acción y reacción; pero aquella necesidad de 
estimular la voluntad se muestra especialmente en el descubrimiento y mantenimiento del 
juego de cartas, que es la verdadera expresión del aspecto lamentable de la humanidad. 

Pero independientemente de lo que la naturaleza o la suerte puedan haber hecho, de 
quién sea uno y qué posea, no se puede librar del dolor esencial a la vida: 
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IIr]>.ei5r|<; 5’ cojaco^sv, tócov sig oupavov supuv 33 
( Pelicles autem ejulavit, intuitus in coelum latum.) 


Y también: 

Zqvog psv 7iaig r|a Kpovtovog, a.Oiap oiéuv 
Ei^ov a7istpsair|v 34 

(Jovis quidem filius eram Saturnii; verum aerumnam 
Habebam infin i tam . ) 

33. [«El hijo de Peleo se lamentaba elevando la mirada al cielo... Diada, XXI, 272.] 

34. [«Era hijo de Zeus, de Cronos, y no obstante / Soportaba una aflicción infinita... Hércules, en Odisea, XI, 

620.] 


Los incesantes esfuerzos por desterrar el sufrimiento solo consiguen que cambie de 
forma. Esta forma es originariamente carencia, necesidad, inquietud por la conservación de 
la vida. Si se consigue eliminar el dolor en esa forma, cosa que se mantiene con gran 
dificultad, enseguida se presenta en otras mil distintas, alternativamente según la edad y las 
circunstancias, como impulso sexual, amor apasionado, celos, envidia, odio, miedo, 
ambición, avaricia, enfermedad, etc., etc. Por último, cuando no puede adoptar ninguna 
otra forma se presenta en la triste y lúgubre vestimenta del fastidio y el aburrimiento, 
contra el que se hacen entonces ensayos de todas clases. Si finalmente lo espantamos, 
difícil será que lo logremos sin volver a insertar el dolor en una de las anteriores formas y 
así volver a empezar el baile desde el principio; pues toda vida humana es lanzada de acá 
para allá entre el dolor y el aburrimiento. Por muy desalentadora que sea esta 
consideración, quiero además llamar la atención sobre un aspecto de la misma del 
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que se extrae un consuelo y hasta quizás se pueda lograr una indiferencia estoica 
frente al propio mal. Pues nuestra impaciencia con él nace en gran medida de que lo 
consideramos casual y producido por una cadena de causas que fácilmente podría ser de 
otra manera. Así, no solemos afligimos por los males inmediatamente necesarios y 
generales, por ejemplo, por la necesidad de la vejez y la muerte, y por muchas 
incomodidades cotidianas. Antes bien, es la consideración del carácter contingente de las 
circunstancias precisas que nos provocaron un sufrimiento la que les proporciona el 
aguijón. Pero cuando hemos conocido que el dolor en cuanto tal es esencial a la vida e 
inevitable, y que solamente la forma en que se presenta depende de la casualidad; que así 
nuestro sufrimiento actual llena un lugar que, de no estar él, ocuparía inmediatamente otro 
que ahora es descartado por aquel; y que, por lo tanto, en esencia poco daño nos puede 
hacer el destino, entonces tal reflexión, convertida en viva convicción, provocaría un 
importante grado de impasibilidad estoica y reduciría mucho la angustiosa preocupación 
por el propio bienestar. Pero de hecho puede que un dominio tan poderoso de la razón 
sobre el sufrimiento inmediatamente sentido se encuentre raramente o nunca. 

Además, aquella consideración de lo inevitable del dolor, la sustitución de uno por 
otro y la aparición de uno nuevo con la retirada del anterior, nos puede conducir a la 
hipótesis paradójica, pero no disparatada, de que en cada individuo está definida por su 
naturaleza de una vez por todas la medida del dolor que le es esencial, medida que no 
puede quedar vacía ni colmarse por mucho que pueda cambiar la forma del sufrimiento. 
Por consiguiente, su sufrimiento y su bienestar no estarían determinados desde fuera sino 
exclusivamente por aquella medida o disposición que podría experimentar en las diversas 
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épocas alguna disminución o aumento según el estado físico, pero que en conjunto 
permanecería siempre la misma y no sería otra cosa que lo que uno llama su temperamento 
o, más exactamente, el grado en el que fuera, como dice Platón en la República , soxotax; o 
ÓnoKotax; 35 ' es decir, de humor fácil 


35. [Contentadizo o descontentadizo.] 
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o difícil. En favor de esta hipótesis no solo habla la conocida experiencia de que los 
grandes sufrimientos nos hacen totalmente insensibles a todos los más pequeños y, a la 
inversa, en ausencia de grandes sufrimientos hasta las más nimias incomodidades nos 
atormentan y disgustan; también la experiencia enseña que cuando una gran desgracia cuyo 
mero pensamiento nos hacía estremecer acaece efectivamente, nuestro ánimo, una vez que 
hemos superado el primer dolor, se mantiene en conjunto como siempre; y viceversa, que 
tras la llegada de una dicha largamente anhelada no nos sentimos en conjunto ni de forma 
continuada mejor ni más cómodos que antes. Solamente el instante en que irrumpen 
aquellos cambios nos conmueve con inusual energía en forma de profundo lamento o 
intenso júbilo; pero ambos desaparecen pronto porque se basaban en un engaño. Pues no 
surgen por el placer o dolor inmediatamente presentes sino únicamente por la apertura de 
un nuevo futuro que ahí se anticipa. Solamente tomando algo prestado del futuro podían el 
dolor o la alegría incrementarse de forma tan anómala y, por lo tanto, no duradera. - Como 
pruebas en favor de la hipótesis planteada según la cual, al igual que en el conocer, 
también en el sentimiento del dolor o el bienestar hay una gran parte subjetiva y 
determinada a priori, se pueden citar las observaciones de que la jovialidad o la melancolía 
no están determinadas por la riqueza o el rango, ya que encontramos por lo menos tantas 
caras felices entre los pobres como entre los ricos: además, que los motivos de los que 
resulta el suicidio son sumamente diversos, ya que no podemos señalar ninguna desgracia 
que fuera lo suficientemente grande como para tener muchas probabilidades de provocarlo 
en cualquier carácter, y pocas que fueran tan pequeñas como para que otras del mismo 
peso no la hubieran causado ya. Pues aunque el grado de nuestra alegría o tristeza no es 
siempre el mismo en todo momento, de acuerdo con este parecer no lo imputaremos al 
cambio de las circunstancias externas sino al de la situación interna o del estado físico. 
Pues cuando se produce un incremento real de nuestra alegría, aunque solo sea temporal, 
llegando hasta el regocijo, ello suele ocurrir sin ningún motivo externo. Cierto es que con 
frecuencia vemos que nuestro dolor sólo surge 

374 

de una determinada relación externa y que es claramente ella la que nos abate y 
aflige: entonces creemos que si se suprimiera el motivo tendría que sobrevenir el mayor 
contento. Mas eso es un engaño. Según nuestra hipótesis, la medida de nuestro dolor y 
bienestar en su conjunto está determinada subjetivamente en cada momento y aquel motivo 
externo de aflicción es respecto de ella lo que al cuerpo un vesicatorio hacia el que van 
todos los malos jugos que en otro caso se esparcirían. Sin aquella causa externa del 
sufrimiento, el dolor que en ese periodo de tiempo se produjera en nuestro ser de forma 
justificada y por ello inevitable, estaría repartido en cien puntos diferentes y aparecería en 
forma de cien pequeñas molestias y caprichos por cosas que ahora pasamos totalmente por 
alto, porque nuestra capacidad para el dolor está ya repleta por aquel mal principal que ha 
concentrado en un punto todo el sufrimiento que de otro modo estaría disperso. Con esto 
concuerda también la observación de que cuando nuestro pecho se libera de una inquietud 
grande y agobiante gracias a un feliz desenlace, enseguida es sustituida por otra cuyo tema 
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estaba ya antes presente en su totalidad pero no podía hacerse consciente como 
preocupación porque a esta no le quedaba capacidad sobrante para ello; por eso esta 
materia de preocupación quedaba como una oscura e inadvertida forma nebulosa en el 
límite más exterior de su horizonte. Pero ahora, al haber sitio, esa materia se aproxima ya 
dispuesta y ocupa el trono de la inquietud dominante del día (7ipnxavsnonaa) 36 : aunque su 
materia sea mucho más liviana que la de aquella preocupación desaparecida, sabe inflarse 
hasta aparentar el mismo tamaño y así llenar completamente el trono en cuanto 
preocupación central del día. 


36. Prítano: miembro del Pritaneo de Atenas. Cada uno de los cincuenta prítanos desempeñaba la jefatura por un 
día. [N. de la T. ] 


La desmesurada alegría y el violento dolor concurren siempre en la misma persona. 
Pues ambos se condicionan mutuamente y tienen también su condición común en la gran 
vivacidad del espíritu. Ambos se producen, según acabamos de ver, no por lo puramente 
presente sino por la anticipación del futuro. Pero dado que el dolor es esencial a la vida y 
está determinado en su grado por la naturaleza del sujeto, por lo que los cambios 
repentinos no 
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pueden en realidad modificar tal grado debido a que siempre son externos, el júbilo o 
el dolor desmesurados se basan siempre en un error y una ilusión: en consecuencia, 
aquellas dos exageraciones del ánimo se podrían evitar con el conocimiento. Todo júbilo 
desmesurado ( exultatio , insolens laetitia) se basa siempre en la ilusión de haber 
descubierto en la vida algo que no era de encontrar en ella, en concreto, la permanente 
satisfacción de los penosos deseos o preocupaciones que siempre vuelven a renacer. De 
cada particular ilusión de esa clase hemos de recuperarnos después inevitablemente y 
entonces, cuando desaparece, pagarla con tantos amargos dolores como alegrías causó su 
aparición. En ese sentido se parece a una altura de la que solo se puede bajar cayendo; por 
eso se la debería evitar: y cada dolor repentino y desmesurado no es más que la caída desde 
una altura tal, la desaparición de semejante ilusión que es así condición suya. Por 
consiguiente, podríamos evitar ambos si fuéramos capaces de ver con toda claridad las 
cosas en conjunto y en su contexto, y nos guardásemos de darles el color que nosotros 
quisiéramos que tuvieran. La ética estoica trataba principalmente de liberar el ánimo de 
todas las ilusiones de esa clase y sus consecuencias, ofreciéndole a cambio una 
inquebrantable impasibilidad. Este conocimiento inspira a Horacio en la conocida oda: 


Aequam memento rebus in arcluis 
Serx’are mentem, non secus in bonis 
Ab insolenti temperatam 
Laetitia — . 


Pero la mayoría de las veces nos cerramos al conocimiento, comparable a una 
amarga medicina, de que el sufrimiento es esencial a la vida y por lo tanto no afluye a 
nosotros desde fuera sino que cada uno lleva en su propio interior la inagotable fuente del 
mismo. Antes bien, al dolor que nunca se aparta de nosotros siempre le buscamos una 
causa externa concreta, algo así como un pretexto, del mismo modo que el hombre libre 
construye un ídolo para tener un señor. Pues vamos sin descanso de deseo en deseo y 
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aunque cada satisfacción lograda, por mucho que prometa, no nos satisface sino que la 
mayoría de las veces se presenta enseguida como un error vergonzoso, no entendemos que 

376 

llenamos el tonel de las Danaides 38 , sino que corremos siempre hacia nuevos deseos: 


Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur 
Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus; 

Et sitis aequa tenet vital semper hiantes ' . 

0 Lucr , III, 1095) 


37. [«Acuérdate de mantener el ánimo sereno / En los momentos difíciles / Y del mismo modo en los buenos / 
Hazle abstenerse de una alegría extraordinaria». Horacio, Odas, II, 3.] 

38. Véase p. 231 (p. 250] nota 27. [N. de ¡a T. ] 

39. [«Pero mientras está lejos lo que deseamos, nos parece que supera / A todo lo demás; pero después de 
alcanzar aquello deseamos otra cosa; / Y una sed semejante nos mantiene siempre codiciando la vida». Lucrecio, De rer. 
nat. III, 1080-1083.] 


Y así seguimos, o bien hasta el infinito, o bien -lo que es más infrecuente y supone 
ya una cierta fuerza de carácter- hasta que topamos con un deseo que no se puede satisfacer 
ni abandonar: entonces, por así decirlo, tenemos lo que buscábamos, a saber: algo a lo que 
a cada momento podemos acusar, en lugar de a nuestra propia esencia, de ser la fuente de 
nuestros sufrimientos, y debido a lo cual nos enemistamos con nuestro destino pero a 
cambio nos reconciliamos con nuestra existencia al alejarse de nuevo el conocimiento de 
que el sufrimiento es esencial a esa existencia misma y la verdadera satisfacción es 
imposible. La consecuencia de esta última evolución es un ánimo algo melancólico, el 
continuo soportar un único y gran dolor, con el consiguiente menosprecio de todos los 
dolores o alegrías menores; en consecuencia, un fenómeno ya más digno que la 
persecución continua de espejismos siempre diferentes, lo cual es mucho más vulgar. 

§58 


Toda satisfacción, o lo que normalmente se llama felicidad, siempre es propia y 
esencialmente negativa y nunca positiva. No se trata de una dicha que nos sobrevenga 
originariamente y por sí misma sino que ha de ser siempre la satisfacción de un deseo. 
Pues el deseo, es decir, la carencia, es la condición previa de todo placer. Mas con la 
satisfacción cesa el deseo y por lo tanto el placer. De ahí que la satisfacción o la felicidad 
nunca puedan ser más que la liberación de un dolor, de una necesidad: pues a esa clase 
pertenece no solo cualquier sufrimiento real y manifiesto sino también cualquier deseo 
cuyo carácter inoportuno perturbe nuestra tranquilidad, o incluso también el mortífero 
aburrimiento que hace de la existencia una carga. - ¡Pero es tan difícil alcanzar y lograr 
algo! A cada proyecto se 
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oponen dificultades y molestias sin fin, y a cada paso se amontonan los obstáculos. 
Pero cuando por fin todo está superado y conseguido, nunca habremos logrado más que 
libramos de algún sufrimiento o de algún deseo, por lo que nos encontraremos como antes 
de su aparición. - Solamente la carencia, es decir, el dolor, nos es siempre inmediatamente 
dado. La satisfacción y el placer solo los podemos conocer de manera mediata, recordando 
el sufrimiento y la carencia anteriores que cesaron con su aparición. A ello se debe el que 
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no nos demos buena cuenta ni apreciemos los bienes y ventajas que realmente poseemos 
sino que pensemos únicamente que así tiene que ser: pues nos hacen felices de forma 
simplemente negativa, impidiendo el sufrimiento. Solamente tras haberlos perdido se nos 
hace perceptible su valor, porque la carencia, la privación, el sufrimiento, son lo positivo, 
lo que se anuncia inmediatamente. Por eso nos alegra el recuerdo de la necesidad, la 
enfermedad o la carencia vencidas, ya que ese es el único medio de disfrutar los bienes 
presentes. Tampoco se puede negar que en este respecto y desde este punto de vista del 
egoísmo, que es la forma del querer vivir, la vista o la descripción del sufrimiento ajeno 
nos proporciona satisfacción y placer precisamente por esa vía, como lo expresa Lucrecio 
bella y francamente al comienzo del segundo libro: 


Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis, 

E térra magnum alterius spectare laborem: 

Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas; 

Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est 40 . 


40. [«Agradablemente, en el inmenso mar, cuando los vientos agitan su superficie / Desde la enorme tierra 
observar el esfuerzo de otro: / No porque se alegre la voluntad con el tormento de otro; / Sino porque es agradable verse 
uno mismo libre de esos males». Lucrecio, De rer. nat. II, 1.] 


Sin embargo, más adelante se nos mostrará que esa clase de alegría causada por un 
conocimiento así del propio bienestar, está muy próxima a la fuente de la auténtica maldad 
positiva. 

Que toda felicidad es de naturaleza meramente negativa y no positiva, que 
precisamente por eso no puede ser una satisfacción y dicha duradera sino una simple 
liberación de un dolor o una carencia, a la que ha de seguir un nuevo dolor o un languor , 
un vacío anhelo y un tedio; eso encuentra una prueba también en aquel fiel espejo de la 
esencia del mundo y de la vida: en el arte, en especial la poesía. En efecto, todo poema 
épico o dramático solo puede representar la 

378 

lucha, la aspiración y batalla por la felicidad, pero nunca la felicidad permanente y 
duradera. A través de mil dificultades y peligros conduce a sus héroes hasta el objetivo: en 
cuanto se ha alcanzado, deja caer rápidamente el telón. Pues solo le restaría mostrar que el 
brillante fin en el que el héroe suponía encontrar su felicidad le había gastado una broma 
también a él, y tras haberlo logrado no le iba mejor que antes. Porque una auténtica 
felicidad permanente no es posible, tampoco puede ser objeto del arte. Ciertamente, el fin 
del idilio es describir tal felicidad: pero también se ve que el idilio en cuanto tal no se 
puede mantener. En las manos del poeta siempre se hará, o bien épico, y entonces será una 
epopeya sumamente irrelevante compuesta de pequeños sufrimientos, pequeñas alegrías y 
pequeños esfuerzos: ese es el caso más frecuente; o bien se convierte en poesía puramente 
descriptiva, pinta la belleza de la naturaleza, es decir, el puro conocimiento desinteresado 
que de hecho es también la única felicidad pura a la que no precede el sufrimiento o la 
necesidad, ni le sigue el arrepentimiento, el padecimiento, el vacío o la saciedad: pero esa 
felicidad no puede llenar la vida entera sino solamente momentos de la misma. - Lo que 
vemos en la poesía lo volvemos a encontrar en la música, en cuya melodía hemos 
reconocido la historia íntima de la voluntad consciente de sí misma expresada de forma 
universal, la vida más secreta, los anhelos, sufrimientos y alegrías, el flujo y reflujo del 
corazón humano. La melodía es siempre una desviación de la tónica a través de mil 
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extravíos admirables, para llegar hasta la disonancia más dolorosa desde la que se recupera 
por fin la tónica, que expresa la satisfacción y apaciguamiento de la voluntad pero con la 
que nada más se puede hacer; y si persistiera por más tiempo, produciría una fastidiosa e 
insípida melodía correspondiente al aburrimiento. 

Todo lo que debían dejar claro estas consideraciones: la imposibilidad de alcanzar 
una satisfacción duradera y la negatividad de toda felicidad, encuentra su explicación en lo 
que se mostró al final del libro segundo: que la voluntad, cuya objetivación es la vida 
humana como lo son todos los fenómenos, es un afán sin objetivo ni fin. El cuño 
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de esa ausencia de fin lo encontramos expresado también en todas las partes de su 
fenómeno, desde su forma más general -el tiempo y el espacio sin fin- hasta el más 
perfecto de todos sus fenómenos, la vida y el afán humanos. - Podemos suponer en teoría 
tres extremos de la vida humana y considerarlos como elementos de la vida real del 
hombre. Primero, el poderoso querer, las grandes pasiones (radscha-guna) . Destaca en 
los grandes caracteres históricos; se 


41. Guna : literalmente, «soga». En el sistema Sankhya del hinduismo, las tres modalidades de la naturaleza 
material: bondad (sativa), pasión (rajas) y oscuridad (tamas). [N. de la T. ] 


describe en la epopeya y el drama: pero también puede mostrarse en pequeña escala, 
pues la magnitud de los objetos se mide aquí únicamente por el grado en el que mueven la 
voluntad y no por sus relaciones externas. Luego, en segundo lugar, el conocimiento puro, 
la captación de las ideas, condicionada por la liberación del conocimiento respecto de la 
servidumbre de la voluntad: la vida del genio ( satwa-guna ). Finalmente, y en tercer lugar, 
el letargo máximo de la voluntad y del conocimiento ligado a ella: el anhelo vacío, el 
aburrimiento que petrifica la vida ( taina- guna ). La vida del individuo, lejos de detenerse en 
uno de esos extremos, raras veces los toca y la mayoría de las veces no es más que un débil 
y vacilante acercamiento a este o aquel lado, un miserable querer de objetos mezquinos 
que siempre se repite, evitando así el aburrimiento. - Es realmente increíble lo insulsa e 
irrelevante que es, vista desde fuera, y lo apática e inconsciente que es, sentida desde 
dentro, la vida de la mayoría de los individuos. Es un apagado anhelar y atormentarse, un 
delirio onírico que transcurre a lo largo de las cuatro edades de la vida hasta la muerte, 
acompañado de una serie de pensamientos triviales. Esos hombres se asemejan a 
mecanismos de relojería a los que se da cuerda y marchan sin saber por qué; y cada vez 
que es engendrado y nace un hombre, se vuelve a dar cuerda al reloj de la vida humana y 
se repite de nuevo la misma canción mil veces cantada, frase por frase y compás por 
compás, con insignificantes variaciones. - Cada individuo, cada rostro humano con su 
curso vital es solamente un breve sueño más del infinito espíritu de la naturaleza, de la 
persistente voluntad de vivir; una efímera figura más que esta dibuja sin ninguna dificultad 
en su hoja infinita, el espacio y el tiempo, la deja existir durante un diminuto instante y 
luego la 
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borra para hacer sitio a otras nuevas. Sin embargo, y aquí está el lado grave de la 
vida, cada una de aquellas figuras pasajeras, de esas banales ocurrencias, la ha de pagar 
toda la voluntad de vivir en toda su vehemencia con muchos y profundos dolores, y en 
último término con una amarga muerte largamente temida y que se presenta al final. Por 
eso la vista de un cadáver nos pone serios tan de repente. 

La vida de cada individuo, si la contemplamos en su conjunto y en general, y 
destacamos solo los rasgos importantes, es siempre una tragedia; pero examinada en 
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detalle tiene el carácter de una comedia. Pues la actividad y el ajetreo del día, las continuas 
molestias del momento, los deseos y temores de la semana, las desgracias de cada hora, 
todo ello debido al azar que siempre está pensando en gastar bromas, son puras escenas de 
comedia. Pero los deseos nunca cumplidos, las aspiraciones fracasadas, las esperanzas 
aplastadas sin piedad por el destino, los funestos errores de la vida entera con los 
sufrimientos crecientes y la muerte al final, presentan siempre una tragedia, y así, como si 
el destino quisiera todavía añadir la burla a la miseria de nuestra existencia, nuestra vida 
tiene que contener todos los dolores de la tragedia y sin embargo ni siquiera podemos 
mantener la dignidad de los personajes trágicos sino que en el amplio detalle de la vida 
hemos de ser irremediablemente ridículos caracteres cómicos. 

Mas por muchas molestias grandes y pequeñas que llenen toda vida humana y la 
mantengan en continua inquietud y movimiento, no son capaces de ocultar la insuficiencia 
de la vida para satisfacer el espíritu, el vacío y la banalidad de la existencia, ni pueden 
tampoco descartar el aburrimiento, siempre dispuesto a llenar cada pausa que la inquietud 
le deja. De ahí resulta que el espíritu humano, no contento aún con las inquietudes, 
aflicciones y ocupaciones que le plantea el mundo real, se crea además un mundo 
imaginario en forma de mil supersticiones distintas, se ocupa de él de todas las maneras y 
malgasta en él tiempo y energías en cuanto el mundo real le permite un descanso al que no 
es receptivo. Eso ocurre originariamente en la mayoría de los pueblos a los que la suavidad 
de la región celeste y del suelo les hace la vida fácil: los primeros de todos, los hindúes, 
luego los griegos, los romanos, y más tarde los italianos, españoles, etc. - El hombre se 
crea a su imagen demonios, dioses y santos; luego ha de ofrecerles sin parar sacrificios, 
oraciones, ornamentos de templos, votos y sus revocaciones, peregrinaciones, saludos, 
adornos en las figuras, etc. Su servicio se entreteje siempre con la realidad y hasta la 
oscurece: todos los acontecimientos de la vida se interpretan entonces como una reacción 
de aquellos seres: el trato con ellos llena la mitad del tiempo de la vida, sostiene de forma 
permanente la esperanza y por el encanto de la ilusión se vuelve con frecuencia más 
interesante que el trato con los seres reales. Es la expresión y el síntoma de la doble 
necesidad del hombre: la de ayuda y protección, y la de ocupación y diversión: y aunque 
con frecuencia actúa directamente en contra de la primera necesidad, empleando 
inútilmente un costoso tiempo y energía en oraciones y ofrendas cuando surgen desgracias 
y peligros en vez de en apartarlos, tanto mejor sirve a la segunda necesidad mediante aquel 
trato fantástico con un espíritu del mundo soñado: y ese es el beneficio de todas las 
supersticiones, en nada despreciable. 


§ 59 

Si por medio de las consideraciones más generales y la investigación de los primeros 
rasgos elementales de la vida humana nos hemos convencido a priori de que esta, ya por 
su misma disposición, no es susceptible de una verdadera felicidad sino que en esencia es 
un sufrimiento multiforme y un estado del todo funesto, ahora podríamos despertar en 
nosotros esa convicción con mucha mayor vivacidad si, procediendo a posteriori, 
quisiéramos entrar en los casos determinados, evocar imágenes en la fantasía y describir la 
indecible calamidad humana con los ejemplos que la experiencia y la historia ofrecen 
miremos a donde miremos y cualquiera que sea el punto de vista de nuestra investigación. 
Solo que el capítulo no tendría fin y nos alejaríamos del punto de vista de la universalidad 
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que es esencial a la filosofía. Además, se podría tomar fácilmente esa descripción por una 
simple declamación de la miseria 

382 

humana como las habidas frecuentemente, y en cuanto tal acusarle de parcialidad por 
partir de hechos individuales. Por eso nuestra demostración fría y filosófica, universal y a 
priori, del inevitable sufrimiento que es esencial a la vida está libre de tal reproche y 
sospecha. Pero la confirmación a posteriori es fácil de obtener por todos lados. Cualquiera 
que haya despertado de los primeros sueños de juventud, que se fije en la experiencia 
propia y ajena, y que haya mirado a su alrededor en la vida, en la historia del pasado y de 
la propia época, y finalmente en las obras de los grandes poetas, conocerá bien el resultado 
a no ser que algún prejuicio inculcado de forma imborrable paralice su facultad de juzgar: 
que este mundo humano es el reino del azar y el error, que imperan en él de forma 
despiadada tanto en lo grande como en lo pequeño, y junto a los cuales esgrimen su látigo 
la necedad y la maldad: a ello se debe que cualquier cosa mejor que ellos no se abra paso 
más que trabajosamente, que la nobleza y la sabiduría muy raramente lleguen al fenómeno 
y encuentren vigencia u oído; y sin embargo, lo absurdo e invertido afirma su dominio en 
el reino del pensamiento, lo vulgar y de mal gusto en el reino del arte, y lo malvado y 
pérfido en el reino de los hechos, perturbados solamente por breves interrupciones; en 
cambio, la excelencia de todas clases es siempre una mera excepción, un caso entre 
millones; por eso, cuando se ha manifestado en una obra duradera, luego esta, tras haber 
sobrevivido al rencor de sus contemporáneos, se mantiene aislada y se la conserva, igual 
que un meteorito, nacida de un orden de cosas distinto del imperante. - Pero por lo que se 
refiere a la vida del individuo, cada historia vital es una historia de sufrimiento; pues, por 
lo regular, todo curso vital es una serie continuada de grandes y pequeñas desgracias que 
cada cual oculta en lo posible, porque sabe que los otros rara vez sentirán simpatía o 
compasión, y casi siempre satisfacción al representarse las calamidades de las que en ese 
momento se han librado; - pero quizás no haya nunca un hombre que al final de su vida, 
cuando es al mismo tiempo reflexivo y sincero, desee pasar otra vez por lo mismo, sino 
que antes que eso 
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preferirá mucho más el completo no ser. El contenido esencial del famoso monólogo 
de Hamlet es, en resumen, este: nuestro estado es tan miserable que el completo no ser 
sería claramente preferible a él. Si el suicidio nos lo ofreciera, de modo que se presentara la 
alternativa «ser o no ser» en el sentido pleno de la palabra, entonces habría que elegirlo 
incondicionalmente como una consumación sumamente deseable (a consummation 
devoutly to be wish'd 42 ). Pero en nosotros hay algo que nos dice que no es así, que con eso 
no terminan las cosas, que la muerte no es una negación absoluta. - Lo que ya el padre de 
la historia menciona 43 no se ha refutado desde entonces: que no ha existido ningún hombre 
que no haya deseado más de una vez no vivir el día siguiente. Según ello, la brevedad de la 
vida que tantas veces se lamenta quizás sea precisamente lo mejor de ella. Finalmente, si 
quisiéramos presentar a la vista de cada cual los terribles dolores y tormentos a los que está 
continuamente expuesta su vida, el horror se apoderaría de él: y si condujéramos al 
optimista más obstinado por los hospitales, los lazaretos y las salas de martirio quirúrgico, 
por las prisiones, las cámaras de tortura y los chamizos de esclavos, por los campos de 
batalla y las cortes de justicia, si luego se le abrieran todas las tenebrosas moradas de la 
miseria donde esta se esconde de las miradas de la fría curiosidad y finalmente se le dejara 
mirar en la torre del hambre de Ugolino 44 , entonces es seguro que al final comprendería de 
qué clase es este meilleur des mondes possibles 45 . ¿Pues de dónde ha tomado Dante la 
materia de su infierno más que de 
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42. [«Una consumación deseable fervientemente». Hamlet , III, 3.] 

43. Herodoto, [Historia], VII, 46. 

44. Ugolino, conde de Donoratico, hijo de Guelfo de la Gherardesca. Nacido en la primera mitad del 1200, tuvo 
autoridad y posesiones en Pisa y Cerdeña. Fue traicionado y condenado por los písanos a morir de hambre junto con sus 
hijos y nietos en la torre de los Gualandi. Dance lo incorpora en el canto XXXIII del «Infierno», donde sugiere que se 
comió a sus hijos. [V. de la T.] 

45. [«El mejor de los mundos posibles». Cf. Leibniz, Théodicée, ed. Erdmann, p. 506b.] 


este, nuestro mundo real? Y, sin embargo, fue un infierno muy bien descrito. En 
cambio, cuando se le presentó la tarea de pintar el cielo y sus alegrías encontró una 
dificultad insuperable, precisamente porque nuestro mundo no le ofrecía ningún material 
para algo así. Por eso no le quedó más remedio que, en vez de las alegrías del paraíso, 
reproducirnos la enseñanza que le fue transmitida por su antepasado, por Beatriz y diversos 
santos. A partir de ahí se esclarece 
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suficientemente de qué clase es este mundo. En la vida humana, como en toda mala 
mercancía, la cara externa está recubierta de falso brillo: siempre se oculta lo que sufre; en 
cambio, cada cual exhibe lo que alcanza de boato y esplendor, y cuanto más satisfacción 
interior le falta, más desea aparecer como un afortunado en la opinión de los demás: hasta 
ahí llega la necedad; y la opinión de los demás es un objetivo principal de las aspiraciones 
de cada uno, si bien su completa nihilidad se expresa ya en el hecho de que en casi todos 
los lenguajes «vanidad», vanitas, significa originariamente vacuidad y nihilidad. - Pero 
también bajo todas esas pantallas pueden crecer fácilmente los tormentos de la vida, y a 
diario hay quien se aferra con avidez a la muerte, que en otro caso se temería por encima 
de todo. Y cuando el destino quiere mostrar toda su perfidia le puede quitar hasta ese 
recurso al que sufre, que queda entregado sin salvación a un martirio cruel y lento a manos 
de encolerizados enemigos. En vano invoca entonces el atormentado a sus dioses pidiendo 
ayuda: permanece entregado sin clemencia a su destino. Pero esa falta de salvación no es 
más que el espejo del carácter invencible de su voluntad, cuya objetividad es su persona. - 
Así como ningún poder externo puede cambiar o anular su voluntad, tampoco puede 
ningún poder ajeno liberarle de los tormentos surgidos de la vida que es el fenómeno de 
aquella voluntad. El hombre es siempre remitido a sí mismo, como en todo, también en la 
cuestión fundamental. En vano se crea dioses para mendigarles y sonsacarles lo que solo la 
propia fuerza de voluntad es capaz de conseguir. Si el Antiguo Testamento hizo del 
hombre y el mundo la obra de un dios, el Nuevo Testamento, a fin de enseñar que la 
redención y la liberación de la miseria de este mundo solo pueden partir de él mismo, se 
vio obligado a convertir aquel dios en hombre. Para él la voluntad humana es y sigue 
siendo aquello de lo que todo depende. Saniasis 46 , mártires, santos de todas las creencias y 
nombres, han soportado voluntaria y gustosamente todos los martirios porque en ellos se 
había abolido la voluntad de vivir; y entonces hasta la lenta destrucción de su fenómeno les 
era bienvenida. Pero no quiero anticiparme a la exposición ulterior. - Por lo demás, no 
quiero abstenerme aquí de 
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declarar que el optimismo , cuando no es acaso el atolondrado discurso de aquellos 
bajo cuyas aplastadas frentes no se hospedan más que palabras, no me parece simplemente 
una forma de pensar absurda sino verdaderamente perversa, ya que constituye un amargo 
sarcasmo sobre los indecibles sufrimientos de la humanidad. - No pensemos acaso que la 
fe cristiana es favorable al optimismo, porque, al contrario, en los Evangelios «mundo» y 
«mal» se emplean casi como expresiones sinónimas 47 . 
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46. Sannyiasin : eremita y asceta en el hinduismo. [IV. de la T ’.] 

47. Véase sobre esto el capítulo 46 del segundo volumen. 


§60 


Después de haber completado las dos discusiones que era necesario interponer, a 
saber: la de la libertad de la voluntad en sí misma junto con la necesidad de su fenómeno, y 
la referente a su destino en el mundo que refleja su esencia y a partir de cuyo conocimiento 
se ha de afirmar o negar: después de esto, digo, podemos elevar a una mayor claridad esa 
afirmación o negación mismas que antes expresamos y explicamos solamente en general, 
presentando las únicas conductas en las que encuentran su expresión y examinando su 
significación interna. 

La afirmación de la voluntad es el continuo querer no perturbado por conocimiento 
alguno y tal como llena la vida del hombre en general. Dado que ya el cuerpo del hombre 
es la objetividad de la voluntad según se manifiesta en ese grado y en ese individuo, su 
querer desplegado en el tiempo es algo así como la paráfrasis del cuerpo, la explicación del 
significado del todo y de sus partes; es otra forma de presentarse la misma cosa en sí, cuyo 
fenómeno es ya el cuerpo. De ahí que en vez de «afirmación de la voluntad» podamos 
decir «afirmación del cuerpo». El tema fundamental de todos los múltiples actos de 
voluntad es la satisfacción de las necesidades que son inseparables de la existencia del 
cuerpo sano, que tienen ya en él su expresión y que se pueden reducir a la conservación del 
individuo y 
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la propagación de la especie. Pero con ello los motivos de las más diversas clases 
obtienen indirectamente poder sobre la voluntad y dan lugar a los más variados actos de 
voluntad. Cada uno de estos es una prueba, un ejemplo de la voluntad aquí manifestada en 
general: lo esencial no es de qué clase sea esa prueba, qué forma tenga y le transmita el 
motivo, sino que el asunto es aquí únicamente que se quiera en general y con qué grado de 
vehemencia. La voluntad solo puede manifestarse con los motivos al igual que el ojo solo 
exterioriza su capacidad visual con la luz. El motivo en general se encuentra ante la 
voluntad como un Proteo de múltiples formas: siempre promete plena satisfacción y 
extinguir la sed de la voluntad; pero una vez conseguido adopta en seguida otra forma y en 
ella vuelve a mover la voluntad, siempre según su grado de vehemencia y su relación con 
el conocimiento, cosas ambas que se revelarán como carácter empírico a través de esas 
pruebas y ejemplos. 


48. Dios marino, hijo de Poseidón. Tenía dones de adivinación y para librarse de los que le acosaban con 
preguntas adoptaba formas distintas. [N. de la T.] 


Desde la irrupción de su conciencia, el hombre se encuentra a sí mismo como 
volente y por lo general su conocimiento permanece en constante relación con su voluntad. 
Primero busca conocer por completo los objetos de su querer y luego los medios para 
lograrlos. Entonces sabe lo que ha de hacer y normalmente no aspira a un saber de otro 
tipo. Él actúa y se mueve: la conciencia de estar trabajando siempre para el fin de su 
voluntad le mantiene erguido y activo: su pensamiento se refiere a la elección de medios. 
Así es la vida de casi todos los hombres: quieren, saben lo que quieren y se afanan por ello 
con tanto éxito como para protegerles de la desesperación y con tanto fracaso como para 
protegerles del aburrimiento y sus consecuencias. De ahí nace una cierta alegría o al menos 
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una serenidad que en nada cambian la riqueza o la pobreza: pues el rico y el pobre no 
disfrutan lo que tienen, porque eso, como se mostró, solo actúa negativamente, sino lo que 
esperan conseguir con su actividad. Marchan adelante con mucha seriedad y hasta con 
gesto de importancia: así desarrollan también los niños su juego. Es siempre una excepción 
que una vida así sufra una perturbación porque de un conocimiento independiente del 
servicio de la voluntad y dirigido a la esencia del mundo en general surja la invitación 
estética a la contemplación o la ética a la renuncia. A la mayoría les persigue la 
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necesidad a lo largo de la vida sin permitirles llegar a la reflexión. La voluntad, en 
cambio, se inflama hasta un grado que supera con mucho la afirmación del cuerpo y que 
ponen de manifiesto los violentos afectos y poderosas pasiones en los que el individuo no 
solo afirma su propia existencia sino que niega la de los demás e intenta eliminarla cuando 
se le interpone en su camino. 

La conservación del cuerpo por sus propias fuerzas es un grado de afirmación de la 
voluntad tan bajo que si la cosa se quedara en él podríamos admitir que con la muerte de 
ese cuerpo se extingue también la voluntad que se manifestó en él. Pero ya la satisfacción 
del impulso sexual va más allá de la afirmación de la propia existencia que llena un breve 
tiempo, afirma la vida por encima de la muerte del individuo en un tiempo indeterminado. 
La naturaleza, siempre verdadera y consecuente, aquí hasta ingenua, expone abiertamente 
ante nosotros el significado interno del acto genésico. La propia conciencia, la violencia 
del impulso, nos enseña que en ese acto se expresa la más decidida afirmación de la 
voluntad de vivir pura y sin más añadidos (por ejemplo, la negación de los individuos 
ajenos); y entonces en el tiempo y la serie causal, es decir, en la naturaleza, aparece una 
nueva vida como consecuencia del acto:ante el progenitor se presenta el hijo engendrado, 
diferente de él en el fenómeno pero idéntico en sí mismo o en la idea. Por eso es a través 
de ese acto como las generaciones de seres vivos se unen en un conjunto y en cuanto tal se 
perpetúan. La procreación es respecto del procreador la mera expresión o síntoma de su 
decidida afirmación de la voluntad de vivir: respecto del procreado no es la razón de la 
voluntad que en él se manifiesta, ya que la voluntad en sí misma no conoce razón ni 
consecuencia, sino que es, como toda causa, una simple causa ocasional del fenómeno de 
esa voluntad en ese tiempo y lugar. En cuanto cosa en sí la voluntad del procreador no 
difiere de la del procreado, ya que solo el fenómeno, no la cosa en sí, está sometido al 
principium individuationis. Junto con aquella afirmación, que va más allá del propio 
cuerpo y llega hasta el presentación de uno nuevo, se vuelven a afirmar también el 
sufrimiento y la 
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muerte en cuanto fenómenos pertenecientes a la vida, y la posibilidad de la redención 
provocada por la más perfecta facultad cognoscitiva se declara esta vez estéril. Aquí se 
encuentra la razón profunda de la vergüenza por el acto genésico. - Esa visión se ha 
presentado en forma mítica dentro del dogma del cristianismo según el cual todos 
participamos del pecado original de Adán (que manifiestamente no era sino la satisfacción 
del placer sexual) y debido a él somos merecedores del sufrimiento y la muerte. Aquella 
doctrina va más allá de la consideración guiada por el principio de razón y conoce la idea 
del hombre, cuya unidad es restablecida de su disgregación en innumerables individuos por 
el nexo de la procreación que todo lo mantiene unido. Según ello, por una parte considera a 
cada individuo idéntico a Adán, el representante de la afirmación de la vida, y en esa 
medida como caído en el pecado (pecado original), el sufrimiento y la muerte: por otro 
lado, el conocimiento de la idea le muestra también cada individuo como idéntico al 
Redentor, el representante de la negación de la voluntad de vivir, y en esa medida como 
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partícipe de su auto-inmolación, redimido por sus méritos y salvado de los lazos del 
pecado y de la muerte, es decir, del mundo (Rom 5, 12-21). 

Otra representación mítica de nuestra visión de la satisfacción sexual como 
afirmación de la voluntad de vivir más allá de la vida individual, como una recaída en ella 
consumada de ese modo o, por así decido, como una renovada escritura de propiedad de la 
vida, es el mito griego de Proserpina, a la que aún le era posible volver del mundo 
subterráneo mientras no gustara sus frutos, pero cayó por completo en él por el placer de 
una granada. La incomparable representación de ese mito en Goethe expresa con gran 
claridad ese sentido que tiene especialmente cuando, nada más haber gustado la granada, 
repentinamente interviene el invisible coro de las Parcas: 


¡Eres nuestra! 

Debiste regresar en ayunas: 

¡Y el bocado en la manzana te hace nuestra! 49 . 

Es notable que Clemente de Alejandría (Si rom. III, cap. 15) se refiera al tema con la 
misma imagen y la misma 
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expresión: Oí psv suvo9%ioavxs<; sauxou; ano naor¡q apapxiag, 5ia xqv PaciAaav 
xrov oupavcov, paicapioi ouxoi siaiv, oí xou Koapou vqaxsuovxsg 50 ( Qui se castrarunt ab 
omni peccato, propter regnum coelorum, ii sunt beati, a mundo jejunantes). 


49. [Goethe, «Proserpina», en El triunfo de la sensibilidad, acto IV.] 

50. [Los que se han castrado de todo pecado por el Reino de los Cielos (cf. Mt 19, 12) son los bienaventurados 
que han ayunado del mundo.} 


El impulso sexual se confirma como la más decidida y fuerte afirmación de la vida 
también en el hecho de que tanto para el hombre natural como para el animal constituye el 
objetivo último, el fin supremo de su vida. La auto conservación es su primera aspiración, 
y en cuanto se ha ocupado de ella se afana únicamente en la propagación de la especie: 
más no puede pretender en cuanto mero ser natural. También la naturaleza, cuya esencia 
interna es la voluntad de vivir misma, empuja con todas sus fuerzas a reproducirse tanto al 
hombre como al animal. Tras ello ha alcanzado su fin con el individuo y le resulta del todo 
indiferente que este sucumba, ya que en cuanto voluntad de vivir solo le importa la 
conservación de la especie, y el individuo para ella no es nada. - Porque en el impulso 
sexual se expresa con la máxima fuerza la esencia interna de la naturaleza, la voluntad de 
vivir, dijeron los antiguos poetas y filósofos -Hesíodo y Parménides- de forma altamente 
significativa que el eros es lo primero, lo creador, el principio del que nacieron todas las 
cosas (véase Arist. Metaph., I. 4). Ferécides 51 dijo: El; spcoxa psxaPsP^qaOai xov Aia, 
pcAAovxa Sqpioupysiv 52 ( Jovem , cum mundum fabricare vellet, in cupidinem sese 
transformasse ), ( Proclus ad Plat. Tim., lib. III). 


51. Filósofo griego del siglo VI a.c., maestro de Pitágoras. [N. de la T.\ 

52. [Zeus se transformó en el amor cuando quiso construir el mundo.] 


Página 275 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


- Un tratamiento más detallado de este tema lo hemos recibido más recientemente de 
G. F. Schoemann, De cupidine cosmogónico, 1852. También la Maya de los hindúes, cuya 
obra y velo es todo el mundo aparente, es parafraseada como amor. 

Los genitales, mucho más que cualquier otro miembro exterior del cuerpo, están 
sometidos únicamente a la voluntad y en nada al conocimiento: incluso la voluntad se 
muestra aquí casi tan independiente del conocimiento como en las partes que en la vida 
vegetativa sirven a la reproducción a base de meros estímulos, y en las cuales la voluntad 
actúa ciegamente como en la naturaleza carente de conocimiento. Pues la procreación es 
simplemente la reproducción transmitida a un nuevo individuo, algo así como la 
reproducción elevada al cuadrado, igual que la muerte no es más 
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que la excreción elevada al cuadrado. Conforme a todo ello, los genitales son el 
verdadero foco de la voluntad y, por lo tanto, el polo opuesto al cerebro, que es el 
representante del conocimiento, es decir, de la otra cara del mundo, del mundo como 
representación. Aquellos son el principio que conserva la vida y le asegura una duración 
infinita; en condición de tal fueron venerados entre los griegos en el falo y entre los 
hindúes en el lingam, siendo ambos así el símbolo de la afirmación de la voluntad. En 
cambio, el conocimiento da la posibilidad de la supresión del querer, de la redención por la 
libertad, de la superación y negación del mundo. 

Ya al comienzo de este libro cuarto hemos examinado detalladamente cómo ha de 
ver la voluntad de vivir que se afirma su relación con la muerte: esta, en efecto, no supone 
un obstáculo para la voluntad, puesto que es algo que está ya contenido y pertenece a la 
vida; y su opuesto, la procreación, mantiene un perfecto equilibrio con ella y garantiza la 
vida en todo momento a la voluntad de vivir pese a la muerte del individuo, cosa que 
expresan los hindúes dando a Siva, el dios de la muerte, el lingam como atributo. También 
hemos examinado cómo el que se encuentra con plena reflexión en el punto de vista de la 
decidida afirmación de la voluntad de vivir se enfrenta sin miedo a la muerte. Por eso no 
hablaremos aquí más de ello. La mayoría de los hombres se encuentran en ese punto de 
vista sin una clara reflexión y afirman continuamente la vida. Como espejo de esa 
afirmación existe el mundo con innumerables individuos en el tiempo y espacio infinitos, y 
con infinito sufrimiento entre procreación y muerte sin fin. - Pero desde ningún lado se 
puede elevar una queja: pues la voluntad representa la gran tragicomedia a su propia costa 
y es también su propia espectadora. El mundo es precisamente así porque la voluntad de la 
que es fenómeno es así, porque quiere así. La justificación de los sufrimientos es que la 
voluntad se afirma a sí misma también en ese fenómeno; y esa afirmación se justifica y se 
compensa porque es la voluntad la que soporta los sufrimientos. Ya aquí se nos abre la 
vista 

de una justicia eterna en conjunto; más adelante la conoceremos de forma más 
próxima y clara también en el detalle. 
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co 

Sin embargo, antes hemos de hablar de la justicia temporal o humana . 


53. Véase sobre esto el capítulo 45 del segundo volumen. 


§61 
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De lo dicho en el libro segundo recordamos que en toda la naturaleza, en todos los 
grados de objetivación de la voluntad, se daba necesariamente una lucha continuada entre 
los individuos de todas las especies y precisamente de ese modo se expresaba un conflicto 
interno de la voluntad de vivir consigo misma. En el grado superior de objetivación aquel 
fenómeno, igual que todo lo demás, se presentará con una claridad incrementada y 
permitirá así que se lo descifre ulteriormente. Con ese fin quisiéramos en primer lugar 
buscar la fuente del egoísmo como punto de partida de toda lucha. 

Hemos llamado al tiempo y al espacio el principium individuationis porque solo por 
ellos y en ellos es posible la pluralidad de lo semejante. Ellos son las formas esenciales del 
conocimiento natural, es decir, procedente de la voluntad. De ahí que esta se manifieste 
siempre en la pluralidad de los individuos. Pero esa pluralidad no le afecta a ella, a la 
voluntad en cuanto cosa en sí, sino solo a sus fenómenos: ella está presente entera e 
indivisa en cada uno de ellos y ve a su alrededor la imagen de su propia esencia repetida 
innumerables veces. Mas esta misma, es decir, lo auténticamente real, no lo encuentra 
inmediatamente más que en su interior. Por eso cada cual lo quiere todo para sí, quiere 
poseerlo todo o al menos dominarlo, y lo que se le resiste quiere negarlo. En los seres 
cognoscentes a eso se añade que el individuo es soporte del sujeto cognoscente y este, 
soporte del mundo; es decir, que toda la naturaleza exterior a él, o sea, todos los demás 
individuos, existen únicamente en su representación y él es consciente de ellos en cuanto 
su simple representación, es decir, de forma meramente mediata y como algo que depende 
de su propia esencia y existencia; porque con su conciencia para él sucumbe también 
necesariamente el mundo, es decir, su ser y su no ser le 
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resulta equivalente e indistinguible. Así pues, cada individuo cognoscente es en 
verdad y se encuentra a sí mismo como toda la voluntad de vivir o el en sí del mundo, y 
también como la condición complementaria del mundo como representación; por lo tanto, 
como un microcosmos equiparable al macrocosmos. La naturaleza misma, siempre y en 
todo veraz, le proporciona originariamente y con independencia de toda reflexión ese 
conocimiento simple e inmediatamente cierto. A partir de las dos determinaciones 
necesarias que se han indicado se explica que cada individuo, diminuto y reducido a la 
nada en el ilimitado mundo, no obstante se convierta en su centro, que tenga en cuenta su 
existencia y bienestar propios por delante de todos los demás, y que incluso desde el punto 
de vista natural esté dispuesto a sacrificar a aquellos todo lo que no sea él, dispuesto a 
negar el mundo simplemente por mantener durante algo más de tiempo su propio ser, esa 
gota en el mar. Esa manera de sentir es el egoísmo esencial a cada cosa de la naturaleza. 
Pero es precisamente aquello en lo cual llega a su terrible manifestación el conflicto 
interno de la voluntad consigo misma. Pues ese egoísmo tiene su existencia y su ser en 
aquella oposición entre el microcosmos y el macrocosmos, o en el hecho de que la 
objetivación de la voluntad tiene por forma el principium individuationis , con lo que la 
voluntad se manifiesta de igual manera en innumerables individuos, y en cada uno de ellos 
entera en sus dos caras (voluntad y representación). Así pues, mientras que cada uno es 
dado inmediatamente a sí mismo como toda la voluntad y todo lo representante, los demás 
solo le son dados como representaciones suyas; de ahí que su propio ser y su conservación 
se antepongan a todos los demás juntos. Cada uno mira su propia muerte como el fin del 
mundo, mientras que se entera de la de sus conocidos como de algo en buena medida 
indiferente a no ser que esté implicado personalmente en ella. En la conciencia elevada al 
grado supremo, la humana, al igual que el conocimiento, el dolor y la alegría, también el 
egoísmo tendrá que haber alcanzado el grado máximo y la lucha de los individuos debida a 
él tendrá que destacarse de la manera más espantosa. Pues eso vemos por todas partes, en 
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lo pequeño como en lo grande, unas veces desde el lado terrible en la vida de los grandes 
tiranos y malvados, y en las guerras que asolan el mundo, y 
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otras veces desde el lado ridículo, donde se convierte en tema de la comedia; de 
forma muy particular aparece en la presunción y la vanidad que Rochefoucault ha captado 
y presentado in abstracto como ningún otro: lo vemos en la historia del mundo y en la 
propia experiencia. Pero con la máxima claridad surge en cuanto una multitud de hombres 
se ha liberado de toda ley y orden: ahí se muestra enseguida de la forma más patente el 
bellum omnium contra omnes que Hobbes ha descrito de forma excelente en el primer 
capítulo del De cive 54 . No solo se muestra cómo cada uno intenta 


54. [De cive, 1, 12; Leviatán, 1, 13.] 

55. Hija de Zeus y Hera, personificación de la lucha y la venganza. [IV. de la T. ] 


arrebatar al otro lo que quiere tener sino incluso que con frecuencia uno destruye 
toda la felicidad o la vida del otro para incrementar su propio bienestar de forma 
insignificante. Esa es la máxima expresión del egoísmo, cuyos fenómenos a este respecto 
solo son superados por los de la verdadera maldad, que busca desinteresadamente el 
perjuicio y el dolor ajenos sin ningún provecho propio; de ella hablaremos pronto. - 
Compárese con este desvelamiento de la fuente del egoísmo la exposición del mismo en mi 
escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral , § 14. 

Una fuente principal del sufrimiento que hemos descubierto antes como esencial e 
inevitable en toda vida la constituye, siempre que aquel surge realmente y en determinada 
forma, aquella Eris 55 , la lucha de todos los individuos, la expresión de la contradicción que 
afecta a la voluntad de vivir en su interior y que llega a hacerse visible a través del 
principium individuationis : el medio cruel de ilustrarla en forma inmediata y llamativa son 
las luchas entre animales. En esa escisión originaria se encuentra una inagotable fuente de 
sufrimiento pese a las precauciones que frente a ella se han tomado y que enseguida 
examinaremos más de cerca. 


§62 


Ya se ha explicado que la afirmación primera y simple de la voluntad de vivir es 
mera afirmación del propio cuerpo, es decir, manifestación de la voluntad a través de actos 
en el tiempo, en tanto que ya el cuerpo en su forma y 
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funcionalidad manifiesta la misma voluntad espacialmente, y nada más. Esta 
afirmación se muestra como conservación del cuerpo mediante el empleo de sus propias 
fuerzas. A ella se vincula inmediatamente la satisfacción del impulso sexual, e incluso le 
pertenece en la medida en que pertenecen los genitales al cuerpo. Por eso, la renuncia 
voluntaria y no fundada en ningún motivo a la satisfacción de aquel impulso es ya un grado 
de negación de la voluntad de vivir, es una autosupresión de la misma a partir de un 
conocimiento que actúa como aquietador ; en consecuencia, tal negación del propio cuerpo 
se presenta ya como una contradicción de la voluntad con su propio fenómeno. Pues 
aunque también aquí el cuerpo objetiva en los genitales la voluntad de propagación, esta no 
es querida. Precisamente por eso, porque es negación o supresión de la voluntad de vivir, 
tal renuncia constituye una dura y dolorosa superación de sí mismo; pero de eso 
hablaremos más adelante. - Mas al presentar la voluntad aquella autoafirmación del propio 
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cuerpo en innumerables individuos, debido al egoísmo peculiar a todos es fácil que en un 
individuo vaya más allá de esa afirmación llegando a la negación de la misma voluntad 
manifestada en otro individuo. La voluntad del primero irrumpe dentro de los límites de la 
afirmación de la voluntad ajena, bien porque el individuo destruye o hiere el cuerpo ajeno, 
o bien porque obliga a que las fuerzas de aquel cuerpo ajeno sirvan a su voluntad en vez de 
a la voluntad que se manifiesta en aquel cuerpo ajeno; es decir, cuando él priva a la 
voluntad manifestada como cuerpo ajeno de las fuerzas de ese cuerpo y así incrementa la 
fuerza que sirve a su voluntad por encima de la de su propio cuerpo y, en consecuencia, 
afirma su propia voluntad más allá de su propio cuerpo negando la voluntad que se 
manifiesta en un cuerpo ajeno. - Esa irrupción en los límites de la afirmación de la 
voluntad ajena ha sido conocida claramente desde siempre y su concepto se ha designado 
con la palabra injusticia. Pues las dos partes la conocen instantáneamente, aunque no en 
una clara abstracción, como aquí nosotros, sino como sentimiento. El que sufre la injusticia 
siente la irrupción en la esfera de la afirmación de su propio cuerpo a través de su negación 
por parte de un individuo ajeno, en 
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la forma de un dolor espiritual e inmediato que está totalmente separado y es distinto 
del sufrimiento físico que siente a la vez por la acción o del disgusto por la pérdida. Por 
otra parte, al que comete la injusticia se le presenta el conocimiento de que él es en sí la 
misma voluntad que se manifiesta también en aquel cuerpo y que en uno de los fenómenos 
se afirma con tal vehemencia que, traspasando los límites del propio cuerpo y sus fuerzas, 
se convierte en negación de esa voluntad en el otro fenómeno, por lo que, considerado 
como voluntad en sí, con su vehemencia está combatiendo y despedazándose a sí misma; 
también a él, como digo, se le presenta ese conocimiento instantáneamente, no in abstracto 
sino como un vago sentimiento: y a eso llamamos remordimiento de conciencia o, en este 
caso, el sentimiento de la injusticia cometida. 

La injusticia , cuyo concepto hemos analizado en su abstracción más general, se 
expresa in concreto de la forma más completa, auténtica y evidente en el canibalismo: este 
es su prototipo más claro y manifiesto, la espantosa imagen del máximo conflicto de la 
voluntad consigo misma en el grado superior de su objetivación que es el hombre. Junto a 
este se expresa en el asesinato, a cuya perpetración sigue instantáneamente y con terrible 
claridad el remordimiento de conciencia, cuyo significado acabamos de señalar de forma 
abstracta y árida, y que provoca en la tranquilidad del espíritu una herida incurable de por 
vida; pues nuestro estremecimiento por el crimen cometido, como también nuestro temblor 
ante el que vamos a cometer, se corresponden con el ilimitado apego a la vida del que está 
penetrado todo lo viviente precisamente como fenómeno de la voluntad de vivir. (Por lo 
demás, aquel sentimiento que acompaña a la práctica de la injusticia y de la maldad, el 
remordimiento de conciencia, lo analizaremos con mayor detenimiento y lo elevaremos a 
la claridad del concepto.) Como semejante en esencia al asesinato y distinta de él solo en el 
grado hemos de considerar la mutilación intencionada o la simple lesión del cuerpo ajeno, 
e incluso cualquier golpe. - También se presenta la injusticia en la subyugación del otro 
individuo forzándole a la esclavitud; y, finalmente, 
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en el atentado contra la propiedad ajena que, en cuanto se la considere como fruto del 
trabajo, es en esencia semejante a aquella, con la cual se relaciona como la simple lesión 
con el asesinato. 

Pues, de acuerdo con nuestra interpretación de la injusticia, la única propiedad que 
no se le arrebata al hombre sin injusticia es la que ha trabajado con sus propias fuerzas, con 
cuya sustracción se le roban también las fuerzas de su cuerpo a la voluntad objetivada en él 
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para ponerlas al servicio de la voluntad objetivada en otro cuerpo. Pues es solo así como el 
que comete injusticia irrumpe en la esfera de la afirmación de la voluntad ajena, no 
atacando el cuerpo de otro sino una cosa inerte totalmente distinta de él; porque con esa 
cosa se unen íntimamente y se identifican las fuerzas, el trabajo del cuerpo ajeno. De ahí se 
sigue que todo derecho de propiedad auténtico, es decir, moral, en su origen se basa única 
y exclusivamente en el trabajo, tal y como se admitió generalmente también antes de Kant 
e incluso como lo expresa con belleza y claridad el más antiguo de todos los códigos: «Los 
sabios que conocen los tiempos remotos afirman que un campo cultivado es propiedad de 
aquel que extirpó la madera, lo limpió y lo aró, como un antílope pertenece al primer 
cazador que lo hirió de muerte» -Código de Manu, IX, 44-. Solo por la decrepitud kantiana 
me resulta explicable toda su doctrina del derecho, un peculiar entramado de errores que se 
arrastran unos a otros, como también el que quisiera fundamentar el derecho de propiedad 
en la primera ocupación. ¿Pues cómo sería posible que la mera declaración de mi voluntad 
excluyendo a los demás del uso de una cosa diera inmediatamente un derecho a ella? Está 
claro que esa declaración necesita primero un fundamento de derecho en lugar de serlo ella 
misma, como Kant supone. ¿Y cómo habría de obrar injustamente en sí mismo, es decir, 
desde el punto de vista moral, el que no acatara las pretensiones de propiedad exclusiva de 
una cosa no basadas en nada más que la declaración propia? ¿Cómo habría de inquietarle 
su conciencia por ello? Porque es claro y fácil de ver que no puede haber una toma de 
posesión legítima sino solamente legítima adquisición , apropiación de la cosa mediante el 
empleo originario de las propias fuerzas en 
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ella. En efecto, cuando a través de un esfuerzo ajeno, por pequeño que sea, una cosa 
es elaborada, mejorada, protegida frente a los accidentes o conservada, aunque ese 
esfuerzo consistiera simplemente en recoger o levantar del suelo una fruta silvestre, está 
claro que el que arrebata tal cosa quita al otro el resultado de las fuerzas empleadas en ella, 
hace así que sea el cuerpo del otro en lugar del suyo el que sirva a su voluntad, y afirma su 
propia voluntad más allá de su fenómeno, hasta llegar a la negación del ajeno: es decir, 
comete injusticia 56 . Sin embargo, el mero disfrute de una cosa 


56. Asi pues, para fundamentar el derecho natural de propiedad no se necesita suponer dos fundamentos de 
derecho, el basado en la detentación y el basado en la formación, sino que basta siempre el último. Pero el nombre 
formación no es adecuado, ya que la aplicación de un esfuerzo a una cosa no siempre ha de ser un darle forma. 


sin trabajarla ni asegurarla contra la destrucción no da más derecho a ella que la 
declaración de propiedad exclusiva por parte de la propia voluntad. Por eso, cuando una 
familia ha cazado en un coto durante un siglo sin haber hecho nada por mejorarlo, a un 
forastero recién llegado que quiera cazar precisamente ahí no puede negárselo sin injusticia 
moral. Así pues, el llamado derecho del primer ocupante, conforme al cual por el simple 
disfrute de una cosa se exige además como recompensa el derecho exclusivo a su disfrute 
ulterior, está totalmente infundado desde el punto de vista moral. A quien se apoye 
exclusivamente en ese derecho el nuevo recién llegado le podría oponer con mucho más 
derecho: «Precisamente porque tú lo has disfrutado ya mucho tiempo, es justo que ahora lo 
disfruten también otros». De todo lo que no sea susceptible de ser trabajado por medio de 
una mejora o una prevención contra los accidentes, no hay ninguna posesión exclusiva 
moralmente fundada, a no ser que se la posea por una cesión voluntaria de todos los demás 
o en recompensa por otra clase de servicios; pero esto supone ya una comunidad 
reglamentada por convención: el Estado. - Tal como lo hemos deducido antes, el derecho 
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de propiedad moralmente fundado da por su naturaleza al propietario un poder sobre la 
cosa tan ilimitado como el que tiene sobre su propio cuerpo; de donde se sigue que puede 
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transferir su propiedad a otros mediante permuta o donación, y estos entonces 
poseerán la cosa con el mismo derecho moral que él. 

Por lo que a la práctica de la injusticia respecta, se produce o por la fuerza o por la 
astucia, lo que da igual a efectos morales. Ante todo, en el asesinato es moralmente 
indiferente que me sirva del puñal o del veneno, y lo mismo ocurre en cualquier agresión 
corporal. Los restantes casos de la injusticia son siempre reductibles al hecho de que al 
cometerla yo obligo al individuo ajeno a servir a mi voluntad en vez de a la suya, a obrar 
por mi voluntad en vez de por la suya. Por el camino de la fuerza lo consigo mediante 
causalidad física; por el camino de la astucia, a través de la motivación, es decir, la 
causalidad que pasa por el conocer, pretextando ante su voluntad motivos aparentes en 
virtud de los cuales él, creyendo seguir su voluntad, sigue la mía. Dado que el medio en 
que se encuentran los motivos es el conocimiento, solo puedo hacerlo falseando su 
conocimiento, y eso es la mentira. Esta se propone siempre influir en la voluntad del otro, 
no en su conocimiento solo, por sí mismo y en cuanto tal, sino en cuanto medio, en 
concreto, en cuanto determina la voluntad. Pues mi mentira misma, al partir de mi 
voluntad, necesita un motivo: pero este solo puede serlo la voluntad ajena, no el 
conocimiento ajeno en y por sí mismo; porque este en cuanto tal nunca puede tener un 
influjo sobre mi voluntad, por lo que nunca puede moverla ni ser un motivo para sus fines, 
sino que únicamente el querer y actuar ajenos pueden serlo; y el conocimiento ajeno lo será 
a su vez a través de ellos, luego de forma meramente mediata. Esto vale no solo de las 
mentiras nacidas de un manifiesto interés personal sino también de las que proceden de la 
pura maldad, que quiere deleitarse en las dolorosas consecuencias del error ajeno que ha 
provocado. También la simple fanfarronada se propone lograr una mayor o menor 
influencia en el querer y obrar de los otros a través del mayor respeto o la mejor opinión 
que en ellos causa. El simple negarse a decir la verdad, es decir, a declarar, no es en sí 
mismo una injusticia, pero sí lo es declarar una mentira. El que se niega a mostrar el 
camino correcto al 
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viajero que se ha extraviado no hace ninguna injusticia, pero sí el que le indica un 
camino falso. - De lo dicho se sigue que cualquier mentira, al igual que cualquier acto 
violento, es en cuanto tal injusta', porque ya en cuanto tal tiene como fin extender el 
dominio de mi voluntad a los individuos ajenos, es decir, afirmar mi voluntad a base de 
negar la suya, como hace la violencia. - Pero la más perfecta mentira es el 
quebrantamiento de contrato', porque aquí todas las determinaciones citadas se dan plena y 
claramente unidas. Pues al aceptar un contrato, la prestación ajena prometida es inmediata 
y declaradamente el motivo para que se dé la mía. Las promesas se intercambian 
deliberada y formalmente. Pero se asume que la verdad de la declaración que se hace se 
encuentra en poder de cada uno. Si el otro quebranta el contrato me ha engañado y ha 
guiado mi voluntad conforme a sus propósitos introduciendo en mi conocimiento meros 
motivos aparentes; ha extendido el dominio de su voluntad hasta el individuo ajeno, así 
que ha cometido una completa injusticia. En eso se basa la legalidad y validez moral del 
contrato. 

La injusticia por la fuerza no es tan ignominiosa para el que la ejerce como la 
injusticia por astucia; porque aquella demuestra una fuerza física que bajo todas las 
circunstancias infunde respeto a los hombres; esta, en cambio, al utilizar un rodeo, delata 
debilidad y desacredita a su autor a la vez como ser físico y moral; además, la mentira y el 
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engaño solo pueden tener éxito en tanto que quien los practique tenga que manifestar al 
mismo tiempo aversión y desprecio hacia ellos a fin de ganarse la confianza de los otros, y 
su triunfo se basa en que se presuma de él la honradez que no tiene. - La profunda aversión 
que despiertan siempre el dolo, la deslealtad y la traición se debe a que la fidelidad y la 
honradez son el lazo que desde el exterior restablece la unidad de la voluntad fracturada en 
la pluralidad de individuos y de ese modo pone límites a las consecuencias del egoísmo 
nacido de aquella fractura. La infidelidad y la traición desgarran ese lazo externo y dan así 
un margen ilimitado a las consecuencias del egoísmo. 
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En conexión con nuestra investigación hemos descubierto que el contenido del 
concepto de injusticia lo constituye la forma de obrar de un individuo en el que la 

CT 

afirmación de la voluntad manifestada en su cuerpo se 


57. Leyendo con Deussen in seinetn Leibe, en lugar de in seinem Leben («en su vida»), como aparece en 
Brockhaus. [77. de ¡a T .] 


extiende hasta el punto de convertirse en negación de la voluntad manifestada en los 
cuerpos ajenos. También hemos demostrado en ejemplos muy generales los límites donde 
empieza el terreno de la injusticia, a la vez que hemos determinado con unos pocos 
conceptos generales sus gradaciones desde el grado supremo al inferior. Conforme a ello, 
el concepto de la injusticia ( Unrecht ) es el originario y positivo: el de la justicia ( Recht ), 
opuesto a él, es el derivado y negativo. Pues no hemos de atenernos a las palabras sino a 
los conceptos. De hecho, nunca se podría hablar de justicia si no existiera la injusticia. En 
efecto, el concepto de justicia contiene la simple negación de la injusticia y en él se 
subsume toda acción que no sobrepasa los límites antes señalados, es decir, que no 
constituye una negación de la voluntad ajena para afirmar con más intensidad la propia. 
Por eso aquellos límites dividen todo el dominio de las acciones posibles, respecto de la 
disposición puramente moral , en las que son justas e injustas. Mientras una acción no 
irrumpe en la esfera de la afirmación de la voluntad ajena y la niega de la forma antes 
expuesta, no es injusta. De ahí que, por ejemplo, negar ayuda a otro en una necesidad 
apremiante, contemplar tranquilamente a otro muriendo de hambre cuando uno está en la 
abundancia, es cruel y diabólico pero no injusto: pero se puede afirmar con toda seguridad 
que quien es capaz de llevar hasta tal grado la insensibilidad y la dureza, con toda certeza 
cometerá cualquier injusticia en cuanto sus deseos se lo exijan y ninguna fuerza se le 
resista. 

El concepto del derecho como negación de la injusticia ha encontrado su principal 
aplicación, y sin duda también su origen, en los casos en que el intento de cometer 
injusticia es rechazado con la fuerza, rechazo este que no puede a su vez ser injusto, luego 
es justo; si bien la violencia que aquí se ejerce, considerada únicamente en sí misma y por 
separado, sería injusta, y aquí solo por su motivo se justifica, es decir, se hace justa. 
Cuando un individuo llega tan 
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lejos en la afirmación de su propia voluntad que invade la esfera de la afirmación de 
la voluntad esencial a mi persona en cuanto tal, y así niega a esta, mi rechazo de aquella 
invasión es solamente la negación de aquella negación y desde mi punto de vista no supone 
más que la afirmación de la voluntad que se manifiesta esencial y originariamente en mi 
cuerpo, y se expresa ya implicite a través de su mero fenómeno; por consiguiente, no es 
injusto, así que es justo {Recht). Esto quiere decir: entonces tengo un derecho (Recht) 58 a 
negar aquella negación ajena con toda la fuerza 
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58. Schopenhauer juega aquí con tres de los múltiples significados que tiene la palabra Recht en alemán: justicia 
y derecho (como sustantivo) y justo (como adjetivo). [IV. de la 71] 


necesaria para suprimirla, lo cual, como es fácil de entender, puede llegar hasta la 
muerte del individuo ajeno cuyo perjuicio, en la forma de fuerza invasora externa, puede 
ser rechazado con una acción contraria que la supere sin cometer injusticia, por lo tanto, 
con derecho; porque todo lo que sucede desde mi punto de vista se encuentra siempre 
exclusivamente en la esfera de la afirmación de la voluntad esencial a mi persona en 
cuanto tal y expresada ya por ella (esfera que constituye el escenario de la batalla), y no 
invade la esfera ajena; por consiguiente, es simple negación de la negación, o sea, 
afirmación y no negación. Así pues, a la voluntad ajena que niega mi voluntad tal y como 
se manifiesta en mi cuerpo y en la aplicación de sus fuerzas a su conservación sin negar 
cualquier voluntad ajena que se mantenga en los mismos límites, puedo sin injusticia 
obligarle a que desista de su negación: es decir, tengo derecho de coacción. 

En todos los casos en los que tengo un derecho de coacción, un perfecto derecho a 
usar la fuerza contra otro, puedo también, según las circunstancias, oponer a la fuerza ajena 
la astucia sin cometer por ello injusticia; por consiguiente, tengo un auténtico derecho a la 
mentira, en la misma medida en que lo tengo a la fuerza. Por eso, el que asegura a un 
atracador que le está registrando que no lleva nada más, actúa de forma perfectamente 
justa: y lo mismo el que a un ladrón que ha penetrado de noche le atrae con una mentira 
hacia una bodega en la que lo encierra. El que es hecho prisionero por bandidos, por 
ejemplo, por berberiscos, para liberarse tiene derecho a matarlos, no solo con abierta 
violencia sino también con astucia. - Por eso una promesa arrancada por medio de una 
violencia corporal directa 
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no vincula en absoluto; porque el que sufre tal violencia puede con pleno derecho 
librarse de los que la ejercen matándolos, por no hablar de engañarles. El que no puede 
volver a tomar por la fuerza la propiedad que le han robado no comete injusticia alguna si 
lo consigue con la astucia. E incluso cuando uno se juega el dinero que me ha robado, 
tengo derecho a usar dados falsos contra él porque todo lo que le gane me pertenece ya. 
Quien pretendiera negar esto tendría que negar aún más la legitimidad del ardid de guerra, 
que es una mentira de obra y una prueba de la sentencia de la reina Cristina de Suecia: 
«Las palabras de los hombres hay que estimarlas en nada y apenas podemos fiarnos de sus 
hechos». - Con esa nitidez raya el límite de la justicia con el de la injusticia. Por lo demás, 
considero superfluo demostrar que todo esto concuerda plenamente con lo dicho antes 
sobre el carácter ilegítimo de la mentira y de la fuerza: también puede servir de ilustración 
de las extrañas teorías sobre la mentira inocente 59 . 


59. El desarrollo posterior de la teoría del derecho aquí planteada se encuentra en mi escrito de concurso Sobre el 
fundamento de la moral, § 17, pp. 221-230 de la primera edición [pp. 216-226 de la 2 a . ed., trad. cast., pp. 240-250]. 


Así pues, según todo lo anterior lo injusto y lo justo son meras determinaciones 
morales, es decir, tales que tienen validez en la consideración del obrar humano en cuanto 
tal y respecto de la significación interna de ese obrar en sí mismo. Esta se anuncia 
inmediatamente en la conciencia, por una parte, en que el obrar injusto va acompañado de 
un dolor interno, que es el sentimiento que tiene quien comete la injusticia de la excesiva 
fuerza con que se afirma la voluntad en él mismo, hasta llegar a la negación del fenómeno 
de la voluntad ajeno; como también siente que él en cuanto fenómeno es diferente del que 
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sufre la injusticia, pero en sí es idéntico a él. La ulterior explicación del significado interior 
de ese remordimiento de conciencia no se podrá ofrecer hasta más adelante. Por otra parte, 
el que padece la injusticia es dolorosamente consciente de la negación de su voluntad tal y 
como está expresada a través de su cuerpo y las necesidades naturales de este, para cuya 
satisfacción la naturaleza le remite a las fuerzas de ese cuerpo; y 
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al mismo tiempo siente que podría repeler de todas las formas aquella negación sin 
cometer injusticia, si no le faltara la fuerza. Este significado puramente moral es el único 
que tienen los conceptos de lo justo y lo injusto para los hombres en cuanto hombres, no en 
cuanto ciudadanos, y que, en consecuencia, se mantendría también en el estado de 
naturaleza carente de toda ley positiva; tal significado constituye el fundamento y 
contenido de todo lo que se ha denominado derecho natural pero que mejor se llamaría 
derecho moral, ya que su validez no se extiende al sufrimiento, a la realidad externa, sino 
solo al obrar y al autoconocimiento de la propia voluntad individual que de ahí surge en el 
hombre y que denominamos conciencia ; pero en el estado de naturaleza no puede en todos 
los casos extender su validez hacia fuera, a los demás individuos, e impedir que domine la 
fuerza en vez del derecho. En efecto, en el estado de naturaleza siempre depende 
únicamente de cada cual el no cometer injusticia pero no siempre el no padecerla, lo cual 
depende de su contingente fuerza externa. Por eso los conceptos de lo justo y lo injusto son 
válidos también para el estado de naturaleza y en modo alguno convencionales, pero allá 
valen únicamente como conceptos morales orientados al autoconocimiento de la propia 
voluntad en cada uno. Son un punto fijo en la escala de los muy diferentes grados de 
energía con que la voluntad de vivir se afirma en los individuos humanos, algo así como el 
punto cero en el termómetro; el punto en que la afirmación de la propia voluntad se 
convierte en negación de la ajena, es decir, el que a través del obrar injusto indica el grado 
de vehemencia de la voluntad unido al grado en que está inmerso el conocimiento dentro 
del principium inclivicluationis (que es la forma del conocimiento totalmente al servicio de 
la voluntad). Pero quien pretenda dejar de lado o negar la consideración puramente moral 
del obrar humano y examinarlo únicamente en su eficacia externa y sus resultados puede, 
desde luego, considerar con Hobbes lo justo y lo injusto como determinaciones 
convencionales, adoptadas arbitrariamente y, por lo tanto, no existentes fuera de la ley 
positiva; y a ese nunca le podemos comunicar por experiencia externa lo que no pertenece 
a ella; como tampoco al mismo 
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Hobbes, que caracteriza su pensamiento plenamente empírico de forma muy curiosa 
cuando en su libro De principiis Geometrarum niega toda la matemática pura y afirma 
obstinadamente que el punto tiene extensión y la línea anchura, podemos nunca mostrarle 
un punto sin extensión y una línea sin anchura; es decir, no podemos demostrarle la 
aprioridad de la matemática en mayor medida que la aprioridad del derecho, ya que él se 
cierra a todo conocimiento que no sea empírico. 

La doctrina del derecho pura es, pues, un capítulo de la moral y se refiere 
directamente al hacer, no al padecer. Pues solo aquel es manifestación de la voluntad y 
solo esta es considerada por la moral. El padecer es un simple acontecimiento: solo 
indirectamente puede la moral contemplar el sufrimiento, en concreto, únicamente para 
demostrar que lo que se hace solamente para no sufrir injusticia no es una injusticia. - El 
desarrollo de aquel capítulo de la moral tendría como contenido la exacta definición de los 
límites hasta los que puede llegar un individuo en la afirmación de la voluntad ya 
objetivada en su cuerpo, sin que se convierta en una negación de esa misma voluntad en 
cuanto se manifiesta en otro individuo; y entonces determinaría también las acciones que 
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traspasan esos límites, por lo que son injustas y pueden a su vez ser rechazadas sin 
injusticia. Así que el centro de atención de la investigación seguiría siendo el propio 
actuar. 

Pero en la experiencia externa aparece como acontecimiento el padecimiento de la 
injusticia 60 y, como se dijo, 


60. Leyendo con Deussen das Unrechtleiden y no des Unrechtleiden, como aparece en Brockhaus. [N. de la T.] 


en él se manifiesta con mayor claridad que en ningún otro caso el fenómeno del 
conflicto de la voluntad de vivir consigo misma, resultante de la multiplicidad de los 
individuos y del egoísmo; ambos están condicionados por el principium individuationis, 
que es la forma del mundo como representación para el conocimiento del individuo. 
También hemos visto antes que una gran parte del sufrimiento esencial a la vida humana 
tiene su fuente inagotable en aquel conflicto de los individuos. 

La Razón que tienen en común todos esos individuos y que les permite conocer no 
solamente el caso individual como los animales, sino también la totalidad conexa, pronto 
les ha hecho ver la fuente de aquel sufrimiento y 
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les ha hecho pensar en el medio de reducirlo o, si es posible, suprimirlo, a través de 
un sacrificio común que, sin embargo, es superado por la ventaja común que de él resulta. 
En efecto, por muy agradable que resulte al egoísmo del individuo cometer injusticia en los 
casos que se presenten, ello tiene un correlato necesario en el padecimiento de la injusticia 
por parte de otro individuo al que esta le supone un gran dolor. Y cuando la razón que 
reflexiona sobre la totalidad se salió del punto de vista parcial del individuo al que 
pertenece y se liberó momentáneamente de su dependencia respecto de él, vio que el placer 
de un individuo al cometer injusticia era siempre superado por un dolor proporcionalmente 
mayor en el que la sufría; y además descubrió que, puesto que aquí todo quedaba entregado 
al azar, cada cual había de temer que se le hiciera partícipe con mucha menor frecuencia 
del placer de cometer injusticia ocasionalmente que del dolor de padecerla. A partir de ahí 
la razón supo que tanto para reducir el sufrimiento que se extiende sobre todos como para 
repartirlo de la forma más igualitaria posible, el mejor y único medio era ahorrar a todos el 
dolor de sufrir injusticia haciendo que todos renunciaran al placer obtenido al cometerla. - 
Así pues, ese medio que el egoísmo ideó fácilmente y fue poco a poco perfeccionando 
cuando por el uso de la razón procedió metódicamente y abandonó su punto de vista 
unilateral, es el contrato social o la ley. El mismo origen que aquí señalo para él lo 
establece ya Platón en la República. De hecho ese origen es el único esencial y asentado 
por la misma naturaleza del tema. Además, en ningún país puede el Estado haber tenido 
otro origen, porque es precisamente ese nacimiento y ese fin lo que lo convierte en Estado; 
sin embargo, da lo mismo que la situación que le precede en cada pueblo determinado sea 
el de una multitud de salvajes independientes unos de otros (anarquía) o el de una multitud 
de esclavos que el más fuerte dominaba a su arbitrio (despotismo). En ambos casos no 
existía aún el Estado: este solo nace con aquel convenio común y, según que ese convenio 
esté mezclado con más anarquía o despotismo, el Estado será 
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más o menos perfecto. Las repúblicas tienden a la anarquía, las monarquías al 
despotismo y el camino intermedio de la monarquía constitucional ideado por ello tiende al 
dominio de los partidos. Para fundar un Estado perfecto hay que empezar por crear seres 
cuya naturaleza permita que sacrifiquen el bienestar propio al público. Hasta entonces se 
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puede conseguir algo si hay una familia cuyo bienestar sea totalmente inseparable del 
bienestar del país, de modo que, al menos en las cuestiones fundamentales, nunca se pueda 
fomentar el uno sin el otro. En eso se basa la fuerza y la ventaja de la monarquía 
hereditaria. 

Si la moral se refería exclusivamente al obrar justo o injusto y a quien se hubiera 
resuelto a no cometer injusticia le podía señalar con exactitud los límites de su obrar, por el 
contrario, la teoría política, la doctrina de la legislación, se refiere únicamente al 
padecimiento de la injusticia y nunca se preocuparía por el obrar injusto si no fuera por su 
correlato siempre necesario, el padecimiento de la injusticia, que constituye su punto de 
mira al ser el enemigo contra el que trabaja. Incluso se podría pensar un obrar injusto con 
el que no estuviera ligado desde el otro lado padecimiento alguno; entonces, 
consecuentemente, el Estado no lo prohibiría. - Además, dado que en la moral el objeto de 
la investigación y lo único real es la voluntad, el ánimo, para ella la firme voluntad de 
cometer injusticia, que solo el poder exterior contiene y deja sin efecto, equivale 
plenamente a la injusticia realmente cometida; y así condena ante su tribunal como injusto 
al que eso quiere. En cambio, al Estado no le preocupa para nada la voluntad y el ánimo 
simplemente en cuanto tales, sino únicamente la acción (sea meramente intentada o 
ejecutada) debido a su correlato, el sufrimiento de la otra parte: para él, pues, la acción, el 
acontecimiento, es lo único real: el ánimo o la intención se investiga únicamente en la 
medida en que en ella se da a conocer el significado de la acción. Por eso el Estado no 
prohibirá a nadie que piense continuamente en matar y envenenar a otro, en cuanto sepa 
con certeza que el miedo a la ejecución y al suplicio impedirá los efectos de aquel querer. 
Tampoco tiene el Estado en modo alguno el necio plan de 
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exterminar la inclinación a la injusticia, los sentimientos malvados, sino que 
simplemente pretende, con el inevitable castigo, poner al lado de cada posible motivo para 
cometer una injusticia otro preponderante para abstenerse de ella: según eso, el código 
penal es un registro tan completo como sea posible de los contramotivos para todas las 
acciones criminales que se presumen como posibles, ambos formulados in abstracto para 
aplicados in concreto a los casos que se presenten. Con ese fin la teoría política o la 
legislación tomará de la moral aquel capítulo constituido por la doctrina del derecho y que 
junto al significado interno de lo justo y lo injusto determina los límites exactos entre 
ambos; pero lo hará única y exclusivamente para utilizar su reverso, y todos los límites que 
la moral señala como infranqueables si no se quiere cometer injusticia, considerados desde 
el otro lado como los límites que no debemos admitir que los demás traspasen si no 
queremos sufrir injusticia, así que tenemos derecho a hacerles retroceder de ellos: por eso 
las leyes constituyen el baluarte de esos límites desde el posible lado pasivo. Resulta que, 
así como se ha llamado con mucha gracia al escritor histórico un profeta al revés, el teórico 
del derecho es un moralista al revés; y por eso también la doctrina del derecho en el 
sentido propio, es decir, la teoría de los derechos que podemos afirmar, es la moral a la 
inversa en el capítulo donde esta enseña los derechos que no podemos lesionar. El 
concepto de lo injusto y su negación de lo justo, que originariamente es moral, se hace 
jurídico al trasladar el punto de partida desde el lado activo al pasivo, es decir, al invertirlo. 
Esto, unido a la doctrina del derecho de Kant que de forma totalmente falsa deduce de su 
imperativo categórico la fundación del Estado como un deber moral, en la época más 
reciente ha provocado aquí y allá el peculiar error de que el Estado es una institución para 
el fomento de la moralidad, que surge de la aspiración a esta y está, por lo tanto, dirigido 
en contra del egoísmo. ¡Como si el único ánimo interior al que conviene la moralidad o la 
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inmoralidad, la voluntad eternamente libre, se pudiera modificar por influencia externa! 
Todavía más equivocado es el 
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teorema de que el Estado es la condición de la libertad en el sentido moral y, de ese 
modo, de la moralidad: porque la libertad está más allá del fenómeno y todavía más allá de 
las instituciones humanas. Como se dijo, el Estado no está dirigido contra el egoísmo en 
general y en cuanto tal; muy al contrario, ha nacido del egoísmo de todos que se 
comprende a sí mismo, procede de manera metódica y pasa del punto de vista unilateral al 
general haciéndose así común por acumulación; solo para servir a este existe el Estado, 
erigido bajo la correcta hipótesis de que no se puede esperar una moralidad pura, es decir, 
un obrar justo por razones morales; en otro caso, él mismo sería superfluo. Pero en modo 
alguno está dirigido contra el egoísmo sino solo contra las consecuencias perjudiciales del 
egoísmo, que nacen de la pluralidad de individuos egoístas unos con otros y perturban su 
bienestar; y así busca ese bienestar. Por eso dice ya Aristóteles {De Rep., III): Tstax; psv 
ouv noXeax; xo su Cqv xonxo 5’ saxiv xo éqv suóaipovcog kou koáok ' 1 {Finís civitatis est 
bene vivere, hoc autem est beate el pulchre vive re). También Hobbes ha expuesto de forma 
excelente y plenamente correcta ese origen y fin del Estado como también lo indica el 
antiguo principio de todo orden estatal salus publica prima lex esto . - Si el Estado ha 
alcanzado su objetivo a la perfección, producirá el mismo fenómeno que si la 


61. [«El fin del Estado es la buena vida, pero eso mismo es vivir feliz y bellamente». Política, III, 9, pp. 1280b y 

1281a.] 


62. [«Sea la primera ley el bienestar público». Cf. Cicerón, De legibus, III, 3,8.] 


perfecta justicia dominara el ánimo general. Pero la esencia interna y el origen de 
ambos fenómenos será el inverso: en el último caso sería que nadie querría cometer 
injusticia; en el primero, que nadie querría sufrir injusticia y los medios adecuados a este 
fin se habrían aplicado a la perfección. Así se puede trazar la misma línea desde 
direcciones opuestas, y un animal de presa con un bozal es tan inofensivo como un animal 
herbívoro. - Pero a más que eso no puede llegar el Estado: así pues, no puede mostrar un 
fenómeno como el que nacería de una benevolencia y amor recíprocos y generales. Pues ya 
vimos que por su naturaleza no prohibiría un obrar injusto al que no correspondiera el 
padecimiento 
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de ninguna injusticia por el otro lado, pero, dado que esto es imposible, prohíbe toda 
acción injusta; y así, a la inversa, en conformidad con su tendencia dirigida al bienestar de 
todos, de buen grado cuidaría de que cada cual experimentase la benevolencia y las obras 
de caridad de todas clases, si estas no tuvieran un correlato indispensable en la realización 
de acciones benéficas y caritativas; pero entonces todo ciudadano del Estado querría 
asumir el papel pasivo y ninguno el activo, sin que hubiera ninguna razón para exigirle que 
adoptara este último a uno antes que a otro. Por consiguiente, solo se puede imponer por la 
fuerza lo negativo, que es lo que precisamente constituye el derecho , y no lo positivo, que 
es lo que se ha entendido bajo el nombre de deberes de caridad o deberes imperfectos. 

Como se dijo, la legislación toma de la moral la pura doctrina del derecho o la 
doctrina de la esencia y los límites de lo justo y lo injusto, para aplicarlo por el lado 
inverso a sus propios fines, ajenos a la moral, y así instituir una legislación positiva junto 
con los medios para mantenerla, es decir, el Estado. La legislación positiva es, pues, la 
pura doctrina moral del derecho aplicada por el lado inverso. Esta aplicación puede 
efectuarse teniendo en cuenta las relaciones y circunstancias peculiares de un determinado 
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pueblo. Pero solo cuando la legislación positiva está determinada en lo esencial según las 
directrices de la pura doctrina del derecho, y para cada una de sus leyes se puede demostrar 
una razón en aquella, solo entonces es la legislación un verdadero derecho positivo y el 
Estado una asociación de derecho, un Estado en el sentido propio de la palabra, una 
institución moralmente lícita y no inmoral. En caso contrario, la legislación positiva es la 
fundamentación de una injusticia positiva, es ella misma una injusticia impuesta por la 
fuerza y públicamente declarada. De esa clase son todos los despotismos, así como la 
constitución de la mayoría de los reinos islámicos, y a ella pertenecen incluso algunas 
partes de muchas constituciones, por ejemplo, la esclavitud, la servidumbre feudal, etc. - 
La pura doctrina del derecho, o derecho natural, o, mejor, el derecho moral, fundamenta, 
aunque invertido, toda legislación positiva legítima al igual que la matemática pura 
fundamenta cualquier rama de la aplicada. Los puntos más importantes de la doctrina pura 
del derecho, así como la filosofía que la legislación 
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ha de transmitir con ese fin, son los siguientes: 1) Explicar el significado interno y 
verdadero, y el origen de los conceptos de justo e injusto, así como su aplicación y puesto 
en la moral. 2) Deducir el derecho de propiedad. 3) Deducir la validez moral de los 
contratos, ya que ella constituye el fundamento moral del derecho contractual. 4) Explicar 
el nacimiento y finalidad del Estado, la relación de esa finalidad con la moral y la adecuada 
transposición por inversión de la doctrina moral del derecho a la legislación, como 
resultado de dicha relación. 5) Deducir el derecho penal. - El restante contenido de la 
doctrina moral del derecho es una mera aplicación de aquellos principios, una definición 
más próxima de los límites entre lo justo y lo injusto para todas las posibles circunstancias 
de la vida que, por consiguiente, han de ser unidas y divididas según ciertos puntos de vista 
y capítulos En estas doctrinas especiales concuerdan bastante todos los manuales del 
derecho puro: únicamente en los principios tienen grandes diferencias, ya que estos 
siempre están conectados con algún sistema filosófico. Después de que, en conformidad 
con el nuestro, hemos debatido los cuatro primeros de aquellos puntos principales 
brevemente y en líneas generales, pero con claridad y definición, del mismo modo hemos 
de hablar del derecho penal. 

Kant formula la afirmación radicalmente falsa de que fuera del Estado no puede 
haber ningún derecho de propiedad perfecto. Según nuestra anterior deducción, también en 
el estado de naturaleza se da la propiedad con un perfecto derecho natural, es decir, moral, 
que no puede ser lesionado sin injusticia pero sí defendido hasta el extremo sin ella. En 
cambio, es cierto que fuera del Estado no hay derecho pencd. Todo derecho a castigar está 
fundado exclusivamente en la ley positiva, que antes del delito ha definido para él una pena 
cuya amenaza ha de superar como contramotivo todos los eventuales motivos para el 
delito. Esa ley positiva se ha de considerar sancionada y reconocida por todos los 
ciudadanos del Estado. Se funda, pues, en un contrato común que en toda circunstancia los 
miembros del Estado están obligados a cumplir, es decir, a ejecutar el castigo por una de 
las partes y a sufrirlo por la otra: por eso se puede forzar con derecho a cumplir el castigo. 
Por consiguiente, el inmediato fin del Estado en el caso individual es el 
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cumplimiento de la ley como de un contrato. Mas el único fin de la ley es disuadir de 
la agresión de derechos ajenos: pues para que cada cual esté a salvo de sufrir injusticia se 
han asociado los hombres en el Estado, renunciando a actuar injustamente y asumiendo 
sobre sí las cargas de su sostenimiento. Así pues, la ley y su cumplimiento, la pena, están 
dirigidos esencialmente al futuro, no al pasado. Eso es lo que diferencia la pena de la 
venganza, pues esta última está motivada simplemente por lo ocurrido, o sea, por el pasado 


Página 288 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


en cuanto tal. Toda revancha de la injusticia ocasionando un dolor sin finalidad para el 
futuro es venganza, y no puede tener más fin que consolarse del dolor que uno ha 
experimentado en sí mismo con la visión del dolor ajeno que uno mismo ha causado. Eso 
es la maldad y la crueldad, y éticamente no se puede justificar. La injusticia que alguien me 
inflige no me autoriza en modo alguno a infligírsela a él. Devolver mal por mal sin otro 
propósito no se puede justificar ni moralmente ni por medio de cualquier otro fundamento 
racional, y el jus talionis 63 establecido como máxima autónoma y principio último del 
derecho penal carece de sentido. Por eso la teoría kantiana de la pena como un mero 
vengarse por vengarse es una visión totalmente infundada y errónea. Y sin embargo sigue 
siendo una obsesión en los escritos de muchos teóricos del derecho, formulada en elegantes 
tópicos que vienen a ser mera palabrería, como: a través de la pena el delito se expía, o se 
neutraliza, o se suprime, y cosas similares. Pero ningún hombre tiene atribuciones para 
erigirse en juez y vengador, y castigar las fechorías del otro con los dolores que él le 
inflige, es decir, a imponerle una penitencia por ellas. Antes bien, ello sería una arrogancia 
sumamente temeraria; de ahí el bíblico «Mía es la venganza, dice el Señor, y yo me 
desquitaré» 64 . Pero sí tiene el hombre derecho a velar por la seguridad de la sociedad: y eso 
solo puede hacerse prohibiendo todas las acciones que la palabra «criminal» designa, a fin 
de prevenirlas mediante los contramotivos representados por las penas con las que se 
amenaza; mas esa amenaza solo puede ser eficaz si se lleva a cabo cuando se 
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dé el caso. Por consiguiente, que el fin de la pena o, más exactamente, de la ley 
penal, es la disuasión del crimen constituye una verdad tan generalmente reconocida y tan 
convincente por sí misma, que en Inglaterra está expresada incluso en las fórmulas de 
acusación muy antiguas (iridie tment) de las que todavía hoy se sirve el abogado de la 
Corona en los casos criminales cuando concluye: if this be proved, you, the said N.N., 
ought to be punished with pains of law, to deter others from the like crimes, in all time 
coming 65 . Si un príncipe desea indultar a un criminal justamente 


63. Ley del Talión. Formulada en la famosa expresión «Ojo por ojo y diente por diente», la ley del Talión aparece 
ya en el Código de Hammurabi así como en la tradición bíblica e islámica. Al establecer la exacta equivalencia entre el 
delito y la venganza, supone un notable avance en sociedades en las que esta era incomparablemente mayor que aquel. 
[N. de la T.] 

64. [Rom 12, 19.] 

65. Si esto se prueba, usted, el mencionado N. N., será castigado con la pena legal para disuadir a otros de 
crímenes semejantes en todo el tiempo venidero. 


condenado, su ministro le objetará que entonces ese crimen se repetirá pronto. La 
finalidad con vistas al futuro distingue la pena de la condena; y esta solo posee dicha 
finalidad cuando se ejecuta para que se cumpla una ley y, al anunciarse así como 
inevitable para todos los casos futuros, conserva en la ley el poder intimidatorio en el que 
justamente consiste su fin. - Aquí objetaría un kantiano que en ese parecer el criminal 
penado sería tratado «meramente como medio». Pero ese principio tan incansablemente 
repetido por todos los kantianos: «Hemos de tratar siempre al hombre solamente como fin 
y nunca como medio» es, ciertamente, un principio sumamente sonoro y, por lo tanto, muy 
apropiado para aquellos a los que les pueda gustar poseer una fórmula que les dispense de 
todo pensamiento ulterior; pero vista a la luz es una expresión sumamente vaga e 
indefinida, que logra su fin de forma totalmente indirecta y que para cada caso en que se 
aplica necesita primero especial explicación, determinación y modificación, de tan general 
pero insuficiente, vacía y problemática como es. El asesino condenado a pena de muerte 
conforme a la ley tiene, desde luego, que ser utilizado con todo derecho como simple 
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medio. Pues la seguridad pública, fin principal del Estado, es perturbada por él y hasta 
queda abolida si la ley permanece sin cumplir: él, su vida, su persona, tienen ahora que ser 
el medio para cumplir la ley y restablecer así la seguridad pública; y se le convierte en 
medio con todo derecho, a fin de 
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hacer efectivo el contrato social que él también aceptó en cuanto ciudadano y 
conforme al cual, a fin de disfrutar él de seguridad en su vida, su libertad y su propiedad, 
también dio su vida, su libertad y su propiedad en prenda por la seguridad de todos, prenda 
que ahora ha quedado confiscada. 

Esta teoría de la pena aquí establecida, inmediatamente convincente para la sana 
razón, no es en lo fundamental un pensamiento nuevo sino simplemente desbancado por 
nuevos errores, y cuya clara presentación resultaba aquí tanto más necesaria. En lo esencial 
está contenido en lo que Pufendorf dice al respecto en De officio hominis el civis, libro 2, 
capítulo 13. Con él coincide también Hobbes, Leviatán, capítulos 15 y 28. En nuestros días 
lo ha defendido Feuerbacn . Incluso se encuentra ya en las sentencias de los filósofos de 
la Antigüedad: Platón la expone 


66. No se trata del conocido filósofo sino de Anselm Ritter von Feuerbach ( 1775-1833), fundador del moderno 
derecho penal. [A?, de la T.] 


claramente en el Protágoras (p. 114, edito Bip.), también en el Gorgias (p. 168) y, 
por último, en el undécimo libro de Las leyes (p. 165). Séneca expresa a la perfección la 
opinión platónica y la teoría de la pena en las breves palabras: Nenio prudens punit, quia 
peccatum est; sed ne peccetur 67 (De Ira , 1, 16). 

Así pues, hemos llegado a reconocer en el Estado el medio por el que el egoísmo 
equipado de Razón intenta evitar sus propias consecuencias, nefastas cuando se dirigen 
contra él mismo, y así cada cual promueve el bienestar de todos porque en él ve 
comprendido el suyo. Si el Estado lograra su fin plenamente, y dado que a través de las 
fuerzas humanas que en él se unen es capaz de aprovecharse cada vez más del resto de la 
naturaleza, podría en cierta medida dar lugar a algo cercano al país de Jauja a base de 
eliminar toda clase de males. Pero, por una parte, sigue muy alejado de ese fin y, por otra, 
todavía serían innumerables los males esenciales a la vida; y entre ellos, aunque fueran 
todos eliminados, al final el aburrimiento ocuparía enseguida cada uno de los lugares 
dejados por los demás y mantendría la vida en el sufrimiento, después como antes; además, 
la discordia entre los individuos nunca podría suprimirse totalmente por medio del Estado, 
ya que importuna a pequeña escala cuando a gran nivel está prohibida, y finalmente sale 
hacia fuera la Eris 68 felizmente desalojada del interior: desterrada como lucha de los 
individuos por la institución 
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estatal, regresa desde fuera como guerra de los pueblos y reclama a gran escala y de 
una vez, como una deuda acumulada, los sacrificios sangrientos de los que se le había 
privado en lo particular mediante prudentes precauciones. E incluso en el supuesto de que 
todo eso fuera finalmente superado y suprimido por una prudencia apoyada en la 
experiencia de milenios, el resultado final sería la real superpoblación de todo el planeta, 
cuyas terribles desgracias solo es capaz de representarse una atrevida imaginación 69 . 


67. [Ningún hombre prudente castiga porque se haya pecado, sino para que no se peque.] 

68. Véase p. 393 (p. 392], nota 55. [N. de la T. ] 

69. Véase sobre esto el capítulo 47 del segundo volumen. 
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§63 

Hemos llegado a conocer la justicia temporal, que tiene su asiento en el Estado, en 
forma retributiva o punitiva, y hemos visto que solo se convierte en justicia por su 
referencia al futuro', porque sin tal referencia, toda pena y pago por un crimen quedaría sin 
justificación e incluso sería la simple añadidura de un segundo mal al ya acontecido, sin 
sentido ni significación. Algo totalmente distinto ocurre con la justicia eterna a la que 
antes se aludió, y que no domina el Estado sino el mundo, no depende de las instituciones 
humanas, no está sometida al azar ni al engaño, no es insegura, fluctuante ni errada, sino 
infalible, firme y segura. - El concepto de la retribución encierra ya en sí mismo el tiempo: 
de ahí que la justicia eterna no pueda ser retributiva, que no pueda, como esta, admitir una 
prórroga o un plazo ni precisar el tiempo para existir más que al saldar en él las malas 
acciones con las malas consecuencias. La pena tiene que estar aquí tan unida al delito, que 
ambos son una misma cosa. 


Aoksits 7iq5av x'áÓiKijpax' sn; 9soú<; 
nxcpoiai, K'aíicix' sv Aiog óc/aou imr/aiq 
rpácpsiv xiv ' aúxa, Zsva 5' síoopcovxá vtv 
©vqxoig ÓiKá^srv; Oú5' ó naq ovpavóq, 

Ai oq ypácpovxo q xaa Ppoxcov ápapxíag, 
'E^apKsasisv, oú5’ sksivo<; av GKoncov 
nép7isrv SKáoxco éqpíav o.aa' tj Akq 
'EvxaüGá 7ion ’axiv éyyvq, sí PoúXsaG' ópav 70 
Eurip., ap. Stob. Ee/. 1, c. 4. 
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(Volare pennis scelera ad aetherias domus 
Putatis, illic in Jovis tabularía 
Scripto referri; tum Jovem lectis super 
Sententiam proferre? - sed mortalium 
Pacinora coeli, quantaquanta est, regia 
Nequit tenere: nec legendis Juppiter 
Et puniendis par est. Est tamen ultio, 

Et, si intuemur, illa nos habitat prope.) 


70. [¿Pensáis que los crímenes saltan hacia los dioses / Sobre alas y allí en la tabla de Zeus / Alguien los apunta, y 
Zeus, leyéndolos, / Dicta la sentencia? Pero todo el cielo / Si Zeus apuntase los crímenes de los mortales / No sería 
suficiente, ni tampoco él para verlos / Y castigar a cada uno. Sino que el castigo / Está ya aquí, solo con que lo queramos 
ver.] 


Que semejante justicia eterna se encuentra ya realmente en el ser del mundo 
resultará enseguida totalmente convincente a quien haya captado los pensamientos 
desarrollados hasta ahora. 
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El fenómeno, la objetividad de la voluntad de vivir única, es el mundo en toda la 
multiplicidad de sus partes y configuraciones. La existencia misma y la forma de la 
existencia, tanto en el conjunto como en cada parte, proceden exclusivamente de la 
voluntad. Ella es libre, es omnipotente. En cada cosa se manifiesta la voluntad exactamente 
tal y como ella se determina en sí misma y fuera del tiempo. El mundo no es más que el 
espejo de ese querer: y toda finitud, todo sufrimiento, todos los tormentos que contiene 
pertenecen a la expresión de lo que ella quiere, son así porque ella quiere así. Según ello, 
con la más estricta justicia soporta cada ser la existencia en general, luego la existencia de 
su especie y de su peculiar individualidad tal y como es, tal y como son su entorno y su 
mundo, dominado por el azar y el error, temporal, perecedero, siempre doliente: y en todo 
lo que le ocurre o simplemente le puede ocurrir, siempre se le hace justicia. Pues suya es la 
voluntad: y tal como es la voluntad, así es el mundo. La responsabilidad por la existencia y 
la índole de este mundo solo puede tenerla él mismo, ningún otro: ¿pues cómo podría otro 
echársela sobre sí? - Si quisiéramos saber lo que valen los hombres desde el punto de vista 
moral en conjunto y en general, consideremos su destino en conjunto y en general: 
carencia, miseria, calamidad, tormento y muerte. La justicia eterna se cumple: si tomados 
en conjunto no fuesen indignos, su destino tomado en conjunto no sería tan triste. En este 
sentido, podemos 

416 

decir: el mundo mismo es el tribunal del mundo. Si se pudiera poner toda la miseria 
del mundo en una balanza y toda la culpa del mundo en la otra, es seguro que el fiel 
quedaría vertical. 

Sin embargo, al conocimiento tal y como ha surgido para el servicio de la voluntad 
y se da al individuo en cuanto tal, el mundo no se le presenta de la misma manera que se le 
revela al final al investigador: como la objetividad de la voluntad de vivir única que es él 
mismo, sino que la mirada del individuo rudo está enturbiada, como dicen los hindúes, por 
el velo de Maya: a este se le muestra, en lugar de la cosa en sí, solamente en fenómeno en 
el tiempo y el espacio, el principium individuationis , y en las restantes formas del principio 
de razón: y en esa forma de su limitado conocimiento no ve la esencia de las cosas, que es 
única, sino los fenómenos de esta, que aparecen diferenciados, separados, innumerables, 
muy distintos y hasta opuestos. Ahí el placer se le aparece como una cosa y el tormento 
como otra totalmente distinta, este hombre como torturador y asesino, este como mártir y 
víctima, la maldad como una cosa y el mal como otra. Ve a uno vivir en la alegría, la 
abundancia y los placeres, y al otro morir angustiosamente ante su puerta de necesidad y 
frío. Y entonces se pregunta: ¿dónde queda la compensación por todo eso? Y él mismo, en 
el violento afán de la voluntad que es su origen y su esencia, se aferra a la voluptuosidad y 
los placeres de la vida, los sujeta entre sus brazos y no sabe que precisamente con ese acto 
de su voluntad agarra y estrecha fuertemente entre sus brazos todos los dolores y tormentos 
de la vida a cuya vista se estremece. Ve el mal y la maldad en el mundo: pero, lejos de 
saber que ambos no son más que aspectos diferentes del fenómeno de la voluntad de vivir 
única, los toma por muy distintos y hasta opuestos; y con frecuencia intenta con la maldad, 
es decir, causando el sufrimiento ajeno, sustraerse al mal, esto es, al sufrimiento de la 
propia individualidad, sumido en el principium individuationis y engañado por el velo de 
Maya. - Pues como en el mar furioso que, por todas partes ilimitado, levanta y baja 
aullando enormes olas, un marino se sienta en su barco confiando en su débil vehículo, 
igualmente se sienta tranquilo en medio 

417 

de un mundo lleno de tormentos el hombre aislado, apoyado y confiado en el 
principium individuationis o la forma en que el individuo conoce las cosas en cuanto 
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fenómenos. El mundo ilimitado, por todas partes lleno de sufrimiento, en un infinito 
pasado y un infinito futuro, le resulta ajeno y hasta es para él una fábula: su diminuta 
persona, su presente sin extensión, su momentáneo placer: solo eso tiene realidad para él; y 
hace cualquier cosa para conservar eso mientras un mejor conocimiento no le abra los ojos. 
Hasta entonces solamente vive en el más profundo interior de su conciencia la vaga idea de 
que todo eso no le es en verdad tan ajeno, sino que tiene una conexión con él ante la que el 
principium individuationis no le puede apoyar. De esa idea surge aquel horror 
indestructible y común a todos los hombres (y quizá incluso a los animales más listos), que 
les conmueve repentinamente cuando por alguna casualidad les desconcierta el principium 
individuationis debido a que el principio de razón en alguna de sus formas aparenta sufrir 
una excepción: por ejemplo, cuando parece que se hubiera producido un cambio sin causa 
o que un muerto volviera a vivir, o que de alguna manera lo pasado o lo futuro estuviera 
presente, o lo lejano cerca. El enorme espanto que nos produce algo así se debe a que de 
repente nos desconcertamos con las formas cognoscitivas del fenómeno, que son lo único 
que mantiene la individualidad de este separada del resto del mundo. Mas esa separación 
se encuentra exclusivamente en el fenómeno y no en la cosa en sí: y en eso precisamente se 
basa la justicia eterna. - De hecho, toda felicidad temporal y toda sabiduría caminan sobre 
un campo minado. Ellas protegen a la persona de las desgracias y le procuran sus placeres; 
pero la persona es un mero fenómeno, y su diversidad respecto de los otros individuos, así 
como el hecho de estar libre de los sufrimientos que estos soportan, se basa en la forma del 
fenómeno, en el principium individuationis. Según la verdadera esencia de las cosas cada 
cual ha de considerar todos los sufrimientos del mundo como los suyos propios y hasta los 
simplemente posibles como reales, mientras él sea la firme voluntad de vivir, es decir, 
mientras afirme la vida con todas sus fuerzas. Para el conocimiento que traspasa el 
principium individuationis una vida feliz en 
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el tiempo, indultada por el destino o arrebatada a él mediante la sabiduría, en medio 
de los sufrimientos de innumerables otras, no es más que el sueño de un mendigo en el cual 
se convierte en rey pero del que ha de despertar para saber que no era más que un sueño 
fugaz lo que le había separado del sufrimiento de su vida. 

La justicia eterna se sustrae a la mirada inmersa en el conocimiento guiado por el 
principio de razón, en el principium individuationis : esta la echa de menos totalmente, a no 
ser que la salve mediante ficciones. Ve que el malvado, tras cometer toda clase de delitos y 
crueldades, vive alegre y abandona el mundo sin ser contrariado. Ve al oprimido arrastrar 
hasta el final una vida plagada de sufrimientos sin que se le presente un vengador, alguien 
que le compense. Pero la justicia eterna solo la comprenderá quien se eleve por encima de 
aquel conocimiento que avanza al hilo del principio de razón y está ligado a las cosas 
individuales, quien conozca las ideas, traspase el principium individuationis y se percate de 
que las formas del fenómeno no convienen a la cosa en sí. Ese es también el único que, 
gracias a ese conocimiento, puede entender la verdadera esencia de la virtud tal y como se 
nos revelará enseguida en conexión con el presente análisis: si bien para practicarla no se 
requiere para nada ese conocimiento in abstracto. Así pues, al que ha alcanzado ese 
conocimiento le resultará claro que, dado que la voluntad es el en sí de todo fenómeno, el 
tormento infligido a los demás y el sufrido por uno mismo, la maldad y el mal, afectan 
siempre a uno y el mismo ser, si bien los fenómenos en los que se presenta lo uno y lo otro 
existen como individuos totalmente distintos e incluso están separados por tiempos y 
espacios alejados. Ese comprende que la diversidad entre el que inflige el sufrimiento y el 
que lo ha de soportar es mero fenómeno y no afecta a la cosa en sí, que es la voluntad que 
vive en ambos y que aquí, engañada por el conocimiento ligado a su servicio, no se conoce 
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a sí misma. Pretendiendo incrementar el placer en uno de sus fenómenos, causa un gran 
sufrimiento en el otro ; y así, en un violento afán, clava los dientes en su propia carne sin 
saber que no hace nunca más que herirse a sí misma revelando de ese modo, por medio de 
la individuación, el 
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conflicto consigo misma que lleva en su propio seno. El atormentador y el 
atormentado son el mismo. Aquel se equivoca al creer que no participa del tormento y este 
al creer que no participa de la culpa. Si ambos abrieran los ojos, el que inflige el 
sufrimiento sabría que él vive en todo lo que en el ancho mundo sufre tormento, y si 
estuviera dotado de razón en vano meditaría por qué fue llamado a la existencia para 
soportar tan grandes sufrimientos sin saber cuál es su culpa; y el atormentado 
comprendería que todos los actos malvados que se cometen o se cometieron alguna vez en 
este mundo nacen de aquella voluntad que constituye también su esencia, que se manifiesta 
también en él; y vería que a través de ese fenómeno y su afirmación él ha asumido todos 
los sufrimientos que nacen de tal voluntad y los soporta con razón mientras siga siendo esa 
voluntad. Desde ese conocimiento habla el inspirado poeta Calderón en La vida es sueño : 


Pues el delito mayor 

7 1 

Del hombre es haber nacido. 


¿Cómo no habría de ser una culpa si se castiga con la muerte? Con esos versos 
Calderón ha expresado el dogma cristiano del pecado original. 

El vivo conocimiento de la justicia eterna, del brazo de la balanza que une 

72 

inseparable mente el malum culpae con el malum poenae ', exige una total elevación sobre 
la individualidad y el principio de su posibilidad: por eso 


71. En español en el original y traducido a continuación al alemán por Schopenhauer. [N. de la T.] 

72. Literalmente, «mal de la culpa» y «mal de la pena», referidos al mal entendido como maldad y como 
sufrimiento, y en alemán correspondientes a la dualidad de Base y Übel. [N. de la T.] 


permanece siempre inaccesible a la mayoría de los hombres, al igual que el 
conocimiento puro y claro de la esencia de toda virtud, que es afín a aquel y enseguida 
hemos de debatir.- Por eso los sabios patriarcas del pueblo hindú, en los Vedas, que están 
permitidos solo a las tres castas reencarnadas y conforman la doctrina esotérica, lo han 
expresado directamente, en la medida en que pueden captarlo el concepto y el lenguaje, y 
lo permite su forma de exposición, todavía figurativa y también rapsódica; pero en la 
religión popular o la doctrina exotérica se transmite solo en forma de mitos. La expresión 
directa la encontramos en los Vedas, el fruto del supremo conocimiento y sabiduría 
humanos, cuyo 
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núcleo nos ha llegado finalmente en las Upanishads, el mayor regalo de este siglo; 
ahí se expresa de muy diversas formas pero en especial cuando se hace desfilar ante la 
vista del discípulo todos los seres del mundo, vivos e inertes, y respecto de cada uno se 
pronuncia aquella palabra convertida en fórmula y en cuanto tal denominada Mahavakya 73 : 
Tatoumes, más correctamente, tat twam asi, que significa “eso eres tú” 74 . - Sin embargo, al 
pueblo aquella gran verdad, en lo que dentro de su limitación pudo captarla, le fue 
traducida a la forma de conocimiento guiada por el principio de razón, la cual por su 
naturaleza no puede asumir aquella verdad pura y en sí misma, y hasta se encuentra en 
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directa contradicción con ella; y así recibió un sucedáneo en forma de mito que bastaba 
como regulativo de la conducta, al hacer comprensible mediante una representación 
figurativa el significado ético de la misma en una forma de conocimiento eternamente 
ajena a él y guiada por el principio de razón; ese es el fin de todos los dogmas de fe, ya que 
son en su totalidad ropajes míticos de la verdad inaccesible al espíritu del hombre rudo. En 
ese sentido podríamos llamar aquel mito, en lenguaje kantiano, un postulado de la razón 
práctica: pero considerado en cuanto tal tiene la gran ventaja de no contener ningún 
elemento más que los que se encuentran a nuestra vista en el dominio de la realidad y 
poder así todos sus conceptos ser comprobados con intuiciones. El mito al que aquí nos 
referimos es el de la transmigración de las almas. Enseña que todos los sufrimientos que 
uno causa a los demás en la vida han de ser expiados en una vida posterior en este mundo 
con sufrimientos exactamente iguales; esto llega hasta el punto de que quien ha matado un 
animal, alguna vez dentro del tiempo infinito nacerá como ese mismo animal y sufrirá la 
misma muerte. Enseña que la conducta malvada lleva consigo una vida futura en este 
mundo, dentro de un ser sufriente y despreciado, que conforme a ello nacerá en una casta 
inferior o como mujer, animal, paria, chandala 15 , como leproso, 


73. [La gran palabra.] 74. Oupnek'hat, vol. 1, pp. 60 s. 

75. En el sistema de castas hindú, paria es el que está excluido de toda casta, 
marginado socialmente, y solo es apto para los trabajos inferiores. Chanelala: representante 
de las castas inferiores, perteneciente al grupo cuya profesión se basa en matar animales 
vivos. [N. ele la T. ] 
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cocodrilo, etc. Todos los tormentos con los que el mito amenaza los prueba con 
intuiciones del mundo real, a través de seres que sufren sin saber cómo se han hecho 
merecedores de su tormento, y no necesita recurrir a ningún otro infierno. Mas como 
recompensa promete a cambio un renacimiento en formas mejores y más nobles: como 
brahmán, como sabio o como santo. La máxima recompensa que aguarda a las acciones 
más nobles y a la completa resignación, reservada también a la mujer que durante siete 
vidas sucesivas murió voluntariamente en la pira funeraria de su esposo, como también al 
hombre cuya boca pura nunca ha dicho una mentira, esa recompensa solo la puede 
expresar negativamente el mito en el lenguaje de este mundo, con la frecuente promesa de 
no volver a renacer: non aclsumes iterum existentiam apparentem 76 : o, como lo expresan 
los budistas, que no dan validez a los Vedas ni a las castas: «Llegarás al Nirvana, esto es, a 
un estado en el que no hay cuatro cosas: nacimiento, vejez, enfermedad y muerte». 


76. [“No volverás a asumir la existencia aparente”. Oupnek'hat, vol. 1, p. 97.] 


Nunca se ha acercado ni se acercará tanto un mito a una verdad filosófica asequible 
para pocos, como esa vieja doctrina del pueblo más noble y antiguo, en el que, aunque 
degenerada hoy en muchos puntos, domina aún como creencia popular generalizada y tiene 
una clara influencia en la vida hoy como hace cuatro mil años. Aquel non plus ultra de la 
representación mítica lo captaron ya con asombro Pitágoras y Platón, que lo tomaron de los 
hindúes o los egipcios y lo veneraron, aplicaron e incluso creyeron, no sabemos hasta qué 
punto. - Nosotros, en cambio, enviamos a los brahmanes clergymen y tejedores de lienzos 
de los hermanos moravos para abrirles los ojos por compasión e indicarles que han sido 
creados de la nada y deben alegrarse agradecidos por ello. Pero nos ocurre lo que a aquel 


Página 295 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhciuer 


que dispara una bala contra una roca. En la India nunca arraigarán nuestras religiones: la 
originaria sabiduría del género humano no será desbancada por los acontecimientos de 
Galilea. Sí hay, en cambio, un reflujo de la sabiduría hindú hacia Europa, donde provocará 
un cambio radical en nuestro saber y nuestro pensamiento. 

§ 64 

422 

Pero dejemos ya nuestra exposición, no mítica sino filosófica, de la justicia eterna 
para pasar a examinar un tema afín: la significación ética de la conducta y la conciencia 
moral, que es el conocimiento meramente sentido de aquella. - En este punto solamente 
quiero llamar la atención sobre dos peculiaridades de la naturaleza humana que pueden 
contribuir a esclarecer cómo cada cual se hace consciente, al menos en la forma de un vago 
sentimiento, de la esencia de aquella justicia eterna, así como de la unidad e identidad de la 
voluntad en todos sus fenómenos, sobre la que aquella se fundamenta. 

Con total independencia del fin que persigue el Estado con la pena y en el que se 
fundamenta el derecho penal, cuando se ha producido una acción malvada, no solo al 
ofendido, a quien la mayoría de las veces le anima la sed de venganza, sino también al 
espectador desinteresado, se le concede la satisfacción de ver que quien causó un dolor a 
otro sufre a su vez exactamente la misma cantidad de dolor. Me parece que en eso no se 
expresa sino precisamente la conciencia de aquella justicia eterna que, sin embargo, 
enseguida es mal entendida y falseada en un sentido impuro, cuando uno, inmerso en el 
principium individuationis , incurre en una anfibología de los conceptos y exige del 
fenómeno lo que solo corresponde a la cosa en sí, cuando no ve que en sí mismos el 
agresor y el agredido son uno y que es el mismo ser el que, no reconociéndose a sí mismo 
en sus propios fenómenos, soporta tanto el tormento como la culpa; antes bien, exige 
volver a ver el tormento en el mismo individuo que acarrea la culpa. - Por eso la mayoría 
de la gente reclamaría también que un hombre con un alto grado de maldad que sin 
embargo bien podría encontrarse en muchos otros, aunque no unido a otras cualidades 
existentes en él; un hombre, en concreto, que fuera muy superior a los demás debido a sus 
inusuales capacidades intelectuales y que, en consecuencia, infligiera indecibles 
sufrimientos a millones de semejantes, por ejemplo, un conquistador: la mayoría, digo, 
reclamaría que ese hombre expiase en 
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cualquier momento y lugar todos aquellos sufrimientos con una medida igual de 
dolor; porque no saben que en sí mismos el verdugo y las víctimas son una misma cosa, y 
que la misma voluntad por la cual estas existen y viven es la que se manifiesta en aquel 
llegando por él a la más clara revelación de su esencia, y es también la que padece tanto en 
el oprimido como en el opresor; y en este, por cierto, en una medida tanto mayor cuanta 
más claridad tiene la conciencia y más violencia la voluntad. - Pero que el conocimiento 
más profundo, no sumido ya en el principium individuationis y del cual nace toda virtud y 
nobleza, no alberga ya aquel ánimo que exige revancha, lo atestigua ya la ética cristiana 
que prohíbe pagar el mal con el mal y hace que la justicia eterna se cumpla en un ámbito 
diferente del fenómeno: el de la cosa en sí. (“Mía es la venganza, yo me desquitaré, dice el 
Señor”. Rom 12, 19.) 

Hay otro rasgo mucho más llamativo, pero también mucho más infrecuente en la 
naturaleza humana, que expresa aquella exigencia de atraer la justicia eterna al terreno de 
la experiencia, es decir, de la individuación, y al mismo tiempo indica una conciencia de 
que, como antes se expresó, la voluntad de vivir representa su gran tragicomedia a su 
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propia costa y la misma voluntad vive en todos los fenómenos. Ese rasgo es el siguiente: a 
veces vemos a un hombre indignarse por una gran iniquidad que él ha sufrido o quizá 
simplemente ha vivido como testigo, hasta tal punto que empeña su vida deliberadamente y 
sin salvación para vengarse del autor de aquel crimen. Acaso le veamos visitar durante 
años a un poderoso opresor para terminar asesinándole y luego morir él mismo en el 
patíbulo según lo había previsto; y con frecuencia ni siquiera intenta evitarlo, ya que su 
vida solo conservaba valor para él como medio de la venganza. - Tales ejemplos se 
encuentran especialmente entre los españoles . Si examinamos con 


77. De esta clase es el caso de aquel obispo español que en la última guerra se envenenó a si mismo y a los 
generales franceses en su mesa, como también varios hechos de esa guerra. También se encuentran ejemplos en 
Montaigne, [Ensayos], libro 2, cap. 12. 
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exactitud el espíritu de aquel afán de venganza, lo encontramos muy diferente de la 
venganza común que pretende mitigar el sufrimiento padecido con la visión del 
ocasionado: y hasta descubrimos que lo que aquel pretende no merece tanto ser llamado 
venganza como castigo: pues en él se encuentra verdaderamente la intención de tener 
efecto de cara al futuro por medio del ejemplo, y además sin que haya una finalidad 
interesada ni para el individuo que se venga, que también sucumbe, ni para una sociedad 
que se procura la seguridad mediante leyes: pues aquel castigo es ejecutado por el 
individuo, no por el Estado ni para que se cumpla una ley; antes bien, se refiere siempre a 
una acción que el Estado no pudo o no quiso penar y cuyo castigo desaprueba. Me parece 
que el enojo que empuja a tal hombre a trascender en tal medida los límites del amor 
propio nace de la profunda conciencia de que él mismo es toda la voluntad de vivir que se 
manifiesta en todos los seres y épocas, y a la que, por lo tanto, el más lejano futuro le 
pertenece de igual manera que el presente y no le puede resultar indiferente: pero 
afirmando esa voluntad, reclama que en el teatro que representa su esencia no vuelva 
nunca a aparecer tan enorme iniquidad; y con el ejemplo de la venganza frente a la que no 
hay muralla ninguna porque el miedo a la muerte no intimida al vengador, pretende asustar 
a cualquier futuro malhechor. La voluntad de vivir, aunque aún afirmándose, aquí no está 
ya unida al fenómeno particular, al individuo, sino que abarca la idea del hombre y quiere 
mantener su fenómeno depurado de tal iniquidad monstruosa e indignante. Es un rasgo de 
carácter infrecuente, significativo y hasta sublime, por medio del cual el individuo se 
sacrifica aspirando a convertirse en el brazo de la justicia eterna, cuyo verdadero ser 
todavía desconoce. 


§65 


Con todas las consideraciones anteriores acerca de la conducta humana hemos 
preparado ya la última, y nos hemos facilitado en buena medida la tarea de elevar a la 
claridad abstracta y filosófica la verdadera significación ética del 

425 

obrar que en la vida designamos y comprendemos plenamente con las palabras bueno 
y malo [bóse], y que se mostrará como un miembro de nuestro pensamiento fundamental. 

Ante todo quisiera reducir a su verdadero significado aquellos conceptos de bueno y 
malo que los autores filosóficos de nuestros días de forma asombrosa han tratado como 
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conceptos simples, es decir, no susceptibles de análisis, a fin de no permanecer acaso 
sumidos en la confusa ilusión de que contienen más de lo que realmente es el caso y de que 
quieren decir en y por sí mismos todo lo que aquí sea preciso. Puedo hacer eso porque yo 
mismo no estoy más dispuesto a buscar en la ética un escondite tras la palabra bueno de lo 
que antes lo estuve a buscarlo tras las palabras bello o verdadero, para luego, acaso 
mediante un dad adosado 78 que hoy en día ha de tener una especial acpvoiqq 79 y sacar así 
de apuros en muchos casos, con un gesto solemne hacer creer que al pronunciar esas tres 


78. ... durch ein angehitngtes «heit». La terminación heit es en alemán un sufijo de sustantivación que convierte 
los adjetivos schon (bello) y wahr (verdadero) en los sustantivos Schónheit (belleza) y Wahrheit (verdad). [N. de la 71] 

79. [Solemnidad] 


palabras he hecho más que designar tres conceptos amplios y abstractos, por lo tanto 
sin gran contenido, que tienen muy diferente origen y significado. De hecho, a quien esté 
familiarizado con los escritos de nuestros días, aquellas tres palabras, por muy excelentes 
cosas que designaran en origen, ¿no le han llegado a dar asco, tras tener que ver mil veces 
cómo los más incapaces de pensar que basta formular aquellas tres palabras con la boca 
abierta y gesto de carnero entusiasmado para haber pronunciado la mayor sabiduría? 

La explicación del concepto verdadero se ha ofrecido ya en el tratado Sobre el 
principio de razón (cap. 5, §§ 29 ss.). El contenido del concepto bello ha encontrado su 
verdadera explicación por vez primera en nuestro libro tercero. Ahora quisiéramos reducir 
a su significado el concepto bueno, cosa que muy pocos han hecho. Este concepto es 
esencialmente relativo y designa la adecuación de un objeto a alguna determinada 
aspiración de la voluntad. Así que todo lo que satisface la voluntad en alguna de sus 
manifestaciones, lo que cumple sus fines, es pensado con el concepto bueno por muy 
diferente que pueda ser en los demás respectos. Por eso decimos: buena comida, buen 
camino, 
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buen tiempo, buenas armas, buen presagio, etc.; en suma, llamamos bueno a todo lo 
que es justamente como lo queremos; de ahí que para uno pueda ser bueno lo que para el 
otro es justamente lo contrario. El concepto de lo bueno se divide en dos clases: la 
satisfacción inmediatamente presente de la voluntad en cuestión y la meramente mediata, 
dirigida al futuro: es decir, lo agradable y lo útil. - El concepto contrario, cuando se trata de 
seres no cognoscentes, se expresa con la palabra malo [ schlecht ] o con la más infrecuente y 
abstracta mal [Übel\, que designan, pues, todo lo que no se ajusta a la tendencia de la 
voluntad en cada caso. Como todos los demás seres que pueden presentarse en relación con 
la voluntad, también a los hombres que eran favorables, propicios y amigables con los 
fines deseados se les ha llamado buenos en el mismo significado y siempre manteniendo el 
carácter relativo que se muestra, por ejemplo, en la forma de hablar: «Este es bueno 
conmigo, pero no contigo». Pero a aquellos que por su carácter no obstaculizan las 
aspiraciones de la voluntad ajena sino que más bien las fomentan, de modo que son 
siempre solícitos, benévolos, amistosos y caritativos, se les ha calificado siempre de 
hombres buenos en virtud de esa relación de su conducta con la voluntad de los demás. El 
concepto opuesto, cuando se refiere a seres cognoscentes (animales y hombres), se designa 
en alemán y desde hace unos cien años también en francés, con una palabra distinta que en 
el caso de los no cognoscentes, en concreto, con las palabras bóse &0 y méchant, mientras 
que en casi todas las demás lenguas no se da esa 


80. Malvado. Véanse las observaciones sobre la traducción en la Introducción a la presente obra. [N. de la T.] 
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diferencia, y KO.K'og, malus, cattivo, bad, se usa tanto para los hombres como para las 
cosas inertes que se oponen a los fines de una determinada voluntad individual. Así pues, 
al haber partido de la parte pasiva del bien, hasta más tarde no podía pasar la consideración 
a la parte activa e investigar la conducta del hombre llamado bueno , no ya en relación con 
otros sino consigo mismo, explicando en particular el respeto puramente objetivo que 
dicha conducta provocaba en otros y la peculiar satisfacción consigo mismo que suscitaba 
en él, ya que le costaba incluso sacrificios de otro tipo: y solo entonces se podía, a la 
inversa, explicar el dolor interior que acompaña al ánimo malvado por muchas ventajas 

427 

externas que reporte a quien lo alberga. De ahí nacieron los sistemas éticos apoyados 
tanto en doctrinas filosóficas como religiosas. Unos y otros buscaron siempre conectar de 
algún modo la felicidad con la virtud; los primeros lo hicieron, bien mediante el principio 
de contradicción o bien mediante el de razón, o sea que, siempre con sofismas, hicieron la 
felicidad idéntica a la virtud o consecuencia de ella, esto último afirmando la existencia de 

o i 

otros mundos distintos de los que es posible conocer por la experiencia . En cambio, 
según nuestra consideración la esencia interna de la virtud resultará ser una aspiración en 
dirección totalmente opuesta a la felicidad, es decir, al bienestar y la vida. 

Conforme a lo dicho, lo bueno es en su concepto xrov 7tpo<; ti 82 , así que todo bien es 
esencialmente relativo: 


81. Obsérvese aquí de paso que lo que da a todos los dogmas de fe positivos su gran fuerza, el punto de apoyo por 
el que se apoderan de los espíritus, es su aspecto ético, si bien no inmediatamente en cuanto tal, sino en cuanto aparece 
firmemente unido y entretejido con los demás dogmas míticos peculiares a cada doctrina, como si solo por ellos se 
pudiera explicar; ello hasta tal punto que, aun cuando el significado ético de las acciones no es explicable según el 
principio de razón y sin embargo todos los mitos siguen ese principio, los creyentes consideran el significado ético de la 
conducta y su mito como totalmente inseparables y hasta idénticos, y todo ataque al mito lo ven como un ataque a la 
justicia y la virtud. Eso llega tan lejos que en los pueblos monoteístas el ateísmo o la ausencia de un dios es sinónimo de 
ausencia de toda moralidad. Tales confusiones conceptuales son bienvenidas a los sacerdotes, y solo como consecuencia 
de ellas podía surgir aquel terrible monstruo, el fanatismo, y no imperar acaso únicamente en individuos aislados 
especialmente equivocados y malvados, sino sobre pueblos enteros; y al final -lo cual, para honra de la humanidad, solo 
aparece una vez en la historia- personificarse en este Occidente en la forma de una Inquisición que, según los más 
recientes datos auténticos, solo en Madrid (en el resto de España fueron numerosos esos antros de asesinos espirituales) 
en 300 años hizo morir atormentados en la hoguera por cuestiones de fe a 300.000 hombres: todo fanático ha de 
acordarse de ello tan pronto como quiera levantar la voz. 

82. [Algo referente a algo.] 


pues tiene su esencia exclusivamente en su relación con una voluntad que desea. Por 
consiguiente, el bien absoluto es una contradicción: el supremo bien, summum bonum, 
significa en realidad una satisfacción final de la voluntad tras la 
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cual no surgiría un nuevo querer, un motivo último cuya consecución proporcionaría 
un indestructible contento a la voluntad. Tras los análisis que llevamos hechos, en este 
cuarto libro tal cosa es impensable. La voluntad no puede cesar de querer en virtud de una 
satisfacción más de lo que puede el tiempo terminar o comenzar: para ella no hay un 
cumphmlento duradero que satisfaga plenamente y para siempre su aspiración. Es el tonel 
de las Danaides 83 : no existe 


83. Véase p. 231 [p. 250] nota 27. [N. de la T.\ 


para ella ningún bien supremo ni absoluto, sino siempre meramente provisional. Pero 
si se tiene a bien conceder un cargo de honor, algo así como de emeritus, a una antigua 
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expresión que por costumbre no se quiere abolir del todo, podemos denominar en sentido 
figurado el bien absoluto, el summum bonum, a la total autosupresión y negación de la 
voluntad, la verdadera ausencia del querer, que es lo único que acalla y calma para siempre 
el apremio de la voluntad, lo único que proporciona aquella satisfacción imposible de 
perturbar, y que nos redime del mundo; de ella trataremos enseguida, al final de toda 
nuestra investigación. Y así podemos considerarla como la única medicina radical contra la 
enfermedad de la que todos los demás bienes, todos los deseos cumplidos y felicidad 
conseguida, son simples paliativos, meros anodinos. En ese sentido se adecúa mejor al 
tema la palabra griega TeXoq, como también finís bonorum. - Hasta aquí en relación con las 
palabras bueno y malo ; pasemos ahora al asunto. 

Cuando un hombre está siempre inclinado a obrar injustamente en cuanto tiene 
ocasión y ningún poder externo le retiene, le llamamos malo [bose], Según nuestra 
interpretación de la injusticia, eso significa que tal hombre no solo afirma la voluntad de 
vivir tal y como se manifiesta en su cuerpo, sino que en esa afirmación llega tan lejos que 
niega la voluntad manifestada en otros individuos; esto se muestra en que él exige a los 
demás que pongan sus fuerzas al servicio de su propia voluntad e intenta exterminarlos 
cuando se oponen a los esfuerzos de su voluntad. La fuente última de ello es un alto grado 
de egoísmo cuya esencia antes se debatió. Dos cosas son aquí inmediatamente manifiestas: 
primera, que en semejante hombre se expresa una voluntad de vivir extremadamente 
violenta y que va más allá de la afirmación de su propio cuerpo; y segunda, que su 
conocimiento, totalmente entregado al principio de razón y 
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sumido en el principium individuationis, permanece aferrado a la total distinción 
asentada por este entre su propia persona y todos los demás; por eso él busca 
exclusivamente su propio bienestar y es totalmente indiferente al de todos los demás, cuyo 
ser le resulta del todo ajeno, separado del suyo por un amplio abismo, e incluso los ve 
como simples máscaras sin realidad alguna. - Y esas dos cualidades son los elementos 
fundamentales del carácter malvado. 

Aquella gran vehemencia del querer es ya en y por sí misma de forma inmediata 
una perpetua fuente de sufrimiento. En primer lugar, porque todo querer en cuanto tal nace 
de la carencia, o sea, del sufrimiento. (Por eso, como se puede recordar por el libro tercero, 
el silencio momentáneo de todo querer que surge en cuanto nos entregamos a la 
contemplación estética como puro sujeto involuntario del conocer [correlato de la idea] es 
ya un componente principal de la dicha que produce la belleza). En segundo lugar, porque 
debido a la conexión causal de las cosas la mayoría de los deseos han de quedar 
incumplidos y la voluntad es con más frecuencia contrariada que satisfecha; y también por 
esa razón el querer mucho y con violencia implica sufrir mucho y con violencia. Pues el 
sufrimiento no es más que el querer incumplido y contrariado: y hasta el dolor del cuerpo 
cuando es herido o destruido en cuanto tal solo es posible porque el cuerpo no es más que 
la voluntad misma convertida en objeto. - Por eso, porque el mucho y violento sufrir es 
inseparable del mucho y violento querer, ya la expresión del rostro de los hombres 
sumamente malvados lleva el sello del sufrimiento interior: incluso cuando han conseguido 
toda felicidad externa, parecen infelices a no ser que estén conmovidos por un júbilo 
momentáneo o disimulen. De ese tormento interior esencial a ellos procede en último 
término la alegría por el sufrimiento ajeno, que no nace del egoísmo sino que es 
desinteresada, y constituye la verdadera maldad llegando hasta la crueldad. En esta el 
sufrimiento ajeno no es ya un medio para lograr los fines de la propia voluntad sino un fin 
en sí mismo. La explicación más aproximada de ese fenómeno es la siguiente: dado que el 
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hombre es un fenómeno de la voluntad iluminado por el más claro conocimiento, 
siempre mide la satisfacción real sentida por su voluntad comparándola con la meramente 
posible que le presenta el conocimiento. De ahí nace la envidia: toda carencia es elevada 
hasta el infinito por el placer ajeno y aliviada por el conocimiento de que también otros 
soportan la misma carencia. Los males que son comunes a todos e inseparables de la vida 
humana nos afligen poco, al igual que los pertenecientes al clima o a todo el país. El 
recuerdo de sufrimientos mayores que los nuestros acalla su dolor: la visión de los 
sufrimientos ajenos mitiga los propios. Supongamos un hombre repleto de una voluntad 
sobremanera violenta y que con una avidez inflamada quiere acapararlo todo para refrescar 
la sed del egoísmo; como es inevitable, tendrá que darse cuenta de que toda satisfacción es 
solo aparente, de que lo conseguido nunca rinde lo que lo deseado prometía, a saber: un 
apaciguamiento final del furioso afán de la voluntad, sino que con la satisfacción el deseo 
no hace más que cambiar de forma y ahora le atormenta con otra distinta; hasta que al 
final, cuando se han agotado todas, el afán de la voluntad permanece aún sin motivo 
conocido, manifestándose con un infernal tormento como sentimiento del espantoso tedio y 
vacío: todo eso, experimentado en pequeña medida dentro de los grados usuales del querer, 
provoca un ánimo sombrío también en un grado usual. Pero en quien es un fenómeno de la 
voluntad que llega hasta una destacada maldad, de todo eso resulta necesariamente un 
desmesurado tormento interior, una eterna inquietud y un irremediable dolor; entonces el 
alivio del que no es capaz directamente lo busca indirectamente, de modo que mirando el 
sufrimiento ajeno que él conoce a la vez como una manifestación de su dolor, intenta 
calmar el suyo. El sufrimiento ajeno se convierte para él entonces en un fin en sí, es una 
visión en la que se deleita: y así nace el fenómeno de la verdadera crueldad, de la sed de 
sangre que con tanta frecuencia nos hace ver la historia: en los nerones y domicianos, en 
los deys 84 africanos, en Robespierre, etc. 


84. Gobernadores turcos de las provincias del Imperio otomano en África del Norte. [N. de la T.] 


Afín a la maldad es ya la sed de venganza que devuelve el mal con el mal, no con 
vistas al futuro como es el carácter de la venganza, sino simplemente por lo ocurrido, por 
lo pasado en cuanto tal; es decir, desinteresadamente, no 
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como medio sino como fin, para deleitarse con el tormento del ofensor provocado 
por uno mismo. Lo que distingue la venganza de la pura maldad y la disculpa en alguna 
medida es una apariencia de justicia, ya que el mismo acto que ahora es venganza, si fuera 
decretado por ley, es decir, según una regla determinada y conocida, y dentro de un 
consenso que la ha sancionado, sería un castigo y, por lo tanto, justo. 

A los sufrimientos descritos, que son inseparables de la maldad al tener como ella 
su raíz en una voluntad sumamente violenta, se asocia además un especial tormento de 
diferente clase que se hace sentir en cada mala acción, trátese de una mera injusticia por 
egoísmo o de pura maldad, y que según lo que dure se llama remordimiento de conciencia 
[Gewi.s.sen.sbifl] o intranquilidad de conciencia [Gewissensangst]. - Quien recuerde y 
tenga presente lo expuesto hasta ahora en este libro cuarto, en especial la verdad discutida 
al comienzo según la cual a la voluntad de vivir le es siempre cierta la vida misma en 
cuanto su mera reproducción o espejo, y luego también la exposición de la justicia eterna, 
ese descubrirá que según aquellas consideraciones el remordimiento de conciencia solo 
puede tener el significado siguiente, es decir, que expresado en abstracto tiene el contenido 
que voy a señalar; en él se distinguen dos partes, si bien ambas coinciden plenamente y han 
de ser pensadas como plenamente unidas. 
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Por tupido que sea el velo de Maya que envuelve el sentido del malvado, es decir, 
por sumido que se encuentre en el principium indivicluationis y considere así su persona 
como absolutamente distinta de todos los demás y separada de ellos por un amplio abismo, 
aferrándose con todas sus fuerzas a ese conocimiento que se adecúa a su egoísmo y lo 
sustenta, pues casi siempre el conocimiento está corrompido por la voluntad: por mucho 
que todo eso ocurra, sin embargo, en el fondo de su conciencia se agita el sentimiento 
oculto de que ese orden de las cosas es solo fenómeno, mientras que en sí mismas las cosas 
son totalmente distintas; que, por mucho que el tiempo y el espacio le separen de los demás 
individuos y los demás sufrimientos que ellos padecen incluso por causa de él, y por muy 
ajenos a él que se 
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le presenten, en sí y al margen de la representación y sus formas es una sola la 
voluntad de vivir que se manifiesta en todos ellos y que aquí, desconociéndose a sí misma, 
vuelve contra sí sus armas y al intentar incrementar el bienestar en uno de sus fenómenos 
provoca el mayor sufrimiento en los demás; el malvado siente también que él es 
precisamente toda esa voluntad y, por consiguiente, no es solamente el verdugo sino 
también la víctima, de cuyos dolores solo le separa y le mantiene libre un sueño engañoso 
cuya forma es el espacio y el tiempo; mas el sueño se desvanece y él en verdad ha de pagar 
el placer con el tormento. Todo sufrimiento que él conoce como meramente posible le 
afecta realmente a él en cuanto voluntad de vivir, ya que la posibilidad y la realidad, la 
cercanía y la distancia del tiempo y el espacio, solo difieren para el conocimiento del 
individuo y por medio del principium individuationis, mas no en sí mismas. Esa verdad es 
la que se expresa míticamente, es decir, adaptada al principio de razón y traducida a la 
forma del tiempo, en la transmigración de las almas: mas su expresión más depurada de 
toda mezcla la tiene en aquel tormento, vagamente sentido pero desolador que se llama 
intranquilidad de conciencia. - Pero esta surge además de un segundo conocimiento 
inmediato ligado estrechamente a aquel primero: el de la fuerza con que se afirma la 
voluntad en el individuo malvado, que va mucho más allá de su fenómeno individual hasta 
llegar a la total negación de la misma voluntad manifestada en los individuos ajenos. Por 
consiguiente, el espanto interior que siente el malvado ante su propio hecho y que él 
intenta encubrirse a sí mismo contiene junto a aquel sentimiento de la nihilidad y la mera 
apariencia del principium individuationis , y de la diferencia que este establece entre él y 
los otros, el conocimiento de la violencia de su propia voluntad, de la fuerza con que ha 
tomado y se ha adherido a la vida: precisamente esa vida cuya cara terrible ve ante sí en el 
tormento de los que él oprime y con la que, sin embargo, está tan íntimamente unido que 
saca lo más terrible de sí mismo como medio para una más plena afirmación de su propia 
voluntad. Él se conoce como fenómeno concentrado de la voluntad de vivir, siente hasta 
qué grado ha caído en la vida y con ella en los 
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sufrimientos sin número que le son esenciales, ya que ella tiene infinito tiempo e 
infinito espacio para abolir la diferencia entre posibilidad y realidad, y transformar los 
tormentos que de momento son para él meramente conocidos en sentidos. Los millones de 
años de constante renacimiento existen solo en el concepto, como en él solamente existen 
todo el pasado y el futuro: el tiempo pleno, la forma del fenómeno de la voluntad, es 
únicamente el presente y para el individuo el tiempo es siempre nuevo: él se encuentra 
siempre renaciendo. Pues la vida es inseparable de la voluntad de vivir y su única forma es 
el ahora. La muerte (discúlpese la repetición del ejemplo) se asemeja a la puesta del Sol, el 
cual solo en apariencia es devorado por la noche, cuando en realidad, siendo él mismo la 
fuente de toda luz, arde sin descanso y trae nuevos días a nuevos mundos, siempre naciente 
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y siempre poniente. Comienzo y fin afectan solo al individuo a través del tiempo, que es la 
forma de ese fenómeno para la representación. Fuera del tiempo no está más que la 
voluntad, la cosa en sí kantiana, y su adecuada objetividad, las ideas platónicas. De ahí que 
el suicidio no nos salve: lo que cada cual quiere en su interior, eso ha de ser. y lo que cada 
cual es , eso quiere. - Así pues, junto al conocimiento meramente sentido del carácter 
aparente y nulo de las formas de la representación diferenciadoras de los individuos, es el 
autoconocimiento de la propia voluntad y de sus grados lo que da a la conciencia su 
aguijón. El curso de la vida produce la imagen del carácter empírico, cuyo original es el 
inteligible, y el malvado se horroriza ante esa imagen; da igual que esté hecha a grandes 
rasgos, de modo que el mundo comparte su aversión, o tan pequeños que solo él la ve: pues 
solo a él le afecta inmediatamente. Lo pasado sería indiferente en cuanto mero fenómeno y 
no podría angustiar la conciencia si el carácter no se sintiera libre de todo tiempo e 
inalterable a lo largo de él mientras no se niegue a sí mismo. Por eso las cosas ocurridas 
hace largo tiempo siguen gravando la conciencia. La súplica «No me dejes caer en la 
tentación» quiere decir: «No me hagas ver quién soy». - En la fuerza con la que el malvado 
afirma la vida y que se manifiesta en los sufrimientos que inflige a los demás, mide él la 
distancia que le separa de la renuncia y 
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la negación de aquella voluntad, que constituyen la única redención posible del 
mundo y su tormento. Ve hasta qué punto le pertenece y con qué firmeza está ligado a él: 
el sufrimiento conocido de los demás no le ha podido conmover: está inmerso en la vida y 
en el sufrimiento sentido. Queda en suspenso si este llegará alguna vez a quebrantar y 
superar la violencia de su voluntad. 

Esta explicación del significado y la esencia intema de la maldad que en cuanto 
mero sentimiento, es decir, no en cuanto conocimiento abstracto y claro, constituyen el 
contenido de la inquietud de conciencia, ganará una mayor claridad y compleción con el 
examen de la bondad como cualidad de la voluntad humana, y finalmente el de la total 
resignación y la santidad que nace de aquella cuando ha llegado al más alto grado. Pues los 
opuestos se explican mutuamente, y el día revela al mismo tiempo a sí mismo y la noche, 
como bien dice Spinoza. 


§ 66 

Una moral sin fundamentación, es decir, un mero moralizar, no puede surtir efecto 
porque no motiva. Pero una moral que motive solo puede hacerlo actuando sobre el amor 
propio. Mas lo que de ella surja no puede tener valor moral. De ahí se sigue que ni la moral 
ni el conocimiento abstracto en general pueden dar origen a una auténtica virtud, sino que 
esta ha de nacer del conocimiento intuitivo que conoce en el individuo ajeno la misma 
esencia que en el propio. 

Pues, ciertamente, la virtud nace del conocimiento; pero no del abstracto, que se 
puede comunicar con palabras. Si fuera así, se podría enseñar y, al expresar aquí en 
abstracto su esencia, y el conocimiento que lo funda, habríamos mejorado también 
éticamente a quien lo comprendiera. Pero eso no es en modo alguno así. Antes bien, con 
las exposiciones o sermones éticos no se ha podido hacer un hombre virtuoso más de lo 
que todas las estéticas desde Aristóteles acá hayan hecho un poeta. Pues el concepto es 
estéril para la verdadera e íntima esencia de la virtud como lo 
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es para el arte, y solo totalmente subordinado como instrumento puede prestar 
servicio en la ejecución y conservación de lo que ha sido conocido y resuelto por otra vía. 
Velle non discitur 85 . Sobre la virtud, es decir, sobre la bondad del ánimo, los dogmas 
abstractos no tienen de hecho influjo alguno: los falsos no lo perturban y los verdaderos 
difícilmente lo favorecen. Verdaderamente, sería lamentable que la cuestión fundamental 
de la vida humana, su valor ético que vale para la eternidad, dependiera de algo cuya 
obtención estuviera tan supeditada al azar como los dogmas, las doctrinas religiosas o los 
filosofemas. El único valor que tienen los dogmas para la moralidad consiste en que quien 
es ya virtuoso por un conocimiento de otro tipo que pronto explicaremos tiene en ellos un 
esquema, una formulación según la cual él puede dar cuenta a su razón, la mayoría de las 
veces de forma fingida, de su obrar no egoísta cuya esencia aquella, es decir, él mismo, no 
concibe ; y con ello la ha acostumbrado a darse por satisfecha. 

Ciertamente, los dogmas pueden tener una gran influencia en la conducta , en el 
obrar externo, al igual que la costumbre y el ejemplo (este último porque el hombre vulgar 
no confía en su Juicio, de cuya debilidad es consciente, sino que sigue únicamente la 
experiencia propia o ajena); pero con ello no se transforma el ánimo 86 . El conocimiento 
abstracto proporciona simples motivos: pero, como se mostró, los 


85. [«El querer no se aprende». Séneca, Epist. 81, 14.] 

86. Son meras opera operata -diría la Iglesia- que no ayudan si la gracia no concede la fe que conduce a la 
regeneración. De eso hablamos más adelante. 


motivos solo pueden cambiar la orientación de la voluntad mas nunca a ella misma. 
El conocimiento transmisible no puede actuar en la voluntad más que como motivo: 

aunque los dogmas la guíen, lo que el hombre quiere verdaderamente y en general 
sigue siendo siempre lo mismo: simplemente ha recibido otras ideas sobre el camino para 
conseguirlo y los motivos imaginarios le guían igual que los reales. De ahí que, por 
ejemplo, respecto de su valor ético dé igual que haga grandes donativos a los menesterosos 
firmemente convencido de recibir el ciento por uno en una 
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vida futura, o que dedique la misma suma a la mejora de una hacienda que le 
proporcionará intereses tardíos pero tanto más seguros y cuantiosos: - y tanto como el 
bandido que matando se hace con un botín, será un asesino el ortodoxo que entregue al 
hereje a las llamas o incluso, según las circunstancias internas, el que degüella turcos en la 
Tierra Prometida si, como aquel, lo hace pensando que de ese modo conseguirá un lugar en 
el Cielo. Pues estos solo pretenden cuidar de sí, de su egoísmo, igual que aquel bandido del 
que ellos se distinguen únicamente por lo absurdo de sus medios. - Como se dijo, desde 
fuera solo se puede dominar la voluntad con motivos: mas estos cambian únicamente la 
forma en que se manifiesta, pero no a ella misma. Velle non discitur. 

En el caso de las buenas acciones practicadas en virtud de dogmas, hay que 
discernir si tales dogmas son efectivamente su motivo o si, como antes dije, no son más 
que la aparente explicación con la que su autor intenta satisfacer a su propia razón respecto 
de una acción nacida de otra fuente totalmente distinta y que él realiza porque es bueno, si 
bien no sabe explicarlo adecuadamente porque no es filósofo aunque pretenda pensar sobre 
el tema. Pero la diferencia es muy difícil de hallar, puesto que se encuentra en el interior de 
su ánimo. De ahí que casi nunca podamos emitir un acertado juicio moral sobre el obrar de 
los demás y raras veces sobre el nuestro. - Las acciones y las conductas de un individuo y 
de un pueblo pueden modificarse considerablemente con los dogmas, el ejemplo y la 
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costumbre. Pero en sí mismas todas son acciones ( opera opérala 87 ), simples imágenes 
vacías, y solamente el ánimo que las guía les da 


87. “Obras realizadas”. Acciones puramente externas que se realizan sin recta intención. Cf. san Agustín, 
Confesiones, XIII. [A. de la T. ] 


significación moral. Mas esta puede ser realmente la misma en muy diversos 
fenómenos externos. Con el mismo grado de maldad uno puede morir en el suplicio y otro 
tranquilamente rodeado de los suyos. El mismo grado de maldad puede ser el que en un 
pueblo se exprese con grandes rasgos, en el asesinato y el canibalismo, y en otro, en 
cambio, se muestre en forma tenue y en miniature, en las intrigas de corte, la opresión y las 
sutiles maquinaciones: la esencia sigue siendo la misma. Se podría pensar que un Estado 
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perfecto o quizás también un dogma de recompensas y castigos más allá de la muerte 
que se creyera firmemente, impediría cualquier crimen: con ello políticamente se habría 
ganado mucho, pero moralmente nada; antes bien, simplemente se habría impedido que la 
voluntad se reflejase en la vida. 

Así pues, la auténtica bondad del ánimo, la virtud desinteresada y la pura nobleza 
no proceden del conocimiento abstracto, pero sí del conocimiento: en concreto, de un 
conocimiento inmediato e intuitivo que no se puede dar ni recibir por medio de la razón; de 
un conocimiento que, precisamente porque no es abstracto, tampoco se puede comunicar 
sino que ha de abrirse a cada uno y que, por lo tanto, no encuentra su adecuada expresión 
en palabras sino únicamente en hechos, en la conducta, en el curso vital del hombre. 
Nosotros, que aquí ensayamos una teoría de la virtud y que por lo tanto hemos de expresar 
en abstracto la esencia del conocimiento que la funda, no podremos, sin embargo, ofrecer 
en esa expresión aquel conocimiento mismo sino solamente su concepto; y al hacerlo 
partiremos de la conducta, pues solo en ella se hace visible, y nos referiremos a ella como 
su única expresión adecuada que solo podemos señalar e interpretar; es decir, solamente 
podemos expresar en abstracto lo que verdaderamente ocurre en ella. 

Pero antes que la bondad verdadera en oposición a la maldad que se ha explicado 
hemos de mencionar como grado intermedio la mera negación de la maldad: eso es la 
justicia. Antes hemos discutido largamente qué es lo justo y lo injusto; así que ahora 
podemos decir en pocas palabras que quien reconoce y da validez voluntariamente a 
aquellos límites exclusivamente morales entre lo injusto y lo justo, incluso cuando ningún 
Estado o poder de otro tipo los asegura; el que, por tanto, y según nuestra explicación, en la 
afirmación de su propia voluntad nunca llega hasta la negación de la que se presenta en 
otro individuo, ese es justo. Así pues, no infligirá sufrimiento a otros para incrementar su 
propio bienestar: es decir, no cometerá delito alguno y respetará los derechos y 
propiedades de los demás. - Vemos que para ese hombre justo el principium 
individuationis no es ya, como para el malvado, un muro de separación absoluto, que no 
afirma como aquel únicamente su propio fenómeno de la voluntad 
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negando todos los demás, que para él los demás no son simples máscaras cuya 
esencia es totalmente distinta de la suya; sino que con su conducta muestra que también en 
el fenómeno ajeno que se le da como mera representación reconoce su propia esencia, la 
voluntad de vivir como cosa en sí; es decir, que se descubre a sí mismo en aquel otro hasta 
un cierto grado: el de no hacerle injusticia o no ofenderle. Justamente en ese grado traspasa 
el principium individuationis, el velo de Maya: y en esa medida equipara el ser ajeno al 
suyo propio y no le agrede. 
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En esa justicia se encuentra ya, si la examinamos hasta el fondo, el precepto de no 
llegar en la afirmación de la propia voluntad hasta el punto de negar los fenómenos de la 
voluntad ajena obligándoles a servir a aquella. Por eso querrá hacer por ellos tanto como 
disfruta de ellos. El grado máximo de esa justicia del ánimo, asociada ya con la verdadera 
bondad, cuyo carácter no es meramente negativo, llega al punto de poner en duda el 
derecho de uno a las propiedades heredadas, de pretender conservar el cuerpo únicamente 
con las propias fuerzas espirituales o corporales, de sentir cualquier servicio ajeno o 
cualquier lujo como un reproche y al final asumir la pobreza voluntaria. Así vemos que 
cuando Pascal tomó la orientación ascética no quería que nadie le sirviera aunque tenía 
suficiente servidumbre: pese a su carácter enfermizo se hacía su cama, recogía su comida 
de la cocina, etc. ( Vie de Pascal par sa soeur , p. 19). En plena correspondencia con ello se 
cuenta que algunos hindúes, incluso rajás de grandes riquezas, las emplean únicamente 
para el sustento de los suyos, de su corte y su servidumbre, y siguen escrupulosamente la 
máxima de no comer más que lo que ellos mismos han sembrado y cosechado con sus 
propias manos. Pero eso se basa en un cierto malentendido: pues el individuo, 
precisamente por ser rico y poderoso, puede prestar al conjunto de la sociedad humana 
unos servicios tan importantes que equivalgan a las riquezas heredadas cuya protección ha 
de agradecer a la sociedad. Verdaderamente, aquella justicia desmesurada de esos hindúes 
es más que justicia: es auténtica renuncia, 
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negación de la voluntad de vivir, ascetismo; de ellos hablaremos al final. En cambio, 
a la inversa, el no hacer nada y vivir a costa de las fuerzas de otros, con las propiedades 
heredadas y sin producir nada, ha de considerarse moralmente injusto aun cuando tenga 
que mantenerse según el derecho positivo. 

Hemos descubierto que la justicia voluntaria tiene su origen más íntimo en un cierto 
grado de penetración del principium individuationis, mientras que el injusto permanece 
totalmente sumido en él. Esa penetración puede producirse no solo en el grado aquí 
requerido sino también en un grado superior que impulsa a la positiva benevolencia y al 
buen obrar, a la caridad: y tal cosa puede ocurrir por muy intensa y enérgica que sea en sí 
misma la voluntad manifestada en tal individuo. El conocimiento siempre puede 
mantenerla en equilibrio, enseñarle a resistir la tentación de la injusticia e incluso suscitar 
cualquier grado de bondad y hasta de resignación. Así pues, no hemos de pensar en modo 
alguno que el hombre bueno sea en su origen un fenómeno de la voluntad más débil que el 
malvado, sino que en él el conocimiento domina el ciego afán de la voluntad. Ciertamente 
hay individuos que simplemente aparentan ser bondadosos debido a la debilidad de la 
voluntad que se manifiesta en ellos: pero lo que son se muestra enseguida en que no son 
capaces de reprimirse considerablemente para realizar una acción justa o buena. 

Supongamos que, como rara excepción, se nos presenta un hombre que posee una 
elevada renta pero de ella solo destina una pequeña parte a sí mismo y todo lo demás lo da 
a los necesitados mientras él carece de muchos placeres y comodidades; si intentamos 
explicarnos la conducta de ese hombre veremos que, al margen de los dogmas con los que 
acaso él mismo pretenda hacer comprensible su obrar a su razón, la expresión más sencilla 
y general, así como el carácter esencial de su conducta, es que él hace menos diferencia de 
lo que es usual entre sí mismo y los demás. Si precisamente esa diferencia es a los ojos de 
algunos otros tan grande que el sufrimiento ajeno supone para el malvado una alegría 
inmediata y para el injusto un medio oportuno para su propio bienestar; si el que es 
simplemente 440 
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justo se limita a no causarlo; si en general la mayoría de los hombres conocen 
innumerables sufrimientos ajenos a su alrededor y no se deciden a mitigarlos porque para 
ello tendrían que asumir ellos mismos alguna privación; si, por tanto, en cada uno de todos 
esos parece imperar una poderosa diferencia entre el propio yo y el otro, por el contrario, 
para aquel hombre noble que nos imaginamos esa diferencia no es tan significativa; el 
principium individuationis, la forma del fenómeno, ya no le cautiva con tanta fuerza, sino 
que el sufrimiento que ve en otro le afecta casi tanto como el suyo propio: de ahí que 
intente establecer un equilibrio entre ambos, que se niegue placeres y asuma privaciones 
para aliviar los sufrimientos ajenos. Se da cuenta de que la diferencia entre él y los otros, 
que para el malvado constituye tan gran abismo, solo pertenece a un sueño efímero y 
engañoso: él sabe de forma inmediata y sin razonamientos que el en sí de su propio 
fenómeno es también el del ajeno: aquella voluntad de vivir que constituye la esencia de 
todas las cosas y en todas vive; y que eso se extiende incluso a los animales y a toda la 

o o 

naturaleza. Por eso tampoco atormentará a los animales . 


88. El derecho del hombre a la vida y las fuerzas de los animales se basa en que, al aumentar el sufrimiento en 
proporción a la claridad de la conciencia, el dolor que sufre el animal con la muerte o con el trabajo no es aún tan grande 
como el que sufriría el hombre con la mera privación de la carne o las fuerzas del animal; de ahí que el hombre pueda 
llegar en la afirmación de su existencia hasta la negación de la existencia del animal y que la voluntad de vivir en su 
conjunto soporte así menos sufrimiento que si ocurriera a la inversa. Esto define al mismo tiempo el grado en que el 
hombre puede sin injusticia hacer uso de las fuerzas de los animales, grado que, sin embargo, se sobrepasa con 
frecuencia, en especial en el caso de los animales de carga y los perros de caza; contra eso se dirige en particular la 
actividad de las sociedades protectoras de animales. Tampoco se extiende ese derecho, a mi parecer, a las vivisecciones, 
sobre todo las de los animales superiores. En cambio, el insecto todavía no sufre con su muerte tanto como el hombre con 
su picadura. - Los hindúes no comprenden esto. 


Aquel hombre no está dispuesto a permitir que otro sufra privación mientras él 
posee cosas suprefluas e innecesarias, como no lo está nadie a pasar hambre un día para el 
siguiente tener más de lo que puede disfrutar. Pues al 
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que practica las obras de la caridad el velo de Maya se le ha hecho transparente y el 
engaño del principium individuationis le ha abandonado. Él se conoce a sí mismo y su 
voluntad en cada ser y, por consiguiente, también en los que sufren. En él se ha disipado el 
error por el que la voluntad de vivir, desconociéndose a sí misma, aquí en un individuo 
disfruta placeres falsos y efímeros mientras que allá, a cambio, otro sufre y pasa 
privaciones; y así inflige tormentos y los soporta sin saber que, igual que Tiestes 89 , devora 
con avidez su propia carne. Luego se lamenta aquí del sufrimiento inmerecido y allá 
comete delitos sin respeto a Némesis 90 , únicamente porque no se conoce a sí misma en el 


89. En la mitología griega, hijo de Pélope e Hipodamia, y hermano de Atreo. Rivalizó con su hermano por el 
trono de Micenas. Sedujo a la mujer de Atreo, Aérope, y la persuadió de que robara el Vellocino de oro. Cuando Atreo se 
convirtió en rey desterró a su hermano. Después descubrió la infidelidad de su mujer y, para vengarse, hizo que Tiestes 
volviera del exilio. En un acogedor banquete, Atreo sirvió a su hermano la carne de dos de sus hijos asesinados. [N. de la 
T.\ 

90. Diosa griega de la venganza. Castiga sobre todo la desmesura y está encargada de mantener el equilibrio 
universal. [N. de la T.\ 


fenómeno ajeno y no percibe la justicia eterna, sumida como está en el principium 
individuationis , es decir, en aquel conocimiento que rige el principio de razón. Estar 
curado de aquella ilusión y engaño de Maya y practicar obras de caridad es lo mismo. Pero 
lo último es síntoma infalible de aquel conocimiento. 
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Lo contrario del remordimiento de conciencia cuyo origen y significado hemos 
explicado antes es la buena conciencia, la satisfacción que experimentamos después de 
cada acción desinteresada. Se debe a que tal acción, al nacer del reconocimiento inmediato 
de nuestro propio ser en sí también en el fenómeno ajeno, nos proporciona también la 
acreditación de este conocimiento: que nuestro verdadero yo no existe únicamente en la 
propia persona, ese fenómeno individual, sino en todo lo que vive. De ese modo el corazón 
se siente ensanchado, como se siente oprimido por el egoísmo. Pues este concentra nuestro 
interés en el fenómeno particular del propio individuo, con lo que el conocimiento nos 
presenta siempre los innumerables peligros que amenazan constantemente ese fenómeno, y 
la inquietud y la preocupación se convierten así en la tónica de nuestro ánimo; por su parte, 
el conocimiento de que todo lo viviente es nuestro propio ser en sí tanto como lo es nuestra 
propia persona, extiende nuestro interés a todo ser vivo, y así el corazón se ensancha. Al 
disminuir el interés en el propio yo, la inquietud por él queda quebrantada de raíz y 
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limitada: de ahí la tranquila y confiada alegría que proporcionan el ánimo virtuoso y 
la buena conciencia, y que se destaca claramente en cada buena acción, en cuanto esta nos 
certifica a nosotros mismos la razón de aquella disposición. El egoísta se siente rodeado de 
fenómenos ajenos y hostiles, y toda su esperanza descansa en su propio placer. El bueno 
vive en un mundo de fenómenos amistosos: el placer de cada uno de ellos es el suyo 
propio. Por eso, aunque el conocimiento del destino humano en general no alegre su 
ánimo, el saber que su esencia se encuentra en todo lo viviente le da una cierta 
ecuanimidad y hasta un ánimo jovial. Pues el interés extendido a innumerables fenómenos 
no puede inquietar tanto como el que está concentrado en uno. Las contingencias que 
afectan al conjunto de los individuos se compensan, mientras que las que le ocurren al 
individuo producen la felicidad o la desgracia. 

Así pues, mientras otros establecieron principios morales que presentaron como 
preceptos para la virtud y leyes que hay que seguir necesariamente, yo, como ya dije, no 
puedo hacer tal cosa porque no tengo ningún deber ni ley que prescribir a la voluntad 
eternamente libre; sin embargo, el elemento que en el conjunto de mi investigación 
desempeña en cierta medida un papel correspondiente y análogo a ese es la verdad 
puramente teórica de la que toda mi exposición puede considerarse un desarrollo: que la 
voluntad es el en sí de todo fenómeno pero ella misma en cuanto tal está libre de las formas 
de este y así también de la pluralidad: en relación con el obrar no soy capaz de expresar 
más dignamente esa verdad que con la fórmula del Veda ya citada: Tat twam asi! («¡Este 
eres tú!»). Quien sea capaz de decírsela a sí mismo respecto de todos los seres con los que 
entra en contacto, con claro conocimiento y sólida convicción interior, con ello tiene 
asegurada la virtud y la santidad, y se encuentra en el camino directo a la salvación. 

Como punto final de mi exposición mostraré cómo el amor, cuyo origen y esencia 
sabemos que consiste en traspasar el principium individuationis, conduce a la salvación, en 
concreto a la renuncia total de la voluntad de vivir, es decir, de todo querer; y también 
mostraré cómo otro camino, menos apacible 
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pero más frecuente, lleva al hombre al mismo fin; pero antes de seguir adelante y 
proceder a ello tengo que expresar y explicar aquí un principio paradójico, no por ser tal 
sino porque es verdadero y completa el pensamiento que aquí he presentado. Es este: 
«Todo amor (aya7is, caritas) es compasión». 
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Hemos visto cómo del hecho de traspasar el principium individucitionis en un grado 
inferior surgía la justicia y en grado superior la verdadera bondad de espíritu, la cual se 
manifestaba como amor puro, es decir, desinteresado, hacia los demás. Cuando alcanza la 
perfección, equipara plenamente el individuo ajeno y su destino al propio: más allá no 
puede ir, ya que no existe ninguna razón para preferir el individuo ajeno al propio. Pero la 
mayoría de individuos ajenos cuyo bienestar o vida están en peligro sí puede prevalecer 
sobre las miras al propio bienestar del individuo. En tal caso, el carácter que ha llegado 
hasta la máxima bondad y la perfecta nobleza sacrificará su bienestar y su vida por el 
bienestar de muchos otros: así murieron Codro 91 , Leónidas 92 y Régulo 93 , así Decio Mus 94 , 
Arnold van Winkelried 95 y todo el 


91. Rey de Atenas, se inmoló en la batalla contra los dorios. [N. de la T.\ 

92. Rey de Esparta, muerto heroicamente en la batalla de las Termopilas (480 a.c.). [N. de la T. ] 

93. Marco Atibo Régulo: militar romano. Habiendo sido capturado por los cartagineses, estos le enviaron a Roma 
para discutir un tratado de paz bajo la promesa de regresar si su misión fracasaba. Una vez en Roma, exhortó al Senado 
romano para que rechazara la paz y regresó voluntariamente a Cartago, donde fue torturado y asesinado. [N. de la T.] 94. 
Publio Decio Mus: nombre de tres guerreros tómanos, padre, hijo y nieto, que se sacrificaron por su patria en la guerra 
para obtener el favor de los dioses. [N.de la T. ] 

95. Héroe suizo. Según la leyenda, en la batalla de Sempach contra el ejército austríaco, el 9 de julio de 1386, dio 
la victoria a sus compatriotas al abrazarse contra las lanzas enemigas. [N. de la T.] 


que vaya libre y conscientemente a una muerte segura por los suyos, por su patria. 
También se halla en ese nivel todo el que asume voluntariamente el sufrimiento y la 
muerte por la afirmación de lo que redunda en beneficio de toda la humanidad y le 
pertenece legítimamente, es decir, por relevantes verdades universales y por la erradicación 
de los grandes errores: así murió Sócrates, así Giordano Bruno, y así algún héroe de la 
verdad encontró la muerte en la hoguera en manos de los sacerdotes. 

Respecto de la paradoja mencionada, he de recordar ahora cómo antes descubrimos 
que el sufrimiento es esencial a la vida en conjunto e inseparable de ella, y cómo vimos 
que todo deseo nace de una necesidad, de una carencia, de un sufrimiento; que, por lo 
tanto, toda satisfacción es simplemente un 

444 

dolor hecho desaparecer y no una felicidad positiva; que las alegrías engañan al 
deseo como si fueran un bien positivo, cuando en verdad son de naturaleza meramente 
negativa y no suponen más que el fin de un mal. Por lo tanto, al margen de lo que la 
bondad, el amor y la nobleza hagan por los demás, se tratará siempre de un simple alivio 
de sus sufrimientos; y, por consiguiente, lo único que les puede mover a las buenas 
acciones y las obras de la caridad es el conocimiento del sufrimiento ajeno que se hace 
inmediatamente comprensible a partir del propio y se equipara a él. Pero de ahí resulta que 
el amor puro (aycras, caritas) es por naturaleza compasión, sea grande o pequeño el 
sufrimiento que mitiga, en el cual se incluye cualquier deseo insatisfecho. Por eso no 
tendremos reparo en oponemos directamente a Kant, que pretendió reconocer como 
verdadera bondad y virtud exclusivamente la nacida de la reflexión abstracta -en particular 
del concepto del deber y del imperativo categórico- y calificó la compasión de debilidad y 
en modo alguno de virtud; así pues, frente a Kant diremos: el mero concepto es tan estéril 
para la auténtica virtud como para el auténtico arte: todo amor verdadero y puro es 
compasión, y todo amor que no sea compasión es egoísmo. El egoísmo es el spog, la 
compasión es la ajane. La mezcla de ambos se da con frecuencia. Incluso la amistad 
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auténtica es siempre una mezcla de egoísmo y compasión: el primero se encuentra en el 
agrado por la presencia del amigo cuya individualidad concuerda con la nuestra, y 
constituye casi siempre la mayor parte; la compasión se muestra en la sincera participación 
en su placer y dolor, y en el sacrificio desinteresado que se realiza por él. Incluso dice 
Spinoza: Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas ex commiseratione orla 96 ( Eth . III, 
pr. 27, cor. 3, schol.). Como 


96. [La benevolencia no es más que un deseo nacido de la compasión.] 


confirmación de nuestro paradójico principio puede observarse que el tono y las 
palabras del lenguaje, como también las caricias del amor puro, coinciden plenamente con 
el tono de la compasión: digamos de paso que en italiano la compasión y el amor puro se 
designan con la misma palabra: pietá. 

También es este el lugar oportuno para discutir una de las más llamativas 
peculiaridades de la naturaleza humana: el llanto, que al igual que la risa es una de las 
manifestaciones que la distinguen de la del animal. El llanto no 
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es en modo alguno una exteriorización directa del dolor: pues se llora en una mínima 
parte de los casos de dolor. A mi juicio, ni siquiera lloramos inmediatamente por el dolor 
sentido sino solamente por su repetición en la reflexión. En efecto, pasamos del dolor 
sentido, aun cuando sea corporal, a una mera representación del mismo; y entonces 
encontramos nuestro propio estado tan digno de compasión que, de ser otro el que lo 
soportase, estamos firme y sinceramente convencidos de que le ayudaríamos llenos de 
compasión y amor: pero el objeto de nuestra propia y franca compasión somos nosotros 
mismos: teniendo la máxima disposición a ayudar, somos nosotros mismos los necesitados 
de ayuda y sentimos que sufrimos más de lo que seríamos capaces de ver sufrir a otro; en 
este intrincado estado de ánimo en el que el sufrimiento inmediatamente sentido solo llega 
a la percepción por un doble rodeo -representado como ajeno, compadecido en cuanto tal y 
luego, de repente, percibido como inmediatamente propio-, la naturaleza se procura un 
alivio a través de ese especial espasmo corporal. El llanto es, por consiguiente, compasión 
de sí mismo o la compasión devuelta a su punto de partida. De ahí que esté condicionada 
por la capacidad para el amor y la compasión, y por la fantasía: por eso, ni los hombres 
duros de corazón ni los que carecen de fantasía lloran con facilidad, e incluso el llanto se 
considera siempre como el signo de un cierto grado de bondad del carácter y desarma la 
ira; porque sentimos que quien todavía es capaz de llorar, necesariamente ha de serlo 
también de amar, es decir, de compadecerse de otros, porque esa compasión, como se 
acaba de describir, pasa a formar parte de aquel ánimo que conduce al llanto. - Plenamente 
acorde con la interpretación expuesta es la descripción que ofrece Petrarca, expresando su 
sentimiento con candor y franqueza, de cómo rompe en llanto: 


I vo pensando: e nel pensar m'assale 
Una pietá si forte di me stesso, 

Che mi conduce spesso, 

97 

Ad alto lagrimar, ch'i non soleva . 

97. «Cuando camino pensando, me asalta una compasión tan fuerte de mí mismo que a menudo he de llorar 
intensamente, cosa que no solía hacer». [Petrarca, canción, 21.] 
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Lo dicho se confirma también en el hecho de que cuando los niños sufren un dolor, 
en la mayoría de los casos no lloran hasta que los compadecemos; es decir, no por el dolor 
sino por la representación del mismo. - Cuando no nos mueve al llanto el dolor propio sino 
el ajeno, es porque en la fantasía nos ponemos vivamente en el lugar del que sufre, o bien 
porque en su destino vemos la suerte de toda la humanidad y, ante todo, la nuestra; y así, a 
través de un amplio rodeo, siempre lloramos por nosotros mismos, sentimos compasión por 
nosotros. Esa parece ser también una razón principal del carácter general, o sea, natural, 
del llanto ante un muerto. No es su pérdida lo que llora el afligido: tales lágrimas egoístas 
le avergonzarían; pero en lugar de ello, a veces nos avergonzamos de no llorar. Desde 
luego, él llora ante todo la suerte del muerto: pero también llora cuando para él la muerte 
era una deseable liberación tras una vida larga, dura e irremediable. Así pues, lo que le 
conmueve principalmente es la compasión por la suerte de toda la humanidad, sumida en la 
finitud por la cual toda vida, por muy ambiciosa y célebre que sea, ha de extinguirse y 
convertirse en nada: pero en esa suerte de la humanidad él ve ante todo la suya propia, y 
tanto más cuanto más allegado a él fuera el difunto, sobre todo si era su padre. Y aunque su 
vida fuera para él un tormento debido a la vejez y la enfermedad, y para el hijo una dura 
carga debido a su desvalimiento, este llora amargamente la muerte del padre por las 
razones que se han indicado 98 . 


98. Véase sobre esto el capítulo 47 del segundo volumen. Apenas hace falta recordar que toda la ética esbozada 
en los §§ 61 a 67 ha recibido su detallada y completa exposición en mi escrito de concurso Sobre el fundamento de la 
moral. 


§68 


Tras esta digresión sobre la identidad del amor puro y la compasión, la cual cuando 
se vuelve sobre el propio individuo 
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tiene por síntoma el fenómeno del llanto, vuelvo a tomar el hilo de nuestra 
interpretación del significado ético de la conducta, para mostrar ahora cómo de la misma 
fuente que brota toda bondad, amor, virtud y nobleza nace también en último término lo 
que yo denomino la negación de la voluntad de vivir. 

Así como antes vimos que el odio y la maldad están condicionados por el egoísmo 
y este se basa en un conocimiento sumido en el principium individuationis, también 
descubrimos que el origen y la esencia de la justicia -y luego, cuando va más allá, del amor 
y la nobleza hasta llegar al más alto grado- consiste en traspasar el principium 
individuationis , que es lo único que, al eliminar la diferencia entre el individuo propio y 
ajeno, hace posible y explica la perfecta bondad del espíritu que llega hasta el amor más 
desinteresado y el más generoso sacrificio de sí mismo. 

Pero si ese traspasar el principium individuationis , ese conocimiento inmediato de 
la identidad de la voluntad en todos sus fenómenos, se da en un alto grado de claridad, 
mostrará enseguida una influencia de mucho mayor alcance sobre la voluntad. En efecto, si 
ante los ojos de un hombre aquel velo de Maya, el principium individuationis , se ha 
levantado tanto que ese hombre no hace ya una diferencia egoísta entre su persona y la 
ajena sino que participa del sufrimiento de los demás individuos tanto como del suyo 
propio, y así no solamente es compasivo en sumo grado sino que incluso está dispuesto a 
sacrificar su propia individualidad tan pronto como haya que salvar con ello a varios 
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individuos ajenos, de ahí se deduce por sí mismo que ese hombre, que se reconoce en todos 
los seres a sí mismo, su más íntimo y verdadero yo, también considera como suyos los 
infinitos sufrimientos de todo lo viviente y se apropia así del dolor del mundo entero. 
Ningún sufrimiento le resulta ya ajeno. Todos los tormentos ajenos que él ve y tan raras 
veces es capaz de mitigar, todas las penas de las que él tiene noticia indirecta o incluso 
conoce simplemente como posibles, actúan sobre su espíritu igual que las suyas propias. 
Lo que él tiene a la vista no es ya el cambiante placer y dolor de su persona tal y como 
ocurre en el hombre aún sumido en el egoísmo, sino que todo le resulta igualmente 
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cercano porque ha traspasado el principium inclividuationis. Él conoce el todo, 
comprende su ser y lo encuentra condenado a un constante perecer, una vana aspiración, un 
conflicto interno y un sufrimiento permanente; allá donde mira ve hombres y animales que 
sufren y un mundo que se desvanece. Y todo eso le resulta ahora tan cercano como al 
egoísta su propia persona. ¿Cómo teniendo tal conocimiento habría de afirmar esa vida con 
continuos actos de voluntad y justamente así vincularse y aferrarse a ella cada vez con 
mayor firmeza? Así pues, aquel que se halla todavía inmerso en el principium 
individuationis, en el egoísmo, solo conoce cosas individuales y las relaciones de estas con 
su propia persona, y aquellas se convierten en motivos siempre nuevos de su querer; en 
cambio, aquel conocimiento que se ha descrito de la totalidad, del ser de las cosas en sí, se 
convierte en aquietador de todo querer. Ahora la voluntad se aparta de la vida y siente 
escalofríos ante sus placeres, en los que reconoce su afirmación. El hombre llega al estado 
de la renuncia voluntaria, de la resignación, de la verdadera serenidad y la plena ausencia 
de querer. - Los demás, que aún estamos rodeados del velo de Maya, también en ciertos 
momentos, cuando padecemos graves sufrimientos o los vemos de cerca en los demás, nos 
aproximamos al conocimiento de la nihilidad y la amargura de la vida; y con una renuncia 
total y decidida para siempre arrancamos el aguijón de los deseos, cerramos el camino a 
todo sufrimiento y buscamos la purificación y la santidad. Pero enseguida nos seduce de 
nuevo el engaño del fenómeno, y sus motivos vuelven a poner en marcha la voluntad: no 
podemos liberarnos. Las tentaciones de la esperanza, los halagos del presente, la dulzura de 
los placeres, el bienestar que toca en suerte a nuestra persona en medio de la miseria de un 
mundo que sufre y bajo el dominio del azar y el error, tira de nosotros y asegura de nuevo 
los lazos. Por eso dice Jesús: “Le es más fácil a un camello pasar por el ojo de una aguja 
que a un rico entrar en el Reino de los Cielos” 99 . 


99. [Mt 19, 24. Cf. Me 10,25 y Le 18,25.] 


Si comparamos la vida con una órbita hecha de carbones incandescentes con 
algunos lugares fríos, la cual 
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hemos de recorrer sin pausa, al que está inmerso en la ilusión le consuela el lugar frío 
en que se encuentra ahora o que ve cerca ante sí, y continúa andando el camino. Mas aquel 
que, traspasando el principium individuationis, conoce el ser en sí de las cosas y con ello la 
totalidad, no es ya susceptible de tal consuelo: él se ve en todos los lugares a la vez y se 
sale. - Su voluntad cambia, ya no afirma su propio ser que se refleja en el fenómeno sino 
que lo niega. Eso se manifiesta en el tránsito de la virtud al ascetismo. En efecto, ya no le 
basta con amar a los demás como a sí mismo y hacer por ellos tanto como por sí, sino que 
en él nace un horror hacia el ser del que su propio fenómeno es expresión: la voluntad de 
vivir, el núcleo y esencia de aquel mundo que ha visto lleno de miseria. Por eso niega 
aquel ser que se manifiesta en él y se expresa ya en su propio cuerpo, y su obrar desmiente 
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ahora su fenómeno entrando en clara contradicción con él. No siendo en esencia más que 
fenómeno de la voluntad, cesa de querer cosa alguna, se guarda de cualquier apego de su 
voluntad y busca consolidar en sí mismo la máxima indiferencia frente a todas las cosas. - 
Su cuerpo, sano y fuerte, expresa el instinto sexual por medio de los genitales; pero él 
niega la voluntad y da un mentís al cuerpo: no quiere la satisfacción sexual bajo ninguna 
condición. La perfecta castidad voluntaria es el primer paso en el ascetismo o la negación 
de la voluntad de vivir. Con ella el asceta contradice la afirmación de la voluntad que se 
extiende más allá de la vida individual y anuncia que con la vida de ese cuerpo se suprime 
también la voluntad de la que es fenómeno. La naturaleza, siempre verdadera y franca, 
declara que si esa máxima fuera universal, el género humano se extinguiría: y según lo que 
se ha dicho en el libro segundo sobre la conexión de todos los fenómenos de la voluntad, 
creo poder suponer que con el más alto fenómeno de la voluntad también desaparecería su 
reflejo más débil: la animalidad, al igual que con la plena luz desaparecen también las 
penumbras. Con la completa supresión del conocimiento, el resto del mundo se 
desvanecería por sí mismo en la nada; porque no hay objeto sin sujeto. Quisiera 
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aplicar a esto un pasaje del Veda en el que se dice: “Como en este mundo los niños 
hambrientos se agolpan alrededor de su madre, así aguardan todos los seres el santo 
sacrificio” ( Asiatic researches, vol. 8; Colebrooke, extracto del Sama Veda: se halla 
también en Colebrooke, Miscellaneous essays, vol. 1, p. 88). Sacrificio significa 
resignación en general, y el resto de la naturaleza ha de esperar su salvación del hombre, 
que es a la vez sacerdote y ofrenda. Incluso merece ser citado como sumamente curioso 
que ese pensamiento fue expresado por el admirable e inmensamente profundo Ángel 
Silesio en los versos titulados “El hombre lo lleva todo a Dios”; dice: 


¡Hombre! Todo te ama; todo se apura en torno a ti: 
Todo corre hacia ti para llegar a Dios 100 . 


100. [Peregrino querúbico 1, 275.] 


Pero un místico todavía mayor, el Maestro Eckhart, cuyos admirables escritos por fin 
nos resultan accesibles gracias a la edición de Franz Pfeiffer (1857), dice en la página 459 
de la misma, en el sentido aquí explicado: «Acredito esto con Cristo, ya que dice: cuando 
sea elevado sobre la tierra, atraeré todas las cosas hacia mí (Jn 12,32). Así el hombre bueno 
debe elevar todas las cosas a Dios, a su primer origen. Esto nos acreditan los maestros: que 
todas las criaturas están hechas por causa del hombre. Eso se prueba en todas las criaturas, 
en que una criatura utiliza otra: el buey, la hierba; el pez, el agua; el ave, el aire; la fiera, la 
selva. Así, todas las criaturas llegan a ser provechosas al hombre bueno: unas dentro de 
otras son llevadas por el hombre bueno hacia Dios». El quiere decir: en esta vida el hombre 
se sirve del animal para salvado en él y con él mismo. - Incluso me parece que el difícil 
pasaje de la Biblia Rom 8, 21-24 puede interpretarse en ese sentido. 

Tampoco en el budismo faltan expresiones del tema: por ejemplo, cuando Buda, 
todavía como Bodhisatva, hace ensillar su caballo por última vez, en concreto para huir de 
la casa paterna al desierto, le dice el siguiente verso: «Desde largo tiempo estás ahí en la 
vida y en la muerte; pero ahora debes dejar de cargar y arrastrar. Solo por esta vez, 
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oh Kantakana, llévame de aquí; y cuando haya alcanzado la ley (me haya convertido 
en Buda) no me olvidaré de ti" ( Foe Koue Ki, trad. de Abel Rémusat, p. 233). 
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El ascetismo se muestra además en la pobreza voluntaria e intencionada que no 
surge solo per acciclens al deshacerse de los propios bienes para aliviar los sufrimientos 
ajenos sino que aquí es ya un fin en sí misma; debe servir como continua mortificación de 
la voluntad, para que la satisfacción de los deseos y la dulzura de la vida no vuelvan a 
excitarla una vez que el autoconocimiento ha provocado la aversión hacia ella. Quien ha 
llegado a ese punto sigue todavía sintiendo, en cuanto cuerpo vivo y fenómeno de la 
voluntad que es, la disposición al querer de cualquier clase: pero la reprime 
intencionadamente al forzarse a no hacer nada de lo que querría hacer y, en cambio, hacer 
todo lo que no querría, aun cuando ello no tenga otro fin que precisamente el de servir a la 
mortificación de la voluntad. Dado que él niega la voluntad misma que se manifiesta en su 
persona, no se resistirá cuando otro haga lo mismo, es decir, cuando cometa contra él una 
injusticia: de ahí que le sea bienvenido cualquier sufrimiento que le sobrevenga de fuera 
por azar o por la maldad ajena, cualquier daño, afrenta o injuria: él lo recibe contento, 
como ocasión de darse a sí mismo la certeza de que ya no afirma la voluntad sino que con 
alegría ha tomado partido hostil al fenómeno de la voluntad que es su propia persona. Por 
eso soporta tal afrenta y sufrimiento con paciencia y dulzura inagotables, sin ostentación 
devuelve bien por mal y no permite que se reavive en él el fuego de la ira ni el de los 
deseos. - Igual que la voluntad misma, mortifica también su visibilidad u objetividad, el 
cuerpo: lo alimenta con frugalidad para que un exuberante florecimiento y desarrollo no dé 
nueva vida y excite con más fuerza la voluntad, de la que aquel no es más que una 
expresión y reflejo. Así, recurre al ayuno y hasta a la mortificación de sí mismo, para a 
través de la privación y el sufrimiento continuos quebrantar cada vez más y matar la 
voluntad que reconoce y abomina como la fuente de su desgraciada existencia y la del 
mundo. - Cuando por fin llega la muerte para disolver ese fenómeno de la voluntad cuya 
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esencia se había extinguido hacía tiempo debido a la libre negación de sí misma, 
hasta llegar al débil vestigio que se manifestaba como vida de ese cuerpo, aquella será 
bienvenida y recibida con alegría como anhelada liberación. Con ella no acaba en este, 
como en los demás casos, el simple fenómeno sino que se suprime la esencia misma que 
aquí sólo tenía una débil existencia en el fenómeno y por él 101 ; ese último y débil lazo se 
desgarra ahora. Para el que así termina, ha terminado al mismo tiempo el mundo. 


101. Este pensamiento se expresa con un bello ejemplo en el antiguo escrito filosófico sánscrito Sankhya Karika: 
«Sin embargo, el alma sigue durante un tiempo revestida del cuerpo, al igual que el torno del alfarero sigue dando vueltas 
después de que la vasija está terminada, debido al impulso que antes recibió. Solo cuando el alma iluminada se separa del 
cuerpo y cesa la naturaleza para ella, se presenta su total liberación». Colebrooke, On the philosophy of the Hindus: 
Miscellaneous essays, vol. 1, p. 259. También en Sankhya Carica by Horace Wilson, § 67, p. 184. 


Y lo que aquí he descrito con débiles palabras y expresiones generales no es acaso 
un cuento filosófico inventado por mí y de hoy mismo: no, eso fue la envidiable vida de 
muchos santos y almas bellas entre los cristianos y más aún entre los hindúes y budistas, y 
también en otras confesiones. Por muy diferentes dogmas que se hubieran inculcado en su 
razón, a través de sus vidas se expresó de la misma manera el conocimiento interior, 
inmediato e intuitivo, el único del que puede nacer toda virtud y santidad. Pues también 
aquí se muestra la gran diferencia existente entre el conocimiento intuitivo y abstracto, que 
en nuestra investigación es tan importante y radical y que hasta ahora se ha tenido 
demasiado poco en cuenta. Entre ambos hay un amplio abismo que solo la filosofía 
atraviesa en relación con el conocimiento de la esencia del mundo. En efecto, 
intuitivamente o in concreto cada hombre es verdaderamente consciente de todas las 
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verdades filosóficas: pero llevarlas al saber abstracto o a la reflexión es la tarea de la 
filosofía, que ni debe ni puede hacer más. 

Quizás sea aquí donde, de forma abstracta y depurada de todo elemento mítico, se 
ha expresado por primera 
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vez la esencia interna de la santidad, la abnegación, la mortificación del amor propio 
y el ascetismo como negación de la voluntad de vivir que aparece después de que el pleno 
conocimiento de su propia esencia se ha convertido en aquietador de todo querer. En 
cambio, eso lo han conocido inmediatamente y expresado con sus actos todos aquellos 
santos y ascetas que poseyendo un mismo conocimiento interior, hablaban un lenguaje 
muy diferente según los dogmas que hubieran asumido una vez en su razón y conforme a 
los cuales un santo hindú, uno cristiano y uno lamaísta han de dar una cuenta muy diversa 
de su obrar, cosa que, sin embargo, es totalmente indiferente para el tema. Un santo puede 
estar lleno de las más absurdas supersticiones o, a la inversa, ser un filósofo: ambas cosas 
valen lo mismo. Solamente su obrar lo acredita como santo: pues desde el punto de vista 
moral, ese obrar no nace del conocimiento abstracto sino del conocimiento inmediato e 
intuitivo del mundo y su esencia, y él simplemente lo reviste con un dogma para dar 
satisfacción a su razón. Por eso no le es más necesario al santo ser filósofo que al filósofo 
ser santo: como tampoco es necesario que un hombre absolutamente bello sea un gran 
escultor o que un gran escultor sea un hombre bello. Es muy extraño exigir a un moralista 
que no exhorte a más virtudes que las que él posee. Reproducir de forma abstracta, general 
y clara toda la esencia del mundo, y depositarla como imagen reflejada en conceptos de la 
razón permanentes y siempre dispuestos: eso y no otra cosa es la filosofía. Recuérdese el 
pasaje de Bacon de Verulam citado en el libro primero. 

Mas también meramente abstracta y general, luego fría, es mi anterior descripción 
de la negación de la voluntad de vivir o la conducta de un alma bella, de un santo 
resignado que hace penitencia voluntariamente. Como el conocimiento del que nace la 
negación de la voluntad es intuitivo y no abstracto, no encuentra tampoco su completa 
expresión en conceptos abstractos sino solamente en los actos y la conducta. De ahí que 
para entender plenamente lo 
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que expresamos en forma filosófica como negación de la voluntad de vivir, haya que 
recurrir a ejemplos de la experiencia y la realidad. Desde luego, no los encontraremos en la 
experiencia cotidiana: nam omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt , dice Spinoza 
con todo acierto. Así pues, a no ser que por una suerte especialmente favorable hayamos 
sido testigos oculares, tendremos que contentamos con las biografías de tales hombres. La 
literatura india, según vemos ya por lo poco que hasta ahora conocemos gracias a las 
traducciones, es rica en descripciones de la vida de los santos, los penitentes llamados 
samaneos 103 , saniasis 104 , etc. Hasta la conocida, aunque en modo alguno 


102. [«Pues todo lo excelente es tan difícil como infrecuente». Ética V, prop. 42, ese.] 

103. Secta budista [N. de I a T '.] 

104. Véase p. 384 [p. 384], nota 46 [N. de la 71] 


elogiable en todos los respectos, Mvthologie des Indous par Mad. de Polier contiene 
muchos ejemplos excelentes de esa clase. (En especial en el capítulo 13 del segundo 
volumen.) Tampoco entre los cristianos faltan ejemplos de la ilustración que buscamos. 
Léanse las biografías, en su mayor parte mal escritas, de aquellas personas a las que se 
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llama almas santas, pietistas, quietistas, devotos entusiastas 105 , etc. En distintas épocas se 
han hecho recopilaciones de tales 


105. Facción radical de la reforma luterana. [N. de la T.] 


biografías, como Vida de las almas santas de Tersteegen y la Historia de los 
renacidos de Reiz. En nuestros días tenemos una recopilación hecha por Kanne que entre 
mucho de malo contiene algo de bueno, dentro de lo cual cuento en especial la Vida de la 
beata Sturmin. Con toda propiedad se incluye aquí la vida de San Francisco de Asís, esa 
verdadera personificación del ascetismo y modelo de todos los monjes mendicantes. Su 
vida, descrita por su contemporáneo más joven y también famoso como escolástico, San 
Buenaventura, ha sido reeditada: Vita S. Francisci a S. Bonaventura concinnata (Soest, 
1847), poco después de haber aparecido en Francia una biografía suya muy cuidada y 
detallada, y que se sirve de todas las fuentes: Histoire de S. Franfois d'Assise, par Chavin 
de Mallan (1845). - Como homólogo oriental de esos escritos monásticos tenemos el 
recomendable libro de Spence Hardy Eastern monachism, an account of the order of 
mendicants founded by Gotama Budha (1850). Nos muestra el mismo asunto 
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con otra vestimenta. También se ve cuán irrelevante es para el tema que se parta de 
una religión teísta o atea. - Pero de forma prioritaria, como un ejemplo especial sumamente 
detallado y una ilustración fáctica de los conceptos que he establecido, puedo recomendar 
la autobiografía de la señora Guión; conocer esa alma grande y bella cuyo recuerdo me 
llena siempre de veneración y conseguir que se haga justicia a la excelencia de su espíritu 
siendo indulgente con las supersticiones de su razón, ha de ser tan grato para el hombre de 
condición superior como mal reputado será aquel libro para los hombres de mente vulgar, 
es decir, la mayoría; porque cada uno solo puede apreciar lo que de alguna manera le es 
afín y para lo que tiene al menos una débil disposición. Eso vale de lo ético como de lo 
intelectual. En cierta medida podríamos incluso considerar como un ejemplo pertinente al 
caso la conocida biografía francesa de Spinoza, siempre y cuando se utilice como clave de 
la misma aquella magnífica introducción a su muy insatisfactorio tratado De emendatione 
intellectus ; al mismo tiempo puedo recomendar ese pasaje como el medio más eficaz que 
conozco para paciguar el ímpetu de las pasiones. Por último, hasta el gran Goethe, por muy 
griego que sea, no ha considerado indigno de sí mostrarnos en el claro espejo de la poesía 
esa, la más bella cara de la humanidad, cuando en las Confesiones de un alma bella nos 
presenta idealizada la vida de la señorita Klettenberg y más tarde, en su propia biografía, 
nos da también noticia histórica de ella; como también nos ha narrado hasta dos veces la 
vida de san Felipe Neri. - Ciertamente, la historia universal guardará y tendrá que guardar 
silencio respecto de los hombres cuya conducta constituye la mejor explicación y la única 
suficiente de este importante punto de nuestra investigación. Pues la materia de la historia 
universal es totalmente distinta y hasta opuesta: no se trata en ella de la negación y 
supresión de la voluntad de vivir sino justamente de su afirmación y su manifestación en 
innumerables individuos, en la cual su escisión consigo misma resalta con la máxima 
claridad y en el grado superior de su objetivación; y así, bien la superioridad del individuo 
gracias a su astucia, bien la fuerza de la muchedumbre por su magnitud o bien el poder del 
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azar personificado en el destino, pone siempre a la vista el carácter efímero y nulo de 
todo afán. Pero a nosotros, que no seguimos el hilo de los fenómenos en el tiempo sino 
que en cuanto filósofos intentamos investigar el significado ético de la conducta y la 
tomamos aquí como única medida de lo que es relevante e importante para nosotros, 
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ningún temor a la opinión mayoritaria de la vulgaridad y la bajeza nos retendrá de declarar 
que el fenómeno mayor, más importante y significativo que el mundo puede mostrar no es 
el de quien conquista el mundo sino el de quien lo supera; es decir, la vida callada y 
desapercibida de ese hombre en quien ha brotado el conocimiento a consecuencia del cual 
él suprime y niega aquella voluntad que lo llena todo y que en todo se agita y afana; solo 
aquí y solo en él se manifiesta la libertad de esa voluntad que le hace ahora obrar de forma 
diametralmente opuesta a la habitual. Así pues, en este sentido aquellas biografías de 
hombres santos que se han negado a sí mismos, por muy mal escritas que estén en su 
mayoría y hasta por mucho que en ellas se mezcle la superstición y el absurdo, por la 
relevancia de su materia son para los filósofos mucho más instructivas e importantes que el 
propio Plutarco o Livio. 

Al conocimiento más cercano y completo de aquello que en la abstracción y 
universalidad de nuestra exposición expresamos como negación de la voluntad de vivir, 
habrá de contribuir en gran medida el examen de los preceptos éticos establecidos en ese 
sentido por los hombres que estuvieron llenos de ese espíritu; estos nos mostrarán al 
mismo tiempo la antigüedad de nuestro parecer, por muy nueva que sea su expresión 
puramente filosófica. Lo que nos queda más próximo es el cristianismo, cuya ética se ubica 
plenamente en el espíritu indicado y no solamente conduce al más alto grado de la caridad 
sino también a la renuncia; este último aspecto está claramente presente en germen ya en 
los escritos de los apóstoles, aunque hasta después no se desarrolló completamente y se 
expresó de forma explícita. Encontramos prescrito por los apóstoles: amar al prójimo como 
a sí mismo, hacer el bien, pagar el odio con 
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amor y caridad, ser paciente, amable, soportar sin resistencia todas las posibles 
ofensas, abstenerse en la comida para eliminar el placer, oponerse al instinto sexual, si se 
puede, totalmente. Aquí vemos ya los primeros grados del ascetismo o la verdadera 
negación de la voluntad; esta última expresión designa precisamente lo que en los 
Evangelios se denomina negarse a sí mismo y tomar sobre sí la cruz (Mt 16, 24.25; Me 8, 
34.35; Le 9, 23.24; 14, 26.27.33). Pronto se desarrolló esa orientación cada vez en mayor 
medida y dio origen a los penitentes, los anacoretas y el monacato, un origen que en sí era 
puro y santo pero, precisamente por ello, totalmente inadecuado para la gran mayoría de 
los hombres; por eso lo que a partir de ahí se desarrolló solo pudo ser hipocresía y 
atrocidad: pues abusus optimi pessimus 106 . En el ulterior cristianismo culto vemos que 
aquel germen ascético floreció plenamente en los escritos de 


106. [Lo peor es el abuso de lo mejor.) 


los santos y místicos cristianos. Estos predican, junto al amor puro y la total 
resignación, la absoluta pobreza voluntaria, la serenidad verdadera, la completa 
indiferencia hacia todas las cosas mundanas, la muerte de la propia voluntad y el 
renacimiento en Dios, el total olvido de la propia persona y el abandono en la intuición de 
Dios. Lina completa exposición del tema se encuentra en la Explication des máximes des 
Saints sur la vie intérieure de Fénélon. Pero en ninguna parte está expresado con tanta 
fuerza y perfección el espíritu cristiano en ese desarrollo suyo como en los escritos de los 
místicos alemanes, es decir, del Maestro Eckhart, y en el justamente afamado libro La 
teología alemana, del que dice Lutero en el prólogo que escribe en él que, exceptuando la 
Biblia y san Agustín, de ningún libro ha aprendido más lo que es Dios, Cristo y el hombre 
que en ese. Sin embargo, no hemos podido tener un texto auténtico no falseado de esa obra 
hasta el año 1851, con la edición de Pfeiffer publicada en Stuttgart. Los preceptos y 
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doctrinas que ahí se ofrecen constituyen la más completa explicación, desde una 
convicción interior profunda, de lo que yo he presentado como negación de la voluntad de 
vivir. Ahí, pues, hay que llegar a conocerlo de cerca, antes de convenir sobre el tema con 
una confianza judíoprotestante. Escrita en el mismo espíritu excelente, aunque no 
totalmente 
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equiparable a aquella obra, está la Imitación de la vida pobre de Cristo de Tauler, 
junto con su Medulla animae. A mi parecer, las doctrinas de esos auténticos místicos 
cristianos son a las del Nuevo Testamento lo que al vino el espíritu del vino. O: lo que en 
el Nuevo testamento se nos hace visible como a través de un velo y entre niebla, en las 
obras de los místicos se nos presenta sin envolturas y con toda claridad. Por último, 
podríamos también considerar el Nuevo Testamento como la primera y los místicos como 
la segunda consagración -opucpa kou payaba pnaxspia 107 . 


107. [Misterios menores y mayores. Celebrados por los atenienses en marzo y Octubre, respectivamente.) 


Pero aquello que hemos denominado negación de la voluntad de vivir lo 
encontramos aún más desarrollado, expresado con mayor variedad y presentado con mayor 
viveza de lo que pudiera estar en la Iglesia cristiana y en el mundo occidental, en los 
escritos antiguos de la literatura sánscrita. El hecho de que aquella visión ética de la vida 
pudiera alcanzar aquí un desarrollo aún más amplio y una expresión más clara quizá haya 
que atribuirlo principalmente a que aquí no fue limitada por un elemento totalmente ajeno 
a ella como lo es para el cristianismo la doctrina judía, a la que el sublime fundador de la fe 
cristiana tuvo que acomodarse necesariamente, unas veces en forma consciente y otras 
quizás hasta inconscientemente; de este modo el cristianismo está compuesto de dos 
elementos altamente heterogéneos de los cuales al que es puramente ético de forma 
preferente y hasta exclusiva quisiera denominado cristiano y distinguido del dogmatismo 
judío previo a él. Si, como se ha temido con frecuencia y en especial en la época actual, 
aquella religión excelente y salvífica pudiera llegar a una decadencia total, yo solo buscaría 
la razón de ello en el hecho de que no está formada de un elemento simple sino de dos que 
son heterogéneos en origen y solo han llegado a unirse en virtud del curso del mundo; en 
tal caso, al descomponerse los dos elementos debido a su desigual afinidad y reacción al 
avanzado espíritu de la época, se tendría que haber producido la disolución del 
cristianismo, tras la cual la parte puramente ética tendría que haber permanecido intacta, 
porque es indestructible. - En la ética de los hindúes, tal y como ya ahora, por muy 
incompleto que sea aún nuestro conocimiento de su literatura, la encontramos expresada 
con la 
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mayor variedad e intensidad en los Vedas, los Puranas, las obras poéticas, los mitos, 
las leyendas de sus santos, en sus sentencias y en sus reglas de vida 108 , vemos que se 
prescribe: amar al prójimo negando completamente todo amor propio; el amor en general, 
no limitado al género humano sino extendido a todo lo viviente; hacer el bien hasta 
desprenderse de lo ganado con el sudor de la propia frente; paciencia ilimitada frente a 
todo el que nos ofende; pagar el mal, por grave que sea, con bien y con amor; soportar 
voluntaria y alegremente cualquier afrenta; abstenerse de toda alimentación animal; 
castidad perfecta y renuncia a todo placer para aquel que aspire a la verdadera santidad; 
desechar toda propiedad, abandonar casa y parientes, vivir en total soledad dedicados a 
meditar en silencio, con una penitencia voluntaria y un terrible y lento tormento de sí 
mismo, hasta llegar a la total mortificación de la voluntad; esta llega finalmente hasta la 
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muerte voluntaria por hambre, tirándose a los cocodrilos, precipitándose desde la cima 
sagrada en el Himalaya, siendo enterrado vivo o también lanzándose bajo las ruedas del 
enorme carro que pasea las imágenes de los dioses entre el canto, el júbilo y la danza de las 
bayaderas. Y esos preceptos, cuyo origen se remonta a más de cuatro mil años, sobreviven 
aún hoy, por muy degenerado que esté aquel pueblo en muchos aspectos, y en algunos 
casos se los lleva hasta el extremo 109 . Lo que se ha mantenido en práctica durante tanto 
tiempo en un pueblo de tantos millones 


108. Cf., por ejemplo, Oupnek'hat, studio Anquetil du Perron, vol. 2, n°.138, 144,145,146. -Mythologie des 
Indous par Mad. dePolier, vol. 2, caps. 13, 14, 15, 16, 17. -Asiatisches Magazin, de Klaproth, en el primer volumen: 
«Sobre la Fo-Religion.; en la misma obra, “Bhagavat-Ghita”. o “Diálogo entre Kreeshna y Arjoon”; en el segundo 
volumen: «Moha-Mudgava.. - También Institutes of Hindú -Law, or the ordinances of Menú, f rom the Sanskrit by Win. 
Jones, trad. alemana de Hiittner (1797); en especial, los caps. 6 o y 12°. - Por último, muchos pasajes de las Asiatic 
researches. (En los últimos cuarenta años la literatura hindú ha crecido tanto en Europa que si quisiera completar esta 
nota de la primera edición llenaría un par de páginas.) 

109. «En la procesión de Jaggernaut (Jagan-natha), en junio de 1840, once hindúes se tiraron bajo el carromato y 
murieron al instante, (carta de un hacendado de las Indias Orientales en el Times del 30 de diciembre de 1840). 
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de habitantes pese a imponer el más duro sacrificio no puede ser un capricho ideado 
arbitrariamente sino que ha de tener su raíz en la esencia de la humanidad. Mas a eso se 
añade que no nos podemos asombrar lo bastante de la unanimidad que se encuentra al leer 
la vida de un penitente o santo cristiano y la de uno hindú. Dentro de tan diferentes 
dogmas, costumbres y entorno, la aspiración y la vida interior de los dos es la misma. Lo 
mismo ocurre con los preceptos para ambas: así, por ejemplo, Tauler habla de la pobreza 
total que se ha de perseguir y que consiste en prescindir y despojarse de todo aquello de lo 
que se podría extraer algún consuelo o placer terrenal: está claro que porque eso alimenta 
siempre de nuevo la voluntad de cuya extinción se trata: y como contrapartida vemos que 
en los preceptos de Fo al saniasi, que debe carecer de vivienda y de toda propiedad, se le 
recomienda además que no se tienda a menudo bajo el mismo árbol para que no adopte 
ninguna predilección o inclinación por él. Los místicos cristianos y los maestros de la 
filosofía vedanta coinciden además en opinar que para aquel que ha llegado a la perfección 
son superfluas todas las obras externas y prácticas religiosas. - Tan gran acuerdo en tan 
distintas épocas y pueblos es una prueba fáctica de que aquí no se expresa, como gusta de 
afirmar la vulgaridad optimista, una excentricidad y desatino del sentido sino un aspecto 
esencial de la naturaleza humana que rara vez se distingue debido a su excelencia. 

He indicado las fuentes desde donde podemos llegar a conocer inmediatamente, y 
extrayéndolos de la vida, los fenómenos en que se presenta la negación de la voluntad de 
vivir. En cierta medida, ese es el punto más importante de toda nuestra consideración: no 
obstante, solo lo he expuesto a rasgos generales, ya que es mejor remitirnos a quienes 
hablan por experiencia inmediata que hacer aumentar sin necesidad este libro a base de 
repetir lánguidamente lo dicho por ellos. 

Solamente quiero aún añadir unas pocas observaciones para caracterizar en general 
ese estado. Vimos antes 
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que el malvado, debido a la violencia de su querer, sufre un continuo tormento 
interior que le consume; y al final, cuando se han agotado todos los objetos del querer, 
refresca la furiosa sed del egoísmo viendo los padecimientos ajenos. En cambio, aquel en 
el que se ha dado la negación de la voluntad de vivir, por muy pobre, falto de alegría y 
lleno de privaciones que parezca su estado visto desde fuera, está repleto de regocijo 
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interior y verdadera paz celestial. No experimenta el inquieto afán de vida ni la alegría 
jubilosa condicionada por un violento sufrimiento anterior o posterior, estados estos que 
constituyen la existencia del hombre lleno de vida; sino que se da en él una paz 
inquebrantable, una profunda tranquilidad y una alegría interior: un estado que, si se nos 
pusiera ante la vista o la imaginación, no podríamos mirar sin la mayor nostalgia, ya que 
enseguida lo reconoceríamos como el único justo, superior a todos los demás y hacia el 
cual nuestro mejor espíritu nos grita el gran sapere aude 110 . Entonces sentimos 


110. “Atrévete a saber”. Horacio, Epist. 1, 2, 40. Kant reproduce la expresión en su ensayo Respuesta a ¡a 
pregunta «¿Qué es Ilustración?» y la erige en lema del movimiento ilustrado.] 


que todo cumplimiento de nuestros deseos que le arrancamos al mundo se asemeja a 
la limosna que hoy mantiene al mendigo en vida para que mañana vuelva a pasar hambre; 
la resignación, en cambio, se parece a la hacienda hereditaria: libera al poseedor para 
siempre de todos los cuidados. 

Del libro tercero recordamos que el placer estético que produce la belleza consiste 
en buena parte en que, al entrar en el estado de pura contemplación, quedamos relevados 
por el momento de todo querer, es decir, de todo deseo y cuidado, por así decirlo, liberados 
de nosotros mismos; ya no somos el individuo que conoce con vistas a su continuo querer, 
el correlato de la cosa individual para el que los objetos se convierten en motivos, sino el 
involuntario y eterno sujeto del conocer, el correlato de la idea: y sabemos que esos 
instantes en los que, liberados del furioso apremio de la voluntad, por así decirlo, 
emergemos del pesado éter terrestre son los más felices que conocemos. A partir de ahí 
podemos comprobar lo feliz que ha de ser la vida de un hombre cuya voluntad no esté 
apaciguada por un instante, como en el disfrute de lo bello, sino para siempre, y llega 
incluso a extinguirse totalmente hasta quedarse en aquel 
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último rescoldo que sostiene el cuerpo y se apagará con él. Ese hombre, que tras 
numerosas luchas amargas contra su propia naturaleza ha vencido por fin, no se mantiene 
ya más que como puro ser cognoscente, como inalterable espejo del mundo. Nada le puede 
ya inquietar, nada conmover: pues ha cortado los mil hilos del querer que nos mantienen 
atados al mundo y que, en forma de deseos, miedo, envidia o ira, tiran violentamente de 
nosotros hacia aquí y hacia allá en medio de un constante dolor. Tranquilo y sonriente 
vuelve la mirada hacia los espejismos de este mundo que una vez fueron capaces de 
conmover y atormentar su ánimo, pero que ahora le resultan tan indiferentes como las 
piezas de ajedrez después de terminada la partida, o por la mañana los disfraces tirados 
cuyas figuras nos gastaron bromas y nos inquietaron en la noche de carnaval. La vida y sus 
formas flotan ante él como un fenómeno pasajero, como ante el que está medio despierto 
flota el ligero sueño matutino a través del cual brilla ya la realidad y que no puede así 
engañarle: y también como este terminan aquellas desapareciendo sin solución de 
continuidad. Con todas estas consideraciones podemos llegar a entender en qué sentido se 
expresa con frecuencia Guión hacia el final de sus memorias: «Todo me es indiferente: ya 
no puedo querer: a menudo no sé si existo o no». - Séame también permitido reproducir las 
propias palabras de aquella santa penitente, aunque no sean muy elegantes, para expresar 
cómo tras extinguirse la voluntad, la muerte del cuerpo (que no es más que el fenómeno de 
la voluntad y al suprimirse esta pierde todo su significado) no puede ya tener nada de 
amargo sino que es sumamente bienvenida: Midi de la gloire; jour oú il n'y a plus de nuil; 
vie qui ne craint plus la morí, dans la morí méme: parceque la morí a vaincu la morí, el 
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que celui qui a souffert la premiere morí, ne goutera plus la seconde morí 111 ( Vie de Mad. 
de Guión, vol. 2, p. 13). 


111. [Mediodía de la gloria; día en el que ya no hay noche; vida que no teme ya a la muerte, en la muerte misma: 
porque la muerte ha vencido a la muerte y el que ha sufrido la primera muerte ya no experimentará la segunda.] 


Entretanto, no hemos de pensar que, tras haber sobrevenido de una vez la negación 
de la voluntad de vivir gracias a que el conocimiento se ha convertido en aquietador, tal 
negación no vuelve a flaquear y se puede descansar en ella como en una propiedad 
adquirida. Antes bien, hay que ganarla siempre de nuevo a través de una continua lucha. 
Pues, dado que el cuerpo es la voluntad misma, solo que en la forma de la objetividad o 
como fenómeno en el mundo 
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como representación, mientras el cuerpo vive a la voluntad de vivir le sigue siendo 
posible la existencia, y siempre aspira a entrar en la realidad e inflamarse de nuevo en todo 
su ardor. De ahí que en la vida de los santos encontremos aquella tranquilidad y dicha 
descritas solamente como la flor que nace de la continua superación de la voluntad; y 
vemos que el suelo del que brota es la constante lucha contra la voluntad de vivir: pues 
nadie en la tierra puede tener descanso duradero. Por eso vemos que las historias de la vida 
interior de los santos están llenas de luchas espirituales, de tentaciones y momentos en que 
les abandona la gracia, es decir, aquella forma de conocimiento que, haciendo ineficaces 
todos los motivos, en su calidad de aquietador general apacigua todo querer, proporciona la 
paz más profunda y abre la puerta de la libertad. Así vemos que quienes han llegado una 
vez a negar la voluntad se mantienen en ese camino con todo esfuerzo, a base de forzarse a 
renuncias de todas clases, llevando una dura vida de penitencia y buscando lo 
desagradable: todo, para apaciguar la voluntad que siempre vuelve a florecer. Finalmente, 
porque ellos ya conocen el valor de la redención, se explica su inquieto cuidado por 
mantener la salvación lograda, su escrúpulo de conciencia ante cualquier placer inocente o 
ante el menor impulso de la vanidad, que también aquí es la última en morir: ella, la más 
indestructible, activa y necia de todas las inclinaciones humanas. - Con la expresión 
ascetismo que ya con frecuencia he utilizado entiendo, en el sentido estricto, ese 
quebrantamiento premeditado de la voluntad por medio de la renuncia a lo agradable y la 
búsqueda de lo desagradable, la vida de penitencia elegida por sí misma con vistas a una 
incesante mortificación de la voluntad. 

Si los que han llegado ya a la negación de la voluntad ejercitan el ascetismo para 
mantenerse en ella, también el sufrimiento en general tal y como es impuesto por el destino 
constituye una segunda vía (Ósnxspoi; rcXorx; 112 ) para llegar a aquella negación: y hasta 
podemos suponer que la mayoría solo acceden a ella por esa vía, y que es el 


112. Sobre óeuxspo^ 7tXoti<; véase Stobaeus Floril., vol. 2, p. 374. [Segunda tentativa, fracasada la primera: 
expresión originaria del lenguaje de la navegación, referida a «cuando no hay viento y se navega a remo» (Eustatio). En 
sentido amplio, referido a cuando algo no va bien y se intenta de otro modo. Cf. Platón, Político, 300d, y Fedón 99d, 
entre otros.] 
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sufrimiento sentido y no simplemente conocido lo que con más frecuencia genera la 
total resignación, a menudo solo al aproximarse la muerte. Pues son pocos aquellos en los 
que el mero conocimiento, que al traspasar el principium individuationis primero produce 
la bondad de espíritu y la caridad universal, y al final permite conocer todos los 
sufrimientos del mundo como propios, basta para provocar la negación de la voluntad. 
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Incluso en aquel que se acerca a ese punto, casi siempre el estado soportable de la propia 
persona, el halago del instante, la seducción de la esperanza y la satisfacción de la voluntad 
que siempre se ofrece, es decir, el placer, suponen un continuo obstáculo para la negación 
de la voluntad y una continua tentación a la renovada afirmación de la misma: por eso 
todas aquellas seducciones se han personificado en el diablo. Por eso la mayoría de las 
veces la voluntad ha de quebrarse con el mayor sufrimiento propio antes de que aparezca la 
negación de sí. Entonces vemos que el hombre, tras haber sido llevado al borde de la 
desesperación pasando por todos los grados crecientes del tormento en medio de la más 
violenta adversidad, de repente vuelve sobre sí, se conoce a sí mismo y el mundo, cambia 
todo su ser, se eleva sobre sí y sobre todo sufrimiento; y, como purificado y santificado por 
él, en una tranquilidad, felicidad y sublimidad inquebrantables renuncia voluntariamente a 
todo lo que antes quería con la mayor violencia, recibiendo la muerte con alegría. Es el 
destello de la negación de la voluntad de vivir, es decir, de la salvación, nacido de la llama 
purificadora del sufrimiento. Incluso a quienes fueron sumamente malvados los vemos a 
veces purificados hasta ese grado: se han convertido en otros y transformado totalmente. 
Por eso sus anteriores fechorías no angustian ya su conciencia; sin embargo, las expían 
gustosamente y ven con alegría terminar el fenómeno de aquella voluntad que ahora les 
resulta ajena y repulsiva. De esta negación de la voluntad causada por una gran desgracia y 
la desesperanza de toda salvación nos ha ofrecido una representación clara e intuitiva, 
como no se conoce otra en la poesía, el gran Goethe, en la historia del sufrimiento de 
Margarita dentro de su inmortal obra maestra Fausto. Ese es un perfecto modelo de la 
segunda vía, que conduce a la 
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negación de la voluntad, no como la primera, a través del mero conocimiento del 
sufrimiento de todo un mundo del que uno se apropia libremente, sino por medio de un 
exaltado dolor propio sufrido por él mismo. Ciertamente, muchas tragedias terminan 
llevando a sus héroes, de poderosa voluntad, a ese punto de la total resignación donde 
entonces usualmente terminan al mismo tiempo la voluntad de vivir y su fenómeno: pero 
ninguna representación que yo conozca pone a la vista lo esencial de aquella 
transformación con tanta claridad y tan depurado de todo lo accesorio como el mencionado 
Fausto. 

En la vida real vemos con gran frecuencia transformados de ese modo aquellos 
desgraciados que han de vaciar la mayor medida del sufrimiento porque, tras habérseles 
quitado toda esperanza, en plenitud de fuerzas espirituales se enfrentan en el patíbulo a una 
muerte ignominiosa, brutal y con frecuencia llena de tormentos. Ciertamente, no podemos 
suponer que entre su carácter y el de la mayoría de los hombres haya tanta diferencia como 
indica su destino, sino que éste hemos de atribuírselo en su mayor parte a las 
circunstancias: sin embargo, ellos son culpables y, en buena medida, malvados. Luego 
vemos que muchos de ellos se transforman de la manera indicada después de haberse 
perdido toda esperanza. Entonces muestran una verdadera bondad y pureza de espíritu, al 
tiempo que un horror a cometer una acción mínimamente malvada o poco caritativa: 
perdonan a sus enemigos, aun cuando por su causa hubieran sufrido sin culpa, no solo de 
palabra y por un fingido temor al juicio de los infiemos, sino de hecho, totalmente en serio 
y sin pretender venganza alguna. Incluso al final su sufrimiento y su muerte se les hace 
amable: pues se ha producido la negación de la voluntad de vivir; a menudo rechazan la 
salvación que se les ofrece y mueren gustosos, tranquilos, felices. En el exceso de dolor se 
les ha revelado el secreto último de la vida: que el mal y la maldad, el sufrimiento y el 
odio, la víctima y el verdugo, por muy diferentes que se muestren al conocimiento que 
sigue el principio de razón, son en sí mismos idénticos, son el fenómeno de aquella 
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voluntad de vivir única que objetiva su conflicto consigo misma por medio del principium 
inclividuationis : ellos han llegado a conocer las dos caras, la maldad y el mal, en toda su 

466 

dimensión y, al comprender finalmente la identidad de ambos, ahora rechazan los 
dos y niegan la voluntad de vivir. Con qué mitos y dogmas den cuenta a su razón de ese 
conocimiento intuitivo e inmediato, y de la transformación que experimentaron es, como se 
dijo, indiferente. 

Testigo de un cambio de mentalidad de esa clase fue, sin duda, Matthias Claudius 
cuando escribió el notable artículo publicado en El mensajero de Wandsbeck (vol. 1, p. 
115) con el título «Historia de la conversión de ***» y que concluye así: «La manera de 
pensar del hombre puede pasar de un punto de la periferia al opuesto y volver otra vez al 
anterior, si las circunstancias le trazan esa curva. Y esos cambios no son precisamente algo 
grande e interesante en el hombre. Pero aquel cambio notable, católico, transcendental , en 
el que todo el círculo se rompe de manera irreparable y todas las leyes de la psicología se 
vuelven vanas y vacías, donde se quita la vestidura de la piel, o al menos se le da la vuelta, 
y se le cae al hombre la venda de los ojos, es algo tal que cualquiera que sea en alguna 
medida consciente del aire que respira abandona padre y madre si con ello puede oír y 
experimentar algo seguro al respecto». 

Por lo demás, la cercanía de la muerte y la ausencia de esperanza no son 
absolutamente necesarias para tal purificación mediante el sufrimiento. También sin ellas, 
a través de una gran desgracia y un gran dolor, puede imponerse violentamente el 
conocimiento de la contradicción de la voluntad de vivir consigo misma, así como 
comprenderse la nihilidad de todo afán. Por eso con frecuencia se han visto hombres como 
reyes, héroes o aventureros que, tras llevar una agitada vida inmersa en el apremio de las 
pasiones, de repente se transformaron, recurrieron a la resignación y a la penitencia y se 
hicieron ermitaños o monjes. A este capítulo pertenecen todas las auténticas historias 

de conversiones, por ejemplo, la de Raimundo Lulio que, al ser citado finalmente por 
una dama a la que pretendía largo tiempo, aguardaba la satisfacción de todos sus deseos 
cuando ella, abriendo su corpiño, le mostro su pecho espantosamente corroído por el 
cáncer. Desde ese instante, como si hubiera visto los infiernos, abandonó la corte del 
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rey de Mallorca y marchó al desierto a hacer penitencia . Muy semejante a la 
historia de esta conversión es la del Abad Raneé, que he narrado brevemente en el capítulo 
48 del segundo volumen. Si consideramos que el motivo fue en ambos casos el tránsito del 
placer a la atrocidad de la vida, eso nos ofrece una explicación al hecho llamativo de que es 
en la nación europea más amante de la vida, más jovial, sensual y frívola, la francesa, 
donde ha surgido la más estricta con gran diferencia de todas las órdenes monacales: la 
trapense; tras su decadencia, esta orden fue restablecida por Raneé y a pesar de las 
revoluciones, los cambios en la Iglesia y la incredulidad creciente, se mantiene hasta el día 
de hoy en su pureza y su fructífera severidad. 

Sin embargo, semejante conocimiento de la condición de esta existencia puede 
volver a alejarse a la vez que su motivo, apareciendo de nuevo la voluntad de vivir y junto 
a ella el carácter anterior. Así vemos que el apasionado Benvenuto Cellini se transformó de 
esa manera una vez en la cárcel y otra durante una grave enfermedad, pero tras desaparecer 
el sufrimiento volvió a caer en el antiguo estado. En general, la negación de la voluntad no 
surge del sufrimiento con la necesidad con que surge el efecto de la causa sino que la 
voluntad permanece libre. Pues aquí se encuentra el único punto en que su libertad irrumpe 
inmediatamente en el fenómeno: de ahí el pronunciado asombro de Asmus 114 ante el 
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«cambio transcendental». En todo sufrimiento podemos pensar una voluntad que lo supere 
en violencia y sea así invencible. Por eso habla Platón en el Fedón acerca de aquellos que 
hasta el momento de su ejecución comen opíparamente, beben y disfrutan del amor, 
afirmando la voluntad hasta la muerte. En el Cardenal Beaufort 115 Shakespeare nos pone 
ante los ojos el terrible fin de un desalmado que muere en la más completa 


113. Bruckeri hist. philos., tomo IV, parte 1, p. 10. 

1 14. Alias de Matthias Claudius. [N. de la T.] 

1 15. Enrique VI, parte 2, acto 3, escena 3. 


desesperación, porque ningún sufrimiento ni muerte puede quebrantar una voluntad 
enérgica hasta la maldad más manifiesta. 
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Cuanto más violenta es la voluntad, más estridente es el fenómeno de su conflicto 
y, por lo tanto, mayor es el sufrimiento. Un mundo que fuera el fenómeno de una voluntad 
de vivir sin comparación más violenta que la del mundo presente mostraría un sufrimiento 
tanto mayor: sería, pues, un infierno. 

Porque todo sufrimiento, al ser una mortificación y una llamada a la resignación, es 
potencialmente una fuerza salvadora, se explica que una gran desgracia y un profundo 
dolor inspiren ya en sí mismos un cierto respeto. Pero el que sufre sólo nos parece 
totalmente respetable cuando, contemplando el curso de su vida como una cadena de 
sufrimientos o lamentándose de un dolor grande e incurable, en realidad no mira hacia la 
concatenación de circunstancias que arrojaron su vida a la tristeza ni se queda parado en 
aquella gran desgracia individual que le afectó (pues hasta entonces su conocimiento sigue 
aún el principio de razón y se encuentra apegado al fenómeno individual; él sigue 
queriendo todavía la vida, pero no bajo las condiciones que se le presentan). Antes bien, él 
no es realmente respetable hasta que su mirada se haya elevado desde lo individual a lo 
universal, hasta que considere su propio sufrimiento como un simple ejemplo del todo y, 
haciéndose genial en un sentido ético, para él un caso valga por mil y entonces la totalidad 
de la vida, concebida en esencia como sufrimiento, le conduzca a la resignación. Por eso es 
de respetar cuando en el Torcuato Tasso de Goethe la princesa se explaya hablando de 
cómo su propia vida y la de los suyos ha sido siempre triste y desconsolada, y lo ve todo 
desde una perspectiva general. 

Un carácter sumamente noble nos lo imaginamos siempre con un cierto toque de 
callada tristeza, que para nada es el continuo malhumor por las contrariedades cotidianas 
(eso sería un rasgo indigno y haría temer un espíritu malvado) sino la conciencia de la 
nihilidad de todos los bienes y el sufrimiento de toda vida, no solo de la propia; una 
conciencia esta que ha nacido del conocimiento. Sin embargo, tal conocimiento solo puede 
despertarse con el sufrimiento experimentado por uno mismo, en especial cuando es único 
y de gran magnitud; así es como a Petrarca un 
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solo deseo irrealizable le llevó para toda la vida a aquella resignada tristeza que de 
forma tan conmovedora nos aborda en sus obras: pues la Daphne 116 que él perseguía tuvo 
que desvanecerse en sus brazos para dejar en su lugar el laurel 


116. Ninfa hija del dios del río Peneo. El dios Apolo se enamoró de ella y, cuando ella rechazó sus 
requerimientos, él la persiguió por el bosque. Suplicó a su padre que la ayudara y, como Apolo insistiera en cortejarla, la 
ninfa se transformó en un laurel (daphne, en griego). Desconsolado por la transformación de Dafne, Apolo hizo del laurel 
su árbol sagrado. [N. de la T. ] 
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inmortal. Cuando la voluntad se quebranta en un cierto grado debido a una negativa 
grande e irrevocable del destino, ya casi no se vuelve a querer y el carácter se muestra 
afable, triste, noble y resignado. Cuando fmalmente el pesar ya no tiene un objeto 
determinado sino que se extiende a la totalidad de la vida, entonces constituye en cierta 
medida un volver sobre sí, un retraimiento, una progresiva desaparición de la voluntad 
cuya visibilidad, el cuerpo, él va minando calladamente pero a fondo, con lo que el hombre 
percibe que en cierta medida se desprende de sus lazos y tiene un suave presentimiento de 
la muerte que se le anuncia como disolución del cuerpo y de la voluntad; de ahí que a ese 
pesar acompañe una secreta alegría que, según creo, es lo que el más melancólico de todos 
los pueblos ha denominado the joy of grief 1 17 . Sin embargo, también aquí encontramos el 
escollo del sentimentalismo tanto en la vida misma 


117. [La alegría de la aflicción.] 


como en su representación poética: en efecto, cuando nos entristecemos y 
lamentamos continuamente sin elevarnos a la resignación y recobrar el ánimo, hemos 
perdido a la vez el cielo y la tierra quedándonos solamente con un sentimentalismo 
lacrimoso. Solo cuando el sufrimiento adopta la forma de un mero conocimiento puro que, 
actuando como aquietador de la voluntad , da lugar a la resignación, constituye una vía de 
salvación y es así respetable. En ese sentido, al ver a alguien muy desgraciado 
experimentamos un cierto respeto afín al que nos inspiran la virtud y la nobleza, a la vez 
que nuestro propio estado de felicidad aparece como un reproche. No podemos por menos 
de considerar todo sufrimiento, tanto el sentido por nosotros mismos como el ajeno, como 
un acercamiento al menos posible a la virtud y la santidad; y, por el contrario, los placeres 
y las satisfacciones mundanas, como un alejamiento de las mismas. Esto llega al punto de 
que todo hombre que soporta un gran sufrimiento corporal o espiritual, e incluso todo el 
que realiza con el sudor de su frente hasta agotarse visiblemente un trabajo corporal que 
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requiere el mayor esfuerzo, si lo hace con paciencia y sin quejarse, al examinarlo con 
atención nos parecerá algo así como un enfermo que se aplica una dolorosa cura pero 
soporta voluntariamente y hasta con satisfacción el dolor que aquella le causa, ya que sabe 
que cuanto más sufra más se destruirá el tejido enfermo, por lo que el dolor actual es la 
medida de su curación. 

Conforme a todo lo dicho, la negación de la voluntad de vivir, que es aquello que se 
denomina resignación total o santidad, nace siempre del aquietador de la voluntad que 
supone el conocimiento de su contradicción interna y de su nihilidad esencial, tal y como 
se expresa en el sufrimiento de todo ser viviente. La diferencia que nosotros hemos 
presentado como dos vías diferentes radica en si es el sufrimiento meramente conocido el 
que suscita aquel conocimiento mediante la libre apropiación del mismo al traspasar el 
principium individuationis, o bien es el sufrimiento inmediatamente sentido el que lo 
causa. La verdadera salvación, la liberación de la vida y el sufrimiento, no son pensables 
sin una negación total de la voluntad. Hasta entonces cada cual no es más que esa voluntad 
misma cuyo fenómeno es una existencia evanescente, una aspiración siempre vana y 
siempre fracasada, y ese mundo lleno de sufrimientos aquí presentado, al que todos 
pertenecen irremediablemente del mismo modo. Pues antes descubrimos que a la voluntad 
de vivir la vida le es siempre cierta y su única forma real es el presente, del que ninguno de 
aquellos fenómenos escapa por mucho que en ellos imperen el nacimiento y la muerte. El 
mito hindú expresa eso diciendo: «Ellos renacerán». La gran diferencia ética de los 
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caracteres tiene el significado de que el malvado está infinitamente lejos de llegar al 
conocimiento del que nace la negación de la voluntad, y por eso está realmente 
abandonado a todos los tormentos que en la vida aparecen como posibles-, pues también el 
eventual estado de felicidad presente es para su persona un simple fenómeno mediado por 
el principium individuationis y un velo de Maya, el sueño feliz del mendigo. Los 
sufrimientos que inflige a otros en la vehemente y rabiosa sed de su voluntad son la medida 
de los que puede experimentar por sí mismo sin quebrantar su voluntad ni conducirle a la 
negación final. 
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En cambio, todo amor verdadero y puro, y hasta toda justicia libre, nacen ya de la 
superación del principium individuationis, superación esta que cuando se produce con total 
claridad provoca la plena santificación y redención, cuyo fenómeno es el estado de 
resignación antes descrito, la paz imperturbable que lo acompaña y la suma alegría en la 
muerte 118 . 


118. Véase sobre esto el capítulo 48 del segundo volumen. 


§ 69 

Hemos expuesto ampliamente, dentro de los límites de nuestra consideración, la 
negación de la voluntad de vivir, único acto de su libertad que se manifiesta en el 
fenómeno y que, por lo tanto, constituye, como Asmus la llama, el cambio transcendental. 
De ella nada se diferencia más que la supresión voluntaria del propio fenómeno individual: 
el suicidio. Muy lejos de ser negación de la voluntad, ese fenómeno supone una enérgica 
afirmación de la misma. Pues la esencia de la negación no consiste en aborrecer los 
sufrimientos sino los placeres de la vida. El suicida quiere la vida, simplemente está 
insatisfecho con las condiciones en que se le presenta. De ahí que al destruir el fenómeno 
individual no elimine en modo alguno la voluntad de vivir, sino solamente la vida. El 
quiere la vida, quiere una existencia y afirmación del cuerpo sin trabas; pero la 
coincidencia de circunstancias no lo permite, lo que provoca en él un gran sufrimiento. La 
voluntad de vivir se encuentra tan impedida en ese fenómeno individual, que no puede 
desplegar su aspiración. Por eso se decide conforme a su ser en sí, que se halla fuera de las 
formas del principio de razón, y al que por lo tanto le es indiferente todo fenómeno 
individual; pues ese ser permanece intacto frente a todo nacer y perecer, y constituye el 
interior de la vida de todas las cosas. Porque aquella misma sólida certeza interior que hace 
que todos nosotros vivamos sin un constante escalofrío ante la muerte, la certeza de que a 
la vida nunca le puede faltar su 
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fenómeno, respalda la acción también en el caso del suicidio. Así pues, la voluntad 
de vivir aparece tanto en esa autodestrucción (Siva) como en el bienestar de la 
autoconservación (Visnú) y en el placer de la procreación (Brahma). Ese es el significado 
íntimo de la unidad de la Trimurti que todo hombre es, si bien en el tiempo resalta a veces 
una o a veces otra de sus tres cabezas. - Lo que es la cosa individual a la idea, es el suicidio 
a la negación de la voluntad: el suicida niega solamente el individuo, no la especie. Ya 
antes vimos que, puesto que a la voluntad de vivir le es siempre cierta la vida y a esta 
esencial el sufrimiento, el suicidio, la destrucción voluntaria de un fenómeno individual en 
el que la cosa en sí queda intacta -al igual que está fijo el arco iris por muy rápido que 
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cambien las gotas que en ese instante son su soporte-, es una acción totalmente vana y 
necia. Pero además constituye la obra maestra de Maya, al ser la expresión más manifiesta 
de la contradicción de la voluntad de vivir consigo misma. Conocimos ya esa contradicción 
en los fenómenos inferiores de la voluntad, en la continua lucha entre todas las 
manifestaciones de las fuerzas naturales y todos los individuos orgánicos por la materia 
junto con el espacio y en tiempo; vimos también que, al ir ascendiendo en los grados de 
objetivación de la voluntad, aquel conflicto destacaba cada vez más y con una terrible 
claridad. Y así al final, en el nivel superior que es la idea del hombre, alcanza ese grado en 
el que no solo los individuos que representan la misma idea se exterminan unos a otros 
sino que incluso el mismo individuo se declara la guerra a sí mismo; y la violencia con la 
que quiere la vida y se agolpa contra su obstáculo, el sufrimiento, le lleva a destruirse a sí 
mismo de modo que la voluntad individual a través de un acto suyo suprime el cuerpo, que 
no es más que su propia visibilidad, antes de que el sufrimiento quebrante la voluntad. 
Precisamente porque el suicida no puede dejar de querer, deja de vivir, y la voluntad se 
afirma aquí justamente en la supresión de su fenómeno porque no se puede afirmar de otra 
manera. Mas el sufrimiento al que de ese modo se sustrae era lo que en cuanto 
mortificación de la voluntad le podría haber conducido a la negación de sí misma y a la 
salvación, por lo que en ese respecto el suicida se asemeja a un 
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enfermo que tras haber comenzado una dolorosa operación que podría sanarle de 
raíz, no permite que concluya sino que prefiere mantener la enfermedad. El sufrimiento se 
aproxima y abre en cuanto tal la posibilidad de negar la voluntad; pero él lo rechaza al 
destruir el fenómeno de la voluntad, el cuerpo, para que la voluntad se mantenga sin 
quebranto. - Esa es la razón por la que casi todas la éticas, tanto filosóficas como 
religiosas, condenan el suicidio, si bien para ello no pueden alegar más que extrañas 
razones sofísticas. Pero si a un hombre hubiera de retenerle del suicidio algún impulso 
puramente moral, el sentido íntimo de su auto represión (al margen de en qué conceptos lo 
revistiese su razón) sería este: «No quiero sustraerme al sufrimiento, para poder contribuir 
a la supresión de la voluntad de vivir, cuyo fenómeno es tan lamentable, de modo que el 
conocimiento de la verdadera esencia del mundo que ahora nace en mí se refuerce hasta el 
punto de convertirse en un aquietador final de la voluntad y me libere para siempre». 

De vez en cuando se dan a conocer casos en los que el suicidio se extiende a los 
hijos: el padre mata a los hijos, a los que quiere mucho, y luego a sí mismo. Tengamos en 
cuenta que la conciencia moral, la religión y todos los conceptos heredados le enseñan que 
el asesinato es el delito más grave, delito que él sin embargo comete en la hora de su 
propia muerte y sin que pueda tener para ello un motivo egoísta; tal hecho sólo se puede 
explicar porque aquí la voluntad del individuo se reconoce inmediatamente en los hijos, 
aunque sumida en la ilusión que considera el fenómeno como cosa en sí; y profundamente 
conmovida por el conocimiento de la miseria de toda vida, cree ahora que con el fenómeno 
suprime la esencia misma, y por eso quiere salvar de la existencia y su miseria a sí mismo 
y a los hijos, en los que ve la repetición de su propia vida. - Un error muy parecido a ese 
sería el de creer que se puede conseguir lo mismo que con la castidad voluntaria frustrando 
los fines de la naturaleza en la fecundación o, teniendo en cuenta el ineludible sufrimiento 
de la vida, fomentando la muerte del recién nacido en lugar de hacer todo lo necesario 
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para asegurar la vida de cualquier ser que entre en ella. Pues cuando hay voluntad de 
vivir, que es lo único metafísico o la cosa en sí, ninguna fuerza puede quebrantarla sino 
que solo se puede destruir su fenómeno en ese lugar y ese momento. Ella misma no puede 
ser suprimida por nada más que el conocimiento . De ahí que el único camino de la 
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salvación sea que la voluntad se manifieste sin obstáculos para que pueda conocer su 
propio ser en esa manifestación. Solo como consecuencia de ese conocimiento puede la 
voluntad suprimirse a sí misma y al tiempo terminar con el sufrimiento que es inseparable 
de su fenómeno: pero no es posible lograrlo con la violencia física, como la destrucción del 
germen, la muerte del recién nacido o el suicidio. La naturaleza guía la voluntad a la luz 
porque solamente en la luz puede encontrar su salvación. Por eso hay que favorecer de 
todos los modos los fines de la naturaleza cuando la voluntad de vivir, que es su esencia 
interior, se ha decidido. 

Totalmente distinto del suicidio usual parece ser una especial clase del mismo que, 
sin embargo, quizás no esté aún lo bastante constatada. Se trata de la muerte por ayuno 
elegida libremente en el grado superior de la ascética, cuyo fenómeno, no obstante, ha 
estado siempre acompañado de gran excitación religiosa y hasta de superstición, con lo que 
se ha vuelto confuso. Sin embargo, parece que la negación total de la voluntad puede 
alcanzar el grado en el que se suprime incluso la voluntad necesaria para mantener el 
estado vegetativo del cuerpo mediante la asimilación de alimento. Esa clase de suicidio no 
nace en modo alguno de la voluntad de vivir, sino que ese asceta totalmente resignado cesa 
de vivir porque ha cesado totalmente de querer. Aquí no se puede pensar otra clase de 
muerte más que por ayuno (a no ser que surgiera de una especial superstición); porque el 
propósito de acortar el tormento sería ya realmente un grado de afirmación de la voluntad. 
Los dogmas que llenan la razón de tal penitente le reflejan la ilusión de que un ser superior 
le ha ordenado el ayuno al que le impulsa una inclinación interna. De eso se pueden 
encontrar antiguos ejemplos en la Colección ele historias de la naturaleza y la medicina de 
Breslau, septiembre de 1719 (pp. 363 
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ss.); en las Nouvelles de la républicjue des lettres de Bayle, febrero de 1685 (pp. 189 
ss.); en Zimmermann, Sobre la vida retirada (vol. 1, p. 182); en la Historie de l'académie 
des Sciences de 1764, un informe de Houttuyn; este es repetido en el Compendio de 
medicina práctica (vol. 1, p. 69). Otros informes se encuentran en Hufeland, Revista de 
práctica terapéutica (vol. 10, p. 181 y vol. 48, p. 95); también en la Revista de medicina 
psíquica de Nasse, 1819 (n° 3, p. 460); en el Edinburgh medical and surgical journal, 1809 
(vol. 5, p. 319). En el año 1833 todos los periódicos informaron que en enero el historiador 
inglés doctor Lingard había muerto voluntariamente de hambre en Dover; según noticias 
posteriores, no había sido él mismo sino un pariente suyo. Sin embargo, en la mayoría de 
esos informes los individuos son presentados como dementes, y no se puede ya averiguar 
en qué medida haya podido ser ese el caso. Pero quisiera reproducir aquí una noticia 
reciente de esa clase, aun cuando solo fuera para conservar uno de los raros ejemplos de 
ese llamativo y extraordinario fenómeno de la naturaleza humana que al menos en 
apariencia pertenece al capítulo en que lo pretendo incluir y en otro caso sería muy difícil 
de explicar. La mencionada noticia se encuentra en el Corresponsal de Núremberg del 29 
de julio de 1813, con las palabras siguientes: 

«Desde Berna informan que en Thurnen, en un espeso bosque, se encontró una 
cabaña y dentro de ella el cadáver de un hombre que llevaba alrededor de un mes en 
descomposición, vestido con una ropa que pocas pistas podía dar sobre la posición de su 
propietario. En el lugar había dos camisas muy finas. La pieza más importante era una 
Biblia con páginas en blanco, parte de las cuales estaban escritas por el muerto. Habla ahí 
del día que partió de su casa (su lugar de nacimiento no se menciona) y luego dice: él fue 
empujado por el espíritu de Dios al desierto para orar y ayunar. Ya durante su viaje ayunó 
siete días y luego volvió a comer. Ya en su asentamiento ayunó de nuevo durante muchos 
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días. Cada día se señala con una raya de las que se encuentran cinco, y es de suponer que 
después el peregrino 
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murió. También se encontró una carta a un pastor en relación con una predicación 
que el muerto había oído de él, solo que falta la dirección». - Entre esa muerte nacida del 
extremo del ascetismo y el habitual suicidio por desesperación puede haber diversos grados 
intermedios y mezclas que son ciertamente difíciles de explicar; pero el ánimo humano 
tiene profundidades, oscuridades y complicaciones que son extremadamente difíciles de 
aclarar y desplegar. 
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La exposición que ahora concluyo de lo que denomino negación de la voluntad de 
vivir podría quizá considerarse inconciliable con la anterior explicación de la necesidad 
que corresponde tanto a la motivación como a cualquier otra forma del principio de razón y 
según la cual los motivos, como todas las causas, no son más que causas ocasionales con 
las que el carácter despliega su esencia y la revela con la necesidad de una ley natural; por 
esa razón negamos allá la libertad como liberum arbitrium indifferentiae. Pero lejos de 
negar aquello, lo recuerdo ahora. En realidad, la verdadera libertad, es decir, la 
independencia respecto del principio de razón, solamente conviene a la voluntad como 
cosa en sí y no a su fenómeno, cuya forma esencial es siempre el principio de razón, el 
elemento de la necesidad. Pero el único caso en que aquella libertad puede hacerse visible 
también en el fenómeno es aquel en el que pone fin a aquello que se manifiesta; y dado que 
el mero fenómeno en cuanto es un miembro en la cadena de las causas, el cuerpo vivo, 
perdura en el tiempo que no contiene más que fenómenos, la voluntad que se manifiesta 
mediante ese fenómeno entra entonces en contradicción con él, ya que niega lo que él 
expresa. En tal caso, por ejemplo, los genitales, en cuanto visibilidad del impulso sexual, 
están ahí y son sanos; y sin embargo no se quiere la satisfacción sexual ni en lo más íntimo 
del propio ser: todo el cuerpo es una mera expresión sensible de la voluntad de vivir y sin 
embargo ya no actúan los motivos 
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correspondientes a esa voluntad: hasta la disolución del cuerpo, el fin del individuo 
y con él la inhibición de la voluntad natural, son bienvenidos y deseados. La contradicción 
entre nuestras afirmaciones sobre la necesidad de la determinación de la voluntad por los 
motivos conforme al carácter, por un lado, y la posibilidad de una total supresión de la 
voluntad, con lo que los motivos se vuelven impotentes, por otro, no es más que la 
repetición en la reflexión filosófica de esa contradicción real nacida de la injerencia de una 
libertad perteneciente a la voluntad en sí y que no conoce necesidad alguna, en la 
necesidad de su fenómeno. La clave para conciliar esas contradicciones consiste en que el 
estado en que el carácter se sustrae al poder de los motivos no nace inmediatamente de la 
voluntad sino de una forma de conocimiento modificada. En efecto, mientras el 
conocimiento no sea otro que el sumido en el principium individuationis y regido por el 
principio de razón, también el poder de los motivos es irresistible: pero cuando, traspasado 
el principium individuationis , se conocen inmediatamente las ideas y hasta la esencia de la 
cosa en sí como la voluntad idéntica en todas las cosas, y de ese conocimiento nace un 
aquietador general del querer, entonces los motivos individuales se vuelven ineficaces 
porque la forma de conocimiento que les corresponde ha sido oscurecida por otra 
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completamente distinta y ha retrocedido. Por eso el carácter nunca puede cambiar 
parcialmente sino que, con la consecuencia de una ley natural, ha de realizar en lo 
particular la voluntad de la que él es fenómeno en su totalidad: pero precisamente esa 
totalidad, el carácter mismo, puede ser totalmente suprimido por medio del cambio de 
conocimiento antes indicado. Esa supresión suya es lo que Asmus, según antes se citó, 
designa con admiración como el “cambio católico, transcendental”: justamente él es lo que 
en la Iglesia cristiana se denominó con gran acierto renegeración; y el conocimiento del 
que nace es lo que se llamó acción de la gracia. - Precisamente a que no se trata de un 
cambio sino de una total superación del carácter, se debe el que, por muy diferentes que 
fueran antes de la 
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superación los caracteres afectados por ella, después de la misma muestran una gran 
semejanza en la forma de obrar, si bien cada uno habla de forma muy diferente, conforme 
a sus conceptos y dogmas. 

Así pues, en este sentido, el antiguo filosofema de la libertad de la voluntad, 
siempre discutido y siempre afirmado, no carece de fundamento, como tampoco está falto 
de sentido el dogma de la Iglesia de la acción de la gracia y la regeneración. Pero vemos 
que de forma inesperada ambas cosas coinciden en una, y ahora podemos también entender 
en qué sentido pudo decir el eximio Malebranche: La liberté est un mystere 11 ; y tenía 
razón. Pues 


119. «La libertad es un misterio». Schopenhauer toma esta frase, que antepone como lema a su escrito Sobre la 
libertad de la voluntad, de Helvecio, De l'esprit ( 1758), p. 38, que cita libremente la afirmación de Malebranche de «que 
la libertad era un misterio». [N. de la T. \ 


precisamente lo que los místicos cristianos llaman acción de la gracia y 
regeneración constituye para nosotros la única manifestación inmediata de la libertad de la 
voluntad. Surge cuando la voluntad, habiendo llegado al conocimiento de su ser en sí, 
obtiene de él un aquietador y justamente así se sustrae a la acción de los motivos , que se 
encuentran en el dominio de otra forma de conocimiento cuyos objetos no son más que 
fenómenos. - La posibilidad de la libertad que así se manifiesta es el mayor privilegio del 
hombre, del cual carece eternamente el animal porque tiene como condición la reflexión 
racional que permite abarcar la totalidad de la vida independientemente de la impresión 
presente. El animal carece de toda posibilidad de libertad, como carece incluso de la 
posibilidad de una capacidad de elección verdadera, o sea, reflexiva, después de un 
conflicto de motivos que tendrían que ser para ello representaciones abstractas. Por eso, 
con la misma necesidad con la que cae la piedra al suelo, clava el lobo hambriento sus 
dientes en la carne de la presa, sin posibilidad de conocer que él es tanto el despedazado 
como el que despedaza. La necesidad es el reino de la naturaleza ; la libertad es el reino de 
la gracia. 

Dado que, como hemos visto, aquella autosupresión de la voluntad nace del 
conocimiento, pero todo conocimiento y comprensión es en cuanto tal independiente del 
arbitrio, también aquella negación del querer, aquella entrada en la libertad, no puede 
conseguirse a la fuerza a base de propósitos sino que nace de la íntima relación del 
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conocer con el querer en el hombre, por lo que llega de repente y como caída del 
cielo. Precisamente por eso la Iglesia la llamó acción de la gracia : mas así como esta la 
hace aún depender de la aceptación de la gracia, también la acción del aquietador es en 
último término un acto de libertad de la voluntad. Y puesto que como consecuencia de tal 
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acción de la gracia se transforma de raíz y se convierte todo el ser del hombre, de modo 
que ya no quiere nada de todo lo que hasta entonces quería con tanta vehemencia, y en 
realidad es como si apareciera un hombre nuevo en lugar del viejo, a ese resultado de la 
acción de la gracia lo llamó regeneración. Pues aquello a lo que ella denomina hombre 
natural y a lo que niega toda capacidad para el bien, eso es precisamente la voluntad de 
vivir que tiene que ser negada si se ha de conseguir la redención de una existencia como la 
nuestra. En efecto, por detrás de nuestra existencia se encierra algo distinto que solo nos 
resulta accesible si nos libramos del mundo. 

La doctrina cristiana, al contemplar no los individuos según el principio de razón 
sino la idea del hombre en su unidad, simboliza la naturaleza, la afirmación de la voluntad 
de vivir, en Adán, cuyo pecado original heredado por nosotros, es decir, nuestra unidad con 
él en la idea, que se representa en el tiempo a través del nexo de la procreación, nos hace a 
todos partícipes del sufrimiento y la muerte eterna: en cambio, simboliza la gracia, la 
negación de la voluntad, la salvación, en el Dios hecho hombre que, libre de todo pecado, 
es decir, de toda voluntad de vivir, tampoco puede haber nacido como nosotros de la más 
decidida afirmación de la voluntad, ni puede como nosotros poseer un cuerpo que sea en 
todo voluntad concreta, fenómeno de la voluntad; sino que, nacido de la virgen pura, 
también tiene una simple apariencia de cuerpo. Esto último, según los docetas 120 , es decir, 
algunos Padres de la Iglesia que fueron consecuentes en el tema. En especial lo enseñó 
Apeles ~ ; contra él y sus seguidores se levantó Tertuliano. Pero también el mismo san 
Agustín comenta el pasaje de Rom 8, 3: Deus filium suum misit in similitudinem carnis 
peccati ", luego: Non enim caro peccati erat, quae non de carnali delectatione nata erat: 
sed turnen inerat ei similitudo carnis peccati, quia mortalis caro erat . ( Líber quaestion. 
83, qu. 66). El mismo enseña en su obra titulada 


120. Herejía cristológica que aparece ya hacia fines de la edad apostólica, se difundió en los primeros años del 
siglo II y dejó su impronta en la mayor parte de los sistemas gnósticos. Para los docetas la humanidad de Cristo, luego 
también su cuerpo, eran sólo aparentes. [N. de la T.\ 

121. Discípulo de Marción, dio un nuevo impulso a sus doctrinas, pero modificándolas en algunos aspectos. 
Rechazó el principio dualista del gnosticismo y volvió al monismo: existe un solo Dios eterno, necesario, omnipotente, 
bueno, creador de los ángeles. A un ángel rebelde debe atribuirse la creación de este mundo. En cuanto a las almas, 
defiende la doctrina platónica de la preexistencia; ellas, según esta doctrina, habrían sido arrojadas del cielo a la tierra y 
encerradas forzosamente en un cuerpo. En cuanto a Cristo, Apeles sostiene que tuvo un verdadero cuerpo, pero que este 
cuerpo se quedó en los cielos durante su estancia en la tierra. [IV. de la T. ] 

122. [Dios envió a su Hijo en semejanza de carne de pecado.] 

123. [Pues no era carne de pecado lo que no había nacido de un placer carnal: pero en él había una semejanza de 
carne de pecado porque era carne mortal.] 
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Opus imperfectum 1, 47, que el pecado original es a la vez pecado y castigo. Se 
puede encontrar ya en el recién nacido, pero no se muestra hasta que es adulto. Sin 
embargo, el origen de ese pecado se puede derivar de la voluntad del pecador. Ese pecador 
ha sido Adán; pero en él hemos existido todos: Adán fue desgraciado y en él nos hemos 
vuelto desgraciados todos. - Realmente, la doctrina del pecado original (afirmación de la 
voluntad) y de la redención (negación de la voluntad) es la gran verdad que constituye el 
núcleo del cristianismo; mientras que lo demás no es en su mayoría más que ropaje y 
envoltura, o bien adorno. Por consiguiente, debemos concebir en general a Jesucristo como 
el símbolo o la personificación de la negación de la voluntad de vivir; pero no 
individualmente, bien sea según su historia mítica en los Evangelios o según la historia 
verdadera en la que presuntamente se basó. Pues no será fácil que la una ni la otra 
satisfagan plenamente. Son el mero vehículo de la primera concepción, hecho para el 
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pueblo, que siempre exige algo fáctico. - No nos importa aquí que en la época reciente el 
cristianismo haya olvidado su significado verdadero y haya degenerado en un vulgar 
optimismo. 

Además, es una doctrina evangélica y originaria del cristianis¡no la que san Agustín 
defendió contra las trivialidades de los pelagianos con el consentimiento de los jefes de la 
Iglesia, y que Lutero intentó restablecer y depurar de errores, tarea esta de la que hizo el fin 
central de sus afanes, según lo declara expresamente en su libro De servo arbitrio : me 
refiero a la doctrina de que la voluntad no es libre sino que está originariamente sometida a 
la inclinación hacia el mal; por eso sus obras son siempre pecaminosas y deficientes, y 
nunca pueden dar satisfacción a la justicia; así que al final no salvan en modo alguno esas 
obras sino solo la fe; mas esa fe no nace de la intención y la voluntad libre sino por la 
acción de la gracia y sin nuestra intervención, como venida de fuera. - No solo los 
anteriormente mencionados, sino también este último auténtico dogma evangélico 
pertenece a aquellos que hoy en día una visión burda y trivial rechaza como absurdos o los 
encubre cuando, al simpatizar pese a Agustín y Lutero con el 
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entendimiento casero del pelagianismo, que es justamente el racionalismo actual, 
considera anticuados esos profundos dogmas característicos y esenciales al cristianismo en 
el sentido estricto; y, en cambio, se aferra exclusivamente al 
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dogma de raíz y tradición judía, que solo por vía histórica se ha vinculado al 

124 i 

cristramsmo ' , y lo convrerte en su tema 


124. Hasta qué punto ello es así se aprecia en el hecho de que todas las contradicciones y elementos inconcebibles 
contenidos en la dogmática cristiana que Agustín sistematizó de forma consecuente y que han conducido directamente a 
la opuesta trivialidad del pelagianismo, desaparecen tan pronto como hacemos abstracción del dogma judío y 
reconocemos que el hombre no es la obra de otro sino de su propia voluntad. Entonces todo se vuelve enseguida claro y 
correcto, y no hace falta ya la libertad del operari, porque esta se encuentra en el esse y precisamente ahí se encuentra 
también el pecado en cuanto pecado original: mas la acción de la gracia es nuestra propia acción. - En cambio, dentro de 
la actual visión racionalista muchas doctrinas de la dogmática agustiniana fundada en el Nuevo Testamento resultan 
insostenibles y hasta indignantes, por ejemplo, la predestinación. Conforme a ello, se rechaza lo propiamente cristiano y 
se vuelve al burdo judaismo. Pero el error de cálculo o el defecto de origen de la dogmática cristiana está donde nunca se 
lo busca: en lo que se deja fuera de toda prueba como cosa hecha y cierta. Prescindiendo de eso, toda la dogmática es 
racional: pues aquel dogma corrompe la teología, como todas las demás ciencias. En efecto, si estudiamos la teología 
agustiniana en los libros De civitate Dei (sobre todo el libro 14), experimentamos algo análogo a cuando se quiere 
mantener en pie un cuerpo cuyo centro de gravedad queda fuera de él: por mucho que lo giremos y coloquemos, siempre 
vuelve a caer. Y así también aquí, pese a todos los esfuerzos y sofismas de Agustín, la culpa del mundo y su tormento 
recaen siempre en Dios que lo ha hecho todo en todo y que además sabía cómo irían las cosas. En mi escrito de concurso 
Sobre ¡a libertad de la voluntad (cap. 4, pp. 66-68 de la primera y segunda edición) he demostrado ya que el propio 
Agustín se percató de la dificultad y se quedó sumamente perplejo ante ella. - Igualmente, la contradicción entre la 
bondad de Dios y la miseria del mundo, como también entre la libertad de la voluntad y la presciencia divina, ha sido el 
tema inagotable de una controversia casi centenaria entre los cartesianos Malebranche, Leibniz, Bayle, Klarke, Arnauld, 
en la que el único dogma seguro para los disputantes es la existencia y las cualidades de Dios, y todos daban vueltas en 
círculo intentando poner aquellas cosas en consonancia, es decir, resolver un caso de cálculo que nunca sale exacto, sino 
que su resto aparece aquí o allá según se oculte en otro lado. Mas a nadie se le ha ocurrido que la fuente de la confusión 
haya que buscarla precisamente en el supuesto fundamental, aunque ello se imponga taxativamente. Solamente Bayle 
hace notar que se ha dado cuenta de ello. 


principal. - Nosotros, en cambio, en las doctrinas antes mencionadas reconocemos la 
verdad que concuerda plenamente con el resultado de nuestras investigaciones. Vemos, en 
efecto, que la auténtica virtud y santidad del ánimo no tienen su origen primario en la 
voluntad deliberada (las obras) sino en el conocimiento (la fe), exactamente igual que lo 
hemos desarrollado a partir de nuestro pensamiento fundamental. Si fueran las obras 
nacidas de los motivos y del propósito deliberado las que nos condujeran a la 
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bienaventuranza, entonces la virtud no sería más que un egoísmo prudente, metódico y de 
amplias miras, por muchas vueltas que se le quiera dar. - Pero la fe a la que la Iglesia 
cristiana promete la bienaventuranza es esta: que, así como por la caída del primer hombre 
todos participamos del pecado y hemos caído en la muerte y la perdición, también todos 
nosotros somos redimidos exclusivamente por la gracia del divino mediador que asume 
nuestra enorme culpa, y ello sin mérito alguno por nuestra parte (personal); pues aquello 
que puede surgir del obrar intencionado (determinado por motivos) de la persona, las 
obras, no puede justificarnos en modo alguno por su propia naturaleza, precisamente 
porque se trata de un obrar intencionado , provocado por motivos, opus operatum 125 . 


125. Singular de opera operata. Véase p. 436 [p. 430] nota 87. [N. de la T .] 


Mas en esa fe se incluye, ante todo, que el nuestro es un estado originaria y 
esencialmente funesto del que necesitamos ser redimidos ; luego, que nosotros mismos 
pertenecemos esencialmente al mal y estamos tan firmemente vinculados a él que nuestras 
obras realizadas por leyes y preceptos, es decir, por motivos, nunca pueden dar satisfacción 
a la justicia ni redimirnos, sino que la salvación solo se alcanza mediante la fe, es decir, a 
través de una forma de conocimiento transformada; y esa misma fe solo nos puede venir 
por la gracia, como desde fuera: eso quiere decir que la salvación es algo totalmente ajeno 
a nuestra persona y apunta a una necesaria negación y renuncia de esa misma persona. Las 
obras, la obediencia a la ley en cuanto tal, nunca pueden justificar porque son siempre un 
obrar por motivos. Lulero (en el libro De libértate Christiana) exige que tras sobrevenir la 
fe, las buenas obras surjan de ella por sí mismas como 
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síntoma y fruto suyo; pero no reivindican un mérito, justificación o pago sino que se 
realizan de forma totalmente voluntaria y gratuita. - Así, también nosotros hemos 
considerado que al traspasar con claridad progresiva el principium individuationis nace 
primero la justicia libre, luego el amor hasta la total supresión del egoísmo, y al final la 
resignación o negación de la voluntad. 

He traído hasta aquí los dogmas de la fe cristiana, que en sí mismos son ajenos a la 
filosofía, con el solo fin de mostrar que la ética que nace de toda nuestra consideración y 
está en conexión y armonía con todas las partes de la misma, aun cuando en su expresión 
fuera nueva e inaudita, en esencia no lo es de ningún modo sino que concuerda plenamente 
con el verdadero dogma cristiano e incluso en lo esencial está ya contenido y presente en 
él, como también coincide con la misma exactitud con la doctrinas y preceptos éticos que 
se hallan expuestos de forma muy diferente en los libros sagrados hindúes. Al mismo 
tiempo, el recuerdo de los dogmas de la Iglesia cristiana nos ha servido para explicar y 
dilucidar la aparente contradicción entre la necesidad de todas las manifestaciones del 
carácter ante los motivos que se presentan (reino de la naturaleza) y la libertad que tiene la 
voluntad en sí misma para negarse y suprimir el carácter con toda la necesidad de los 
motivos fundada en él (reino de la gracia). 


§71 


Al concluir aquí la caracterización general de la ética y con ella todo el desarrollo del 
pensamiento único que aquí me proponía comunicar, no quiero en modo alguno encubrir 
un reproche que afecta a esta última parte de la exposición sino, antes bien, mostrar que se 
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encuentra en la esencia del tema y es estrictamente imposible de remediar. Es este: después 
de que nuestra investigación nos ha llevado a reconocer en la santidad perfecta la negación 
y supresión de todo querer, y con ello la salvación de un mundo cuya existencia se nos 
presentaba en su totalidad como sufrimiento, todo eso se nos aparece como un tránsito al 
vado de la nada. 
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A este respecto tengo que observar ante todo que el concepto de la nada es 
esencialmente relativo y siempre se refiere a un determinado algo que niega. Se ha 
atribuido (en concreto, Kant) esa propiedad solamente al nihil privativum, que es lo 
designado con el signo - en oposición al +, pudiendo ese signo - convertirse en + desde el 
punto de vista contrario; en oposición a ese nihil privativum se ha establecido el nihil 
negativum, que sería la nada en todos los respectos y para el que se utiliza como ejemplo la 
contradicción lógica que se suprime a sí misma. Pero considerado más de cerca, una nada 
absoluta, un verdadero nihil negativum no es ni siquiera pensable sino que cualquier cosa 
de esa clase, considerada desde un punto de vista superior o subsumida en un concepto más 
amplio, no es a su vez más que un nihil privativum. Toda nada es tal únicamente cuando se 
la piensa en relación con algo diferente, y tiene como supuesto esa relación, es decir, 
aquella otra cosa. Incluso una contradicción lógica es una simple nada relativa. No es un 
pensamiento de la razón, pero tampoco es por ello una nada absoluta. Pues es una 
combinación de palabras, un ejemplo de lo impensable que resulta necesario en la lógica 
para demostrar las leyes del pensamiento. Por eso, cuando con ese fin se termina en ese 
ejemplo, se retiene el sinsentido como lo positivo que se busca y se pasa por alto el sentido 
como lo negativo. Así pues, todo nihil negativum o nada absoluta, cuando se subordina a 
un concepto superior, aparecerá como un mero nihil privativum o nada relativa que puede 
también intercambiar el signo con aquello que niega de modo que aquello se piense 
entonces como negación y ello mismo como posición. Con eso coincide también el 
resultado de la complicada investigación dialéctica sobre la nada que plantea Platón en el 
Sofista (pp. 277-287, ed. Bip.): Tsv too éxépoo cpóaiv arcoósí^avxsg oúaáv xé kou 
KaxaKSKsppaxrapévqv síu návra xa ovxa Ttpóg o.AArjAa. xo íipog xo ov SKáaxoo pópiov 
aoxqg avxmGspsvov, sxoXpijaapsv smsiv, áte, aóxo xooxó saxiv ovxco q xó ptj ov 126 (Cum 
enim ostenderemus, alterius ipsius naturam esse, perque omnia entia divisam atque 
dispersam in vicem; tune partem ejus oppositam eí, quod cujusque ens est, esse ipsum 
revera non ens asseruimus). 


126. [«Habiendo demostrado que la naturaleza de lo diferente existe y está repartida por todas las cosas existentes 
en sus relaciones recíprocas, nos atrevemos a decir que cada parte suya opuesta a lo que es, es realmente, ella misma, lo 
que no es». Sofista, 258d.] 
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Lo tomado en general como positivo, lo cual denominamos el ser y cuya negación 
expresa el concepto nada en su expresión más general, es precisamente el mundo de la 
representación que, según he demostrado, es la objetividad de la voluntad, su espejo. Esa 
voluntad y ese mundo somos precisamente nosotros mismos, y al mundo pertenece la 
representación en general como una de sus caras: la forma de esa representación es el 
espacio y el tiempo, y por eso todo lo que existe desde ese punto de vista ha de estar en 
algún lugar y tiempo. Luego pertenece también a la representación el concepto, el material 
de la filosofía; y, por último, la palabra, el signo del concepto. La negación, supresión y 
conversión de la voluntad es también la supresión y desaparición del mundo, su espejo. Si 
dejamos de verla en ese espejo, preguntamos en vano a dónde se ha dirigido y entonces nos 
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lamentamos de que se haya perdido en la nada porque no hay ya para ella un dónde y un 
cuándo. 

Un punto de vista inverso, si fuera posible para nosotros, permitiría cambiar los 
signos y mostrarnos lo que existe para nosotros como la nada, y aquella nada como lo 
existente. Pero mientras seamos la voluntad de vivir, esto último solo lo podemos conocer 
y designar negativamente, ya que el antiguo principio de Empédocles de que lo semejante 
sólo es conocido por lo semejante nos priva aquí de todo conocimiento igual que, a la 
inversa, sobre él descansa en último término la posibilidad de todo nuestro conocimiento 
real, es decir, el mundo como representación o la objetividad de la voluntad. Pues el 
mundo es el autoconocimiento de la voluntad. 

No obstante, si se insistiera en conseguir de algún modo un conocimiento positivo 
de lo que la filosofía solo puede expresar negativamente, como negación de la voluntad, no 
quedaría más recurso que remitir al estado que han experimentado todos aquellos que han 
llegado a la completa negación de la voluntad, y que se ha designado con los nombres de 
éxtasis, ensimismamiento, iluminación, unión con Dios, etc.; un estado que, sin embargo, 
no se puede llamar propiamente conocimiento, puesto que no tiene ya la forma de sujeto y 
objeto, además de ser accesible únicamente a la experiencia propia e incomunicable. 

Pero los que tenemos que mantenernos en el punto de vista de la filosofía hemos de 
darnos aquí 
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por satisfechos con el conocimiento negativo y contentarnos con haber alcanzado el 
último hito del positivo. Así pues, si hemos reconocido el ser en sí del mundo en la 
voluntad y visto en todos los fenómenos su objetividad; y si hemos seguido esta desde el 
afán inconsciente de las oscuras fuerzas naturales hasta el obrar plenamente consciente del 
hombre, en modo alguno podemos eludir la consecuencia de que con la libre negación, con 
la renuncia de la voluntad, también quedan suprimidos todos aquellos fenómenos, aquel 
afán y agitación sin fin ni tregua en todos los grados de objetividad, en que consiste el 
mundo y por el que existe; suprimida queda también la pluralidad de las formas que se 
suceden gradualmente; suprimida queda junto con la voluntad la totalidad de su fenómeno 
y, finalmente, también las formas universales del mismo, tiempo y espacio, y hasta su 
última forma fundamental: la de sujeto y objeto. Ninguna voluntad: ninguna 
representación, ningún mundo. 

Ante nosotros queda, en efecto, solamente la nada. Pero aquello que se resiste 
contra ese fundirse en la nada, nuestra naturaleza, es precisamente la voluntad de vivir, que 
somos nosotros mismos como lo es nuestro mundo. El hecho de que aborrezcamos hasta 
tal punto la nada no es sino otra expresión de hasta qué punto queremos la vida y no somos 
más que esa voluntad ni conocemos otra cosa más que ella. - Pero si volvemos la vista 
desde nuestra propia miseria y parcialidad hacia aquellos que superaron el mundo y en 
quienes la voluntad, alcanzado el pleno auto conocimiento, se reconoció en todas las cosas 
y luego se negó libremente a sí misma, aquellos mismos que ahora esperan ver desaparecer 
la última huella de esa voluntad junto con el cuerpo que ella anima: entonces, en lugar del 
incesante apremio y agitación, del perpetuo tránsito del deseo al temor y de la alegría al 
sufrimiento, de la esperanza nunca satisfecha y nunca extinguida de que consta el sueño de 
la vida del hombre volente, en lugar de todo eso se mostrará aquella paz que es superior a 
toda razón, aquella calma total del espíritu, aquella profunda paz, la confianza y alegría 
imperturbables, cuyo mero reflejo en el semblante, tal y como lo han representado 
Correggio y Rafael, es un completo y seguro evangelio: solo ha quedado el conocimiento, 
la voluntad ha desaparecido. Pero entonces miramos con profunda y dolorosa nostalgia ese 


Página 335 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhciuer 


estado junto al cual aparece a plena luz, por contraste, lo miserable e infernal del nuestro. 
Sin embargo, esa consideración es la única 

487 

que nos puede consolar de forma duradera cuando, por una parte, hemos conocido 
que el sufrimiento incurable y la miseria infinita son esenciales al fenómeno de la 
voluntad, al mundo; y, por otra, una vez suprimida la voluntad vemos extinguirse el mundo 
y no quedar ante nosotros más que la nada. Así pues, de esa forma, examinando la vida y la 
conducta de los santos, a los que raras veces tenemos la posibilidad de encontrar en la 
experiencia propia, pero cuya historia nos presenta el arte dibujada y garantizada con el 
sello de la verdad interior, hemos de ahuyentar la tenebrosa impresión de aquella nada que 
se cierne como el término final de toda virtud y santidad, y que tememos igual que los 
niños la oscuridad; ello en lugar de eludir el tema, como hacen los hindúes por medio de 
mitos y palabras carentes de sentido como la reabsorción en el Brahma o el Nin’ana de los 
budistas. Nosotros, antes bien, lo reconocemos abiertamente: lo que queda tras la total 
supresión de la voluntad es, para todos aquellos que están aún llenos de ella, nada. Pero 
también, a la inversa, para aquellos en los que la voluntad se ha convertido y negado todo 
este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y galaxias, es nada 127 . 


127. Ese es precisamente el Prajna-Paramita de los budistas, el «más allá de todo conocimiento», es decir, el 
punto en que ya no hay sujeto y objeto. Cf. J. J. Schmidt, Sobre el Mahayana y el Prajna-Paramita. 


APÉNDICE 


CRÍTICA DE LA FILOSOFÍA 
KANTIANA 


C'est le privilege du vrai génie, et surtout du génie qui 
ouvre une carriere, de faire impunément de grandes fautes. 


Voltaire* 
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*[«Es privilegio del verdadero genio, y sobre todo del genio que abre un 
camino, 

cometer impunemente grandes faltas... 

Siécle de Louis XIV, cap. 32, ed. Hachette (1872), p. 433. Se refiere a Homero 
y Comedle.] 
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Es mucho más fácil demostrar las faltas y errores en la obra de un gran espíritu que 
ofrecer un desarrollo claro y completo de su valor. Pues las faltas son algo aislado y 
limitado que se puede abarcar perfectamente. En cambio, el sello que el genio imprime a 
sus obras consiste justamente en que su excelencia es insondable e inagotable: por eso 
estas se convierten en maestros que no envejecen a lo largo de muchos siglos. La acabada 
obra maestra de un espíritu verdaderamente grande será siempre de efecto profundo y 
radical sobre todo el género humano, tanto que no se puede calcular hasta qué lejanos 
siglos y países puede alcanzar su influjo iluminador. Siempre es así: porque, por muy culta 
y rica que fuera la época en la que surgió, el genio, igual que una palmera, se eleva siempre 
por encima del suelo en el que arraiga. 

Pero un efecto profundo y amplio de este tipo no puede surgir repentinamente 
debido a la gran distancia que hay entre el genio y el común de los hombres. El 
conocimiento que aquel ser único en una sola generación extrajo inmediatamente a partir 
de la vida y del mundo, que conquistó y presentó conquistado y elaborado a los demás, no 
puede, sin embargo, convertirse inmediatamente en patrimonio de la humanidad; porque 
esta no tiene tanta capacidad de recibir como aquel de dar. Sino que, aun después de una 
lucha victoriosa contra indignos adversarios que disputan la vida a lo imperecedero ya 
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desde su nacimiento y pretenden asfixiar la salud de la humanidad en su germen 
(comparables a la serpiente en la cuna de Hércules), aquel conocimiento tiene primero que 
dar los rodeos de innumerables interpretaciones falsas y aplicaciones desviadas, y vencer 
los intentos de vincularlo con antiguos errores; y así ha de vivir en lucha hasta que acaso 
crezca ante él una generación nueva e imparcial que paulatinamente, a partir de miles de 
canales derivados, reciba parte del contenido de aquella fuente ya en la juventud, lo asimile 
poco a poco y llegue así a ser partícipe del beneficio que, surgido de aquel gran espíritu, 
debía ser destinado a la humanidad. Así de lenta marcha la educación del género humano, 
el flojo y al tiempo rebelde alumno del genio. - De modo que solo con el tiempo se hará 
manifiesta toda la fuerza e importancia de la doctrina kantiana, cuando algún día el espíritu 
de la época, paulatinamente transformado por el influjo de aquella doctrina y modificado 
en lo más importante e íntimo, llegue a dar testimonio viviente del poder de aquel espíritu 
colosal. Pero para nada quiero, con anticipaciones temerarias, asumir aquí el ingrato papel 
de Calcante y Casandra 1 . Séame solo permitido, a resultas de lo dicho, considerar las obras 
de Kant como aún muy novedosas, mientras que hoy en día muchos las ven como ya 
caducas o hasta las han dejado de lado -o, en expresión de ellos, tras de sí- como 
descartadas; y otros, de tal manera envalentonados, las ignoran y con frente inquebrantable 
siguen filosofando sobre Dios y el alma bajo los supuestos del antiguo dogmatismo realista 
y su escolástica; lo cual es como si en la química moderna se quisiera hacer valer las 
doctrinas de los alquimistas. Por lo demás, las obras de Kant no necesitan mi pobre elogio, 
sino que ellas mismas elogiarán eternamente a su maestro y vivirán siempre sobre la 
Tierra, si no en la letra, sí en el espíritu. 
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Pero si volvemos la vista sobre el resultado próximo de sus doctrinas, o sea, sobre 
las tentativas y procesos producidos en el ámbito de la filosofía durante el tiempo 
transcurrido desde entonces, se nos confirma una demoledora sentencia de Goethe: «Así 
como el agua que es desplazada por un barco vuelve enseguida a unirse tras él, así también 
el error, cuando excelentes espíritus lo 
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han dejado a un lado y se han abierto camino, tras su paso vuelve enseguida a 
cerrarse por naturaleza» ( Poesía y verdad, parte III, p. 521). Sin embargo, ese lapso de 
tiempo ha sido solo un episodio a sumar al destino de todos los nuevos y grandes 
conocimientos al que antes se aludió y que ahora se encuentra innegablemente cerca de su 
término, al reventar por fin la pompa de jabón hinchada incesantemente . En general, la 
gente comienza a percatarse de que la 


1. Calcante (o Calchas): adivino griego mítico, hijo de Testor, que tomó parte en la guerra de Troya. Aparece en 
el libro 1 de la Ilíada haciendo profecías y aconsejando la construcción del caballo de madera. Casandra: hija de Príamo y 
Hécuba. Apolo, enamorado de ella, le concedió el don de la profecía y esta, después, le negó su amor, que era el precio. 
Irritado, Apolo condenó sus profecías al descrédito. Predijo la ruina de Troya si entraba el caballo. No fue creída y la 
predicción se cumplió. Violada por Ayax y hecha esclava de Agamenón, predijo la muerte de este. Tampoco fue creída y 
murió con él a manos de Clitemnestra. [N. de l a 71] 

2. Schopenhauer se refiere aquí, como es de imaginar, a la filosofía de Hegel y los demás idealistas. [V. de la T.] 


filosofía real y seria se encuentra todavía allá donde Kant la dejó. En todo caso, no 
reconozco que entre él y yo haya acontecido en ella cosa alguna; por eso me fundo 
directamente en él. 

Lo único que me propongo en este apéndice a mi obra es justificar la doctrina 
expuesta en ella, en tanto que en muchos puntos esta no coincide con la filosofía kantiana o 
incluso la contradice. Sobre este tema es necesaria una discusión, dado que mi línea de 
pensamiento, por muy distinta que sea en su contenido de la kantiana, está manifiestamente 
bajo su influencia, la supone necesariamente, arranca de ella; y reconozco que lo mejor de 
mi propio desarrollo se lo debo, además de a la impresión del mundo intuitivo, a la de las 
obras de Kant, la de los escritos sagrados de los hindúes y la de Platón. Los desacuerdos 
que pese a ello mantengo con Kant solo puedo justificarlos imputándole a él el error en 
esos mismos puntos y desvelando las faltas que cometió. De ahí que en este apéndice tenga 
que proceder polémicamente contra Kant, y ello con seriedad y con todo mi esfuerzo; pues 
solo así es posible que el error adherido a la doctrina kantiana se disuelva y que su verdad 
brille tanto más clara y resista más segura. Así que no es de esperar que el respeto cierto 
que siento en mi interior hacia Kant se extienda también a sus debilidades y faltas, ni 
tampoco que yo vaya a descubrir estas con cauteloso miramiento, con lo cual mi 
exposición tendría que resultar débil y floja por culpa de los rodeos. Tal cuidado es preciso 
ante un vivo, ya que solo bajo apaciguamientos y lisonjas soporta la naturaleza humana 
hasta la más justa 
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refutación de un error, y aun así con dificultad; y un maestro del siglo y benefactor 
de la humanidad merece al menos que se trate con cuidado también su flaqueza humana, a 
fin de no causarle ningún daño. Pero el muerto se ha despojado de esa debilidad: su mérito 
está seguro; el tiempo lo depurará cada vez más de toda sobre valoración y degradación. 
Hay que distinguir de eso sus faltas, hacerlas inocuas y luego entregarlas al pasado. Por 
eso, en la polémica que voy a emprender aquí frente a Kant solo tendré a la vista sus faltas 
y debilidades, me mantendré hostil frente a ellas y les plantearé una guerra destructiva sin 
miramientos, pensando siempre no en esconderlas con cuidado, sino en ponerlas a la más 
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clara luz a fin de aniquilarlas con tanto mayor seguridad. Por las razones antes aducidas, no 
tengo conciencia de injusticia ni desagradecimiento hacia Kant. No obstante, a fin de 
prevenir cualquier apariencia de malignidad también a los ojos de otros, quiero primero 
hacer patente mi profundo respeto y agradecimiento a Kant expresando brevemente su 
mérito principal tal y como yo lo veo, y ello desde un punto de vista tan general que no 
necesitaré tocar los puntos en los que luego habré de contradecirle. 

El mayor mérito de Kant es la distinción entre el fenómeno y la cosa en sí, fundada 
en la demostración de que entre las cosas y nosotros está siempre el intelecto, por lo que 
aquellas no pueden ser conocidas según lo que puedan ser en sí mismas. Por esta vía le 
condujo Locke (véase Prolegómenos a toda metafísica, § 13, nota 2). Este había 
demostrado que las cualidades secundarias de las cosas, como el sonido, el olor, el color, la 
dureza, la suavidad, la tersura, etc., al fundarse en las afecciones de los sentidos, no 
pertenecían a los cuerpos objetivos, a la cosa en sí; a esta le atribuyó únicamente las 
cualidades primarias, es decir, aquellas que solo suponen el espacio y la impenetrabilidad, 
a saber: la extensión, la figura, la solidez, el número y la I 
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movilidad. Solo que esa distinción lockeana, fácil de descubrir y que se mantiene en 
la superficie de las cosas, era algo así como un simple preludio juvenil de la kantiana. En 
efecto, esta, partiendo de un punto de vista infinitamente superior, declara que todo lo que 
Locke había admitido como qualitates primarias, es decir, cualidades de la cosa en sí, 
pertenece solo al fenómeno de la misma en nuestra facultad de conocer, y ello debido a que 
las condiciones de esa facultad -espacio, tiempo y causalidad- son conocidas a priori por 
nosotros. Así que Locke había sustraído de la cosa en sí la parte que toman los órganos 
sensoriales en su fenómeno; pero Kant sustrajo también la parte de las funciones cerebrales 
(si bien no bajo ese nombre); con ello, la distinción del fenómeno y la cosa en sí recibió un 
significado infinitamente mayor y un sentido mucho más profundo. Con este fin, Kant tuvo 
que acometer la gran separación entre conocimiento a priori y a posteriori, cosa que antes 
de él nunca se había hecho con el pertinente rigor y totalidad ni con clara conciencia; por 
eso fue esta la materia principal de sus profundas investigaciones. - Pero quisiéramos 
observar que la filosofía de Kant tiene una triple relación con la de sus predecesores: 
primero, una que confirma y amplía la de Locke, tal y como acabamos de ver; segundo, 
una que corrige y utiliza la de Hume y que se encuentra expresada con claridad máxima en 
el Prólogo a los Prolegómenos (el más bello y comprensible de todos los escritos 
principales de Kant y que se lee demasiado poco, ya que facilita extraordinariamente el 
estudio de su filosofía); tercero, una relación decididamente polémica y destructiva con la 
filosofía de Leibniz-Wolff. Las tres doctrinas deben conocerse antes de proceder al estudio 
de la filosofía kantiana. - Se dijo antes que el rasgo fundamental de la filosofía kantiana es 
la distinción del fenómeno y la cosa en sí, o sea, la doctrina de la total diversidad de lo 
ideal y lo real; y así, la afirmación de la absoluta identidad de ambos, que irrumpió poco 
después, proporciona un triste comprobante de la sentencia de Goethe antes mencionada; y 
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tanto más, cuanto que aquella afirmación no se apoyaba sino en la patraña de la 
intuición intelectual y, por lo tanto, solo era un regreso a la rudeza del parecer común 
efectuado por imposición y enmascarado con gestos distinguidos, ampulosidad y 
galimatías. Ella fue el digno punto de partida para el absurdo aún mayor del burdo y falto 
de ingenio Hegel. - Así como la separación de fenómeno y cosa en sí concebida por Kant 
de la forma antes expuesta superó con creces a todo lo jamás existente en profundidad y 
reflexión por lo que a su fundamentación respecta, también fue infinitamente fructífera en 
sus resultados. Pues él presentó aquí, descubierta por sí misma, de forma totalmente nueva, 
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desde un nuevo aspecto y por una nueva vía, la misma verdad que ya Platón repitió 
incansablemente y que en su lenguaje formula la mayoría de las veces así: este mundo que 
aparece a los sentidos no tiene un verdadero ser sino un incesante devenir, es y al mismo 
tiempo no es, y su captación no es tanto un conocimiento como una ilusión. Eso es también 
lo que expresa en forma de mito en el pasaje más importante de todas sus obras, el 
comienzo del libro VII de la República citado ya en el libro tercero del presente escrito, 
cuando dice que los hombres, encadenados en una tenebrosa caverna, no veían ni la 
auténtica luz originaria ni las cosas reales sino solo la pobre luz del fuego en la caverna y 
las sombras de las cosas reales que pasaban ante ese fuego tras sus espaldas; no obstante, 
ellos pensaban que las sombras eran la realidad y que la verdadera sabiduría estaba en 
determinar la sucesión de esas sombras. - La misma verdad, de nuevo expresada de una 
forma totalmente distinta, constituye también una doctrina principal de los Vedas y 
Puranas, la doctrina de Maya, con la que no se entiende sino lo que Kant denominó el 
fenómeno por oposición a la cosa en sí: pues la obra de Maya se delata justamente en la 
forma de este mundo sensible en el que estamos: un hechizo provocado, una apariencia 
inestable, irreal en sí misma y comparable a la ilusión óptica y el sueño; un velo que 
envuelve la conciencia humana, un algo de lo que es igualmente falso que verdadero decir 
que es como que no es. - Pero Kant no solo expresó la misma doctrina de una forma 
totalmente nueva y original sino que, con la más sosegada y sobria exposición, 
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la convirtió en una verdad demostrada e indiscutible; mientras que tanto Platón como 
los hindúes habían fundado sus afirmaciones en una mera intuición general del mundo, 
formulándolas como expresión inmediata de su conciencia y exponiéndolas de una forma 
más mítica y poética que filosófica y clara. En este respecto, son a Kant lo que fueron a 
Copérnico los pitagóricos Hicetas, Filolao y Aristarco, que ya sostuvieron el movimiento 
de la tierra alrededor del sol en reposo. El conocimiento claro y la sosegada y reflexiva 
exposición de esa condición on ír ica del mundo constituyen verdaderamente la base de toda 
la filosofía kantiana, su alma y su mérito supremo. Kant la desarrolló con admirable 
reflexión y habilidad, analizando y presentando pieza por pieza toda la maquinaria de 
nuestra facultad de conocer mediante la cual se produce la famasmagoría del mundo 
objetivo. Toda la precedente filosofía occidental, que frente a la kantiana aparece como 
indescriptiblemente burda, había ignorado esa verdad y, precisamente por eso, había 
hablado siempre como en un sueño. Solo Kant la despertó repentinamente de él; y también 
por eso los últimos durmientes (Mendelssohn) le llamaron el destructor de todo. El mostró 
que las leyes que imperan con inquebrantable necesidad en la existencia, es decir, en la 
experiencia en general, no son aplicables para deducir y explicar la existencia misma ; o 
sea, que su validez es solo relativa, es decir, que no comienza hasta que la existencia, el 
mundo empírico en general, está ya establecido y presente; que, por consiguiente, esas 
leyes no pueden ser nuestro hilo conductor cuando procedemos a la explicación de la 
existencia del mundo y de nosotros mismos. Todos los anteriores filósofos occidentales 
habían creído erróneamente que esas leyes (tiempo, espacio, causalidad y consecuencia 
lógica) según la cuales se vinculan todos los fenómenos entre sí y que yo unifico bajo la 
expresión del principio de razón, eran leyes absolutas y de ningún modo condicionadas, 
aeternae veritates', pensaban que el mundo mismo existía únicamente como consecuencia 
de y en conformidad con ellas y que, por tanto, todo el enigma del mundo tenía que poder 
resolverse al hilo de ellas. Los supuestos elaborados con 
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este fin y que Kant criticó bajo el nombre de ideas de la razón, en realidad solo 
sirvieron para erigir el mero fenómeno, la obra de Maya, el mundo de sombras de Platón, 
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en única y suprema realidad, para colocarlos en el lugar de la más íntima y verdadera 
esencia de las cosas, y hacer así imposible su conocimiento real: en una palabra, para 
adormecer todavía más a los soñadores. Kant mostró que aquellas leyes y, en 
consecuencia, el mundo mismo, están condicionados por las formas cognoscitivas del 
sujeto; de donde resultaba que, mientras uno siguiera investigando y concluyendo al hilo 
de ellas, no daría un paso adelante en la cuestión principal, es decir, en el conocimiento de 
la esencia del mundo en sí y fuera de la representación, sino que solo se movería 

como la ardilla en la rueda. De ahí que se pueda comparar a todos los dogmáticos 
con las gentes que opinan que, solo con andar mucho en línea recta, llegarían al fin del 
mundo; Kant había navegado alrededor del mundo y mostrado que, puesto que es redondo, 
no se podía salir de él mediante movimiento horizontal, pero quizá no fuera imposible 
hacerlo con movimiento perpendicular. Puede decirse también que la doctrina de Kant da a 
conocer que el comienzo y el fin del mundo no hay que buscarlos fuera sino en nosotros 
mismos. 

Mas todo esto se basa en la distinción fundamental entre filosofía dogmática y 
filosofía crítica o transcendental. Quien quiera hacerse comprensible esa distinción y 
representársela en un ejemplo, puede hacerlo con toda rapidez leyendo como espécimen de 
la filosofía dogmática un artículo de Leibniz que lleva por título De rerum originatione 
radicali y que fue impreso por primera vez en la edición de las obras filosóficas de Leibniz 
de Erdmann, volumen 1, página 147. El origen y la excelente condición del mundo son ahí 
expuestos a priori sobre la base de las veritatxxm aeternarum, de una forma realista- 
dogmática y con la utilización del argumento ontológico y el cosmológico. - 
Incidentalmente se admite que la experiencia manifiesta exactamente lo contrario de la 
excelencia del mundo aquí demostrada, pero se sostiene que la experiencia no entiende 
nada de aquello sobre lo que quiere hablar y debe callarse la boca cuando la filosofía ha 
hablado a priori. - Como 
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antagonista de todo ese método surge con Kant la filosofía crítica, que pone en 
cuestión justamente las veritates aeternas que servían de cimiento a toda aquella 
construcción dogmática, investiga su origen y lo halla en la inteligencia humana, donde se 
originan aquellas ideas a partir de las formas que le son propias y que ella lleva en sí de 
cara a la concepción de un mundo objetivo. Así que allí, en el cerebro, está la cantera que 
suministra el material a aquella orgullosa construcción dogmática. Pero para llegar a ese 
resultado la filosofía crítica tuvo que transcender las veritates aeternas sobre las que se 
fundó todo el dogmatismo precedente, a fin de convertirlas en objeto de su investigación; y 
de ese modo se convirtió en filosofía transcendental. 

De esta se infiere además que el mundo objetivo, tal y como nosotros lo conocemos, 
no pertenece a la esencia de las cosas en sí mismas, sino que es un mero fenómeno de estas 
condicionado por aquellas formas que están ubicadas a priori en el intelecto humano (es 
decir, el cerebro), y de ahí que no pueda tampoco contener nada más que fenómenos. 

Kant no llegó, ciertamente, a percatarse de que el fenómeno es el mundo como 
representación y la cosa en sí es la voluntad. Pero mostró que el mundo fenoménico está 
tan condicionado por el sujeto como por el objeto; y, al aislar las formas más generales de 
su fenómeno, es decir, de la representación, probó que esas formas son conocidas y 
percibidas en toda su legalidad no solo partiendo del objeto sino también del sujeto, ya que 
ellas son en realidad los dos límites comunes entre sujeto y objeto; así concluyó que 
persiguiendo ese límite no se penetra en el interior del objeto ni del sujeto y, en 
consecuencia, nunca se conoce la esencia del mundo, la cosa en sí. 
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Tal y como enseguida mostraré, Kant no dedujo la cosa en sí de forma correcta sino 
por medio de una inconsecuencia que tuvo que expiar con frecuentes e irrefutables ataques 
a esa parte capital de su doctrina. Él no reconoció la cosa en sí directamente en la voluntad, 
pero dio un paso grande y revolucionario hacia ese conocimiento, al exponer que la 
innegable significación moral de la 
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conducta humana es totalmente distinta e independiente de las leyes del fenómeno, y 
que nunca se puede explicar de acuerdo con él sino que afecta inmediatamente a la cosa en 
sí: este es el segundo aspecto principal de su mérito. 

Como tercer punto podemos contemplar la total demolición de la filosofía 
escolástica, nombre este con el que quisiera aquí designar en general todo el periodo que 
comienza con el Padre de la Iglesia Agustín y concluye justo antes de Kant. Pues el 
carácter principal de la escolástica es el que con gran acierto indicó Tennemann : la tutela 
de la religión nacional dominante sobre la filosofía, a la que en realidad no le quedó nada 
más que demostrar y adornar los dogmas principales que aquella le prescribió: los 
escolásticos propiamente dichos, hasta Suárez, lo admitieron sin disimulo; los siguientes 
filósofos lo hicieron más inconscientemente, o bien de forma no declarada. Se suele 
considerar que la filosofía escolástica llega solo hasta unos cien años antes de Descartes y 
que después comienza una época totalmente nueva de investigación libre e independiente 
de todo dogma positivo; pero, de hecho, ni a Descartes ni a sus seguidores 3 se les puede 
atribuir una investigación de ese tipo sino solo 


3. Aquí hay que exceptuar por completo a Bruno y Spinoza. Cada uno de ellos se mantiene de forma autónoma y 
aislada, y no pertenecen ni a su época ni a su tierra, que premiaron, al uno con la muerte, y al otro con la persecución y el 
oprobio. Su miserable existencia y muerte en este Occidente se asemejan a las de una planta tropical en Europa. Su 
verdadera patria espiritual fueron las orillas del sagrado Ganges: allí habrían tenido una vida tranquila y venerada, en 
medio de ánimos afines. En los versos siguientes con los que abre el libro Della causa principio ed uno, por el que fue a 
la hoguera, Bruno expresa con claridad y belleza lo solo que se sintió en su época, y al mismo tiempo muestra el 
presentimiento de su destino, el cual le hizo vacilar en presentar su obra hasta que prevaleció el fuerte impulso de los 
espíritus nobles a comunicar lo que conocen como verdadero: 

Ad parlum properare t uum, mens aegra, quid obstat ; 

Seclo haec indigno sint tribuenda licet? 

Umb ra ruin fluctu térras mergente, cacumen 
Adtolle in clarum, noster Olympe, Jovein. 

[¿Qué impide, espíritu enfermo, acelerar tu parto, / Por mucho que tus obras se vayan a ofrecer a este siglo 
indigno? / Aunque una oleada de sombras encubra las tierras / Lleva tu cumbre, Olimpo nuestro, hasta el claro Júpiter.] 

Quien lea este, su escrito principal, como también sus restantes escritos publicados, antes tan raros y ahora 
accesibles a todos gracias a una edición alemana, estará de acuerdo conmigo en que, entre todos los filósofos, solo él se 
acerca en algo a Platón al añadir fuerza y orientación poética a la filosófica y mostrarla de una forma especialmente 
dramática. Imagínese el ser sensible, espiritual y pensante que se nos enfrenta en ese escrito suyo, en manos de curas 
brutales y furiosos convertidos en sus jueces y verdugos, y dé gracias al tiempo que nos trajo un siglo más luminoso y 
benévolo, de tal modo que la posteridad, cuya maldición ha de alcanzar a aquellos fanáticos diabólicos, es ya ahora 
nuestra contemporánea. 
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una apariencia y, en todo caso, una tendencia hacia ella. Descartes fue un espíritu 
eminente y dio mucho de sí, teniendo en cuenta su época. Pero si se deja de lado esa 
consideración y se le mide según la fama que se le atribuye de haber liberado el 
pensamiento de todas sus cadenas y haber inaugurado un nuevo periodo de investigación 
imparcial y propia, entonces se descubrirá que con su duda -que carecía aún de verdadera 
seriedad y por eso se resolvió tan rápido y tan mal- hizo como si quisiera derribar de una 
vez todas las cadenas de las opiniones inculcadas propias de la época y la nación; pero en 
realidad solo lo hizo en apariencia y durante un instante, para volver a asumirlas 
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inmediatamente y a mantenerlas con tanta mayor firmeza. Y exactamente igual ocurrió con 
todos sus sucesores hasta Kant. A un pensador libre de esa especie se le pueden aplicar 
muy bien los versos de Goethe: 


Me parece, con permiso de Vuestra Excelencia, 
Una de esas cigarras zanquilargas 
Que siempre vuela y volando salta 
y enseguida canta en tierra su vieja cantinela 4 . 


4. [Fausto 1, 287-290, «Prólogo en el Cielo».] 


Kant tenía razones para hacer como si él pensara también así. Pero del presunto 
salto, que le fue permitido porque ya se sabía que volvería a tierra, nació esta vez un vuelo; 
y a los que permanecen abajo solo les queda mirar sin poder ya volver a atraparle. 

Así que Kant se atrevió a probar desde su teoría el carácter indemostrable de todos 
aquellos dogmas tan a menudo aparentemente demostrados. La teología especulativa y la 
psicología racional conectada con ella recibieron de él el golpe de muerte. Desde entonces 
han desaparecido de la filosofía alemana; y uno 
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no puede dejarse engañar por el hecho de que el término se mantenga aquí o allá 
después de abandonado el asunto o porque algún miserable profesor de filosofía tenga 
presente el miedo a su señor, y haga «que la verdad sea la verdad». La magnitud de este 
mérito kantiano solo puede apreciarla quien haya reparado en el influjo perjudicial de 
aquellos conceptos sobre la ciencia natural y la filosofía en todos los autores de los siglos 
XVII y XVIII, incluso en los mejores. En los escritos alemanes de ciencia natural es 
llamativo el cambio de tono y de fondo metafísico producido desde Kant: antes de él las 
cosas estaban como están aún hoy en Inglaterra. - Este mérito de Kant se conecta con el 
hecho de que en toda la precedente filosofía antigua, medieval y moderna, lo predominante 
había sido buscar irreflexivamente las leyes del fenómeno, elevarlas a verdades eternas y 
así erigir el fenómeno fugaz en la verdadera esencia del mundo: en una palabra, el realismo 
no perturbado en su delirio por reflexión alguna. Berkeley, que, como ya antes hiciera 
Malebranche, se dio cuenta de lo parcial y falso de ese realismo, no fue capaz de derribarlo 
porque su ataque se limitó a un solo punto. Así que a Kant le estaba reservada la tarea de 
que el punto de vista idealista, que en toda el Asia no islamizada es esencial incluso en la 
religión, llegase a dominar en Europa, al menos en la filosofía. Antes de Kant estábamos 
en el tiempo; ahora el tiempo está en nosotros. 

También la ética había sido tratada por aquella filosofía realista de acuerdo con las 
leyes del fenómeno, las cuales consideró como absolutas y vigentes también para la cosa 
en sí; por eso se la fundamentó, bien en la doctrina de la felicidad, bien en la voluntad del 
creador del mundo o, en último término, en el concepto de perfección; un concepto este 
que en sí mismo es vacío y carente de contenido, ya que designa una relación que solo 
recibe su significado de las cosas a las que se aplica, en la medida en que «ser perfecto» no 
quiere decir más que «corresponder a un concepto supuesto y dado» que tiene que ser 
establecido previamente y sin el cual la perfección es un número 
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abstracto y nada dice por sí sola. Mas si se quisiera hacer del concepto de 
«humanidad» un supuesto tácito y, de acuerdo con ello, se asentase como principio moral 
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el aspirar a una perfecta humanidad, entonces no estaríamos diciendo nada más que: «Los 
hombres deben ser como deben ser»; y se sabe tanto como antes. «Perfecto» es solo el 
sinónimo de «completo» en cuanto significa que, en un caso o individuo dados, están 
representados, o sea, realmente presentes, todos los predicados contenidos en el concepto 
de su especie. Por eso el concepto de «perfección», cuando se usa en sentido estricto e in 
abstracto , es una palabra vacía de sentido, exactamente igual que el discurso sobre el «ser 
perfectísimo» y otros por el estilo. Todo eso es mera palabrería. Sin embargo, ese concepto 
de perfección e imperfección fue moneda corriente en el siglo pasado; fue incluso el quicio 
alrededor del cual giró todo el moralizar y hasta el teologizar. Todos lo llevaban siempre 
en la boca, de tal modo que se hicieron con él verdaderas payasadas. Hasta a los mejores 
escritores de la época, por ejemplo, Lessing, los vemos enredados en la perfección y la 
imperfección, y peleando con el tema de forma lamentable. Pero cualquiera que pensara un 
poco tendría al menos que sentir vagamente que ese concepto carece de todo contenido 
positivo en cuanto alude, igual que un signo algebraico, a una mera relación in abstracto. - 
Como ya se dijo, Kant separó totalmente del fenómeno y sus leyes la innegable 
significación ética de las acciones, mostrando que esta afecta inmediatamente a la cosa en 
sí, a la más íntima esencia del mundo, mientras que aquel, o sea, el espacio, el tiempo y 
todo lo que los llena y se ordena en ellos según la ley de causalidad, ha de considerarse 
como un sueño efímero e irreal. 

Estas pocas y de ninguna manera exhaustivas consideraciones pueden bastar como 
testimonio de mi reconocimiento del gran mérito de Kant, rendido aquí para mi propia 
satisfacción y porque la justicia exigía que trajese ese mérito a la memoria de todo el que 
me quiera seguir en el inmisericorde descubrimiento de sus faltas, al que paso ahora. 
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Que los grandes logros de Kant tenían que estar acompañados de grandes faltas se 
puede apreciar ya desde el punto de vista histórico por lo siguiente: es cierto que él 
provocó la mayor revolución en la filosofía y acabó con la escolástica que, entendida en el 
sentido amplio antes indicado, había durado catorce siglos, para comenzar realmente una 
tercera época de la filosofía totalmente nueva; sin embargo, el resultado inmediato de su 
aparición fue casi meramente negativo y no positivo, en la medida en que, al no establecer 
un sistema completo y nuevo al que sus discípulos pudieran atenerse, al menos durante 
algún tiempo, todos notaron que algo muy grande había ocurrido pero nadie sabía bien el 
qué. Ellos comprendieron bien que toda la filosofía habida hasta entonces había sido un 
sueño estéril del que despertaba la nueva época; pero no sabían a qué debían atenerse. Se 
había producido un gran vacío, una gran necesidad; se suscitó la atención general, incluso 
la del gran público. Motivados por ello, pero no urgidos por un interno impulso y 
sentimiento de fuerza (que se manifiesta incluso en momentos desfavorables, como en el 
caso de Spinoza), hombres sin ningún talento especial realizaron diversos intentos flojos, 
disparatados y a veces hasta dementes, a los que sin embargo el público agitado dedicó su 
atención y, con una gran paciencia como solo en Alemania se puede encontrar, prestó 
oídos durante largo tiempo. 

Lo mismo que aquí debió ocurrir una vez en la naturaleza, cuando una gran 
revolución transformó toda la superficie de la tierra, el mar y los continentes cambiaron sus 
posiciones y se allanó el camino para una nueva creación. Allí transcurrió mucho tiempo 
hasta que la naturaleza pudiera producir una nueva serie de formas duraderas, cada una de 
las cuales armonizase consigo misma y con las demás: se originaron extrañas 
organizaciones monstruosas que, desarmonizando consigo mismas y las demás, no 
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pudieron perdurar mucho tiempo, pero cuyos restos aún hoy existentes son los que nos han 
traído el recuerdo de aquellas vacilaciones y ensayos de la naturaleza que se está formando 
de nuevo. - Como todos sabemos, con Kant se produjo en la filosofía una crisis muy 
semejante y un 
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periodo de ingente creación, lo cual permite ya inferir que su mérito no podía ser 
completo sino que tenía que adolecer de grandes deficiencias y ser negativo y parcial. Esas 
deficiencias queremos rastrearlas ahora. 


Ante todo quisiéramos aclarar y examinar el pensamiento fundamental en el que 
radica el propósito de toda la Crítica de la razón pura. - Kant se instaló en el punto de vista 
de sus predecesores, los filósofos dogmáticos, y partió con ellos de los siguientes 
supuestos: 1) La metafísica es la ciencia de aquello que está más allá de la posibilidad de 
toda experiencia. 2) Un objeto tal no puede de ningún modo ser descubierto de acuerdo con 
principios creados ellos mismos a partir de la experiencia ( Prolegomena , § 1); sino que 
solamente lo que conocemos antes , o sea, independientemente de toda experiencia, puede 
tener un alcance mayor que la experiencia posible. 3) En nuestra razón pueden encontrarse 
realmente algunos principios de ese tipo: estos se conciben con el nombre de 
conocimientos de la razón pura. - Hasta aquí marcha Kant junto con sus predecesores; pero 
aquí se separa de ellos. Ellos dicen: «Esos principios o conocimientos de la razón pura son 
expresiones de la absoluta posibilidad de las cosas, aeternae veritates, fuentes de la 
onto logia: están por encima del orden del mundo, como estaba el/atum por encima de los 
antiguos dioses». Kant dice: son meras formas de nuestro intelecto, leyes no de la 
existencia de las cosas sino de nuestras representaciones de ellas, de ahí que solo valgan 
para nuestra captación de las cosas; y por eso no pueden alcanzar hasta más allá de la 
posibilidad de la experiencia, que era a donde, según el artículo 1, se dirigía el interés. Pues 
es precisamente la aprioridad de esas formas cognoscitivas la que, por no poder basarse 
más que en el origen subjetivo de las mismas, nos priva para siempre del conocimiento del 
ser en sí de las cosas y nos circunscribe a un mundo de meros fenómenos, de modo que no 
podemos conocer ni siquiera a posteriori, y mucho menos a priori, cómo puedan ser las 
cosas en sí mismas. En consecuencia, la metafísica es imposible y en su lugar irrumpe la 
Crítica de la razón pura. Kant sale aquí victorioso frente al antiguo 
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dogmatismo; de ahí que todos los intentos dogmáticos surgidos desde entonces 
tengan que seguir caminos totalmente distintos de los anteriores: ahora procederé a 
justificar el mío propio, conforme al declarado propósito de la presente crítica. En efecto, 
si se examina con más exactitud la argumentación anterior, habrá que admitir que el primer 
supuesto básico de la misma es una petitio principié, esta se encuentra en la proposición 
(asentada de forma especialmente clara en Prolegomena, § 1): «La fuente de la metafísica 
no puede en absoluto ser empírica, sus principios y conceptos fundamentales no pueden 
nunca ser tomados de la experiencia ni interna ni externa». Sin embargo, para fundamentar 
esa afirmación cardinal no se aduce nada más que el argumento etimológico a partir de la 
palabra «metafísica». Mas en realidad el asunto es como sigue: El mundo y nuestra propia 
existencia se nos presentan necesariamente como un enigma. Entonces se asume sin más 
que la solución de ese enigma no puede nacer de la profunda comprensión del mundo 
mismo, sino que ha de ser buscada en algo totalmente distinto del mundo (pues eso 
significa «más allá de la posibilidad de toda experiencia»); y que de aquella solución hay 
que excluir todo aquello de lo que podemos tener algún conocimiento inmediato (pues eso 
significa la experiencia posible, tanto interna como externa); la solución tiene más bien que 
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buscarse solo en aquello a lo que podemos acceder de forma meramente mediata, a saber: a 
través de inferencias a partir de principios generales a priori. Después de haber descartado 
de ese modo la fuente fundamental de todo conocimiento y haberse cerrado el camino 
directo hacia la verdad, no es de asombrar que las tentativas dogmáticas fracasaran y que 
Kant pudiera demostrar la necesidad de ese fracaso: pues se había asumido de antemano 
que metafísica y conocimiento a priori eran idénticos. Pero para ello se tendría que haber 
demostrado antes que el material para la solución del enigma del mundo no podía en 
absoluto estar contenido en él mismo, sino que había que buscarlo fuera del mundo, en 
algo a lo que solo se podía acceder al hilo de aquellas formas conocidas por nosotros a 
priori. Pero mientras eso no se demuestre, no tenemos ninguna razón para, en la más 
importante y difícil de todas las tareas, obstruimos la más rica de todas las fuentes de 
conocimiento, la experiencia 
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interna y externa, para operar con formas vacías de contenido. Por eso digo que la 
solución del enigma del mundo tiene que proceder de la comprensión del mundo mismo; 
que, por lo tanto, la tarea de la metafísica no es sobrevolar la experiencia en la que se 
encuentra el mundo sino comprenderla a fondo, ya que la experiencia, externa e interna, es 
de hecho la fuente principal de todo conocimiento; que, por lo tanto, la solución del 
enigma del mundo solo es posible vinculando de forma adecuada y en el punto correcto la 
experiencia externa a la interna, y conectando así esas dos fuentes de conocimiento tan 
heterogéneas; si bien todo ello dentro de unos ciertos límites que son inseparables de 
nuestra naturaleza finita, de modo que lleguemos a una correcta comprensión del mundo 
mismo sin que en todo caso alcancemos una explicación de su existencia que sea 
concluyente y elimine todos los problemas ulteriores. Por consiguiente, est quaclam 
prodire tenus 5 , y mi camino se encuentra en el punto medio entre la doctrina de la 
omnisapiencia de los primeros dogmáticos y la desesperanza de la crítica kantiana. Pero las 
importantes verdades descubiertas por Kant y por las cuales se vinieron abajo los antiguos 
sistemas metafísicos han suministrado datos y material al mío. Véase lo que he dicho sobre 
mi método en el capítulo 17 del segundo volumen 6 . Hasta aquí en relación con los 
pensamientos fundamentales de Kant; ahora quisiéramos considerar el desarrollo y las 
particularidades. 


5. [Est quaclam prodire tenus si non datw ultra. «Se puede avanzar hasta un cierto punto si no es posible ir más 
allá». Horacio, Epist. I, 1, 32.) 

6. La pOstura de Schopenhauer al respecto se puede resumir en lo siguiente: la metafísica es un modo de 
conocimiento que va más allá de la experiencia, si bien tiene sus fuentes en ella. Ese origen empírico le priva del carácter 
apodíctico y hace imposible, tal y como Kant demostró, la construcción de una metafísica a priori al modo dogmático. La 
metafísica se constituye como una ciencia de la experiencia en su totalidad, encargada de suministrar la clave explicativa 
del mundo empírico y de interpretar fielmente su significación y contenido, poniendo de manifiesto el “en sí” del 
fenómeno. Por eso la metafísica es siempre inmanente, no transcendente, ya que no habla de la cosa en sí como algo 
independiente del fenómeno, sino como aquello que aparece en él. Véase el capítulo 17 de los Complementos, “Sobre la 
necesidad metafísica del hombre”, 175-209 [pp. 198-226). [TV. de la T.] 


El estilo kantiano lleva el sello de un espíritu superior, de una auténtica y sólida 
originalidad y una fuerza de pensamiento totalmente inusual; quizá podría ser exacto 
calificar su carácter como de una brillante aridez, gracias a la cual es capaz de captar y 
seleccionar los conceptos con gran seguridad y luego lanzarlos aquí y allá con toda libertad 
para asombro del lector. La misma brillante aridez la encuentro también en el estilo de 
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Aristóteles, si bien este es mucho más simple. No obstante, la exposición de Kant es a 
menudo confusa, imprecisa, insuficiente y a veces oscura. Esto último 
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se puede en parte disculpar por la dificultad del objeto y la profundidad de los 
pensamientos; pero el que es claro consigo mismo hasta el fondo y sabe claramente lo que 
piensa y quiere nunca escribirá de forma confusa, nunca formulará conceptos fluctuantes e 
indefinidos; y al designarlos tampoco rebuscará entre expresiones complicadas y difíciles 
de lenguajes extranjeros para usarlas después sin descanso, como hizo Kant al tomar 
palabras y fórmulas de la filosofía antigua, incluso la escolástica, que él combinó para sus 
propios fines: así ocurre, por ejemplo, con la «unidad sintético -transcendental de la 
apercepción» y en general la «unidad de la síntesis», colocada en todas partes donde 
«unificación» bastaba por sí sola. Además, el que tiene las cosas claras no volverá a 
explicar reiteradamente lo que ya una vez explicó, tal y como hace Kant, por ejemplo, con 
el entendimiento, las categorías, la experiencia y otros conceptos principales. Tampoco se 
repetirá incesantemente ni volverá a dejar los mismos pasajes oscuros en cada nueva 
exposición de un pensamiento cien veces presentado; sino que emitirá su opinión una sola 
vez de forma clara, profunda y exhaustiva, y se dará por satisfecho. Quo enim melius rem 

y 

aliquam concipimus, eo magis determinad sumus ad eam único modo exprimendam , dice 
Descartes en su 


7. [«Pues cuanto mejor concebimos una cosa, tanto más inclinados estamos a expresarla de una sola manera». R. 
Descartes, Epistolae, parte 1, ep. 5, ed. Amstelod ( 1682), p. 10.) 


carta quinta. Pero la mayor desventaja que ha tenido la oscura exposición hecha por 
Kant en algunos pasajes es el haber funcionado como exemplar vitiis imitabile 8 y hasta 
haber sido malinterpretado como una autorización para usos nocivos. El público se vio 
forzado a reconocer que lo oscuro no siempre es absurdo: enseguida el absurdo se refugió 
tras la exposición oscura. Fichte fue el primero en aprovechar ese nuevo privilegio y 
emplearlo con gran frecuencia; Schelling, cuando menos, le igualó en eso, y un ejército de 
escribientes hambrientos sin espíritu ni honestidad superó pronto a ambos. Pero la máxima 
insolencia sirviendo puros sinsentidos, compilando palabrerías hueras y dementes como 
hasta entonces solo se habían oído en los manicomios, se presentó finalmente en HegeV, y 
ella fue el instrumento de la mistificación universal más grosera que jamás existió, con un 
éxito que se presentó fabuloso a la posteridad y quedará como monumento de la necedad 
alemana. En vano escribió entretanto Jean 
509 

Paul sus hermosos parágrafos: «La alta dignidad de la locura filosófica en la cátedra 
y la poética en el teatro» ( Elementos de estética ); pues en vano había dicho ya Goethe : 


Así se parlotea y se adoctrina tranquilamente; 

¿Quién podría ocuparse de los locos? 

Normalmente cree el hombre, cuando oye solo palabras, 
Que se tiene que poder pensar también algo con ellas 9 . 


8. [«Ejemplo a imitar en sus vicios». Cf. Horacio, Epist. I 19, 17.] 

9. [Fausto, I, 2563-2566.] 
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Pero volvamos a Kant. Uno no puede por menos de admitir que carece totalmente 
del antiguo y grandioso candor, la ingenuidad, ingénuité, candeur. Su filosofía no tiene 
ninguna analogía con la arquitectura griega, que presenta grandes y simples relaciones que 
se manifiestan de una sola vez a la vista: más bien recuerda mucho a la arquitectura gótica. 
Pues una particularidad totalmente individual del espíritu de Kant es el especial placer en 
la simetría, a la que le gustan las pluralidades variopintas para ordenarlas y repetir la 
ordenación en subordenaciones, y así continuamente, lo mismo que en las iglesias góticas. 
A veces lleva esto hasta el punto de convertirlo en un juego en el que, por mor de esa 
inclinación, llega incluso a hacer violencia manifiesta a la verdad y a proceder con ella 
como hacían con la naturaleza los antiguos jardineros franceses, cuyas obras consisten en 
alamedas simétricas, cuadrados y triángulos, árboles piramidales y esféricos, y pajareras 
trenzadas en curvas regulares. Quisiera confirmar esto con hechos. 

Tras haber tratado separadamente el espacio y el tiempo, Kant despacha todo ese 
mundo de la intuición que llena ambos, y en el que vivimos y somos, con estas palabras 
que nada dicen: «El contenido empírico de la intuición nos es dado »; e inmediatamente 
llega de un salto a la fundamentación lógica de toda su filosofía: la tabla de los juicios. De 
ella deduce toda una docena de categorías trazadas de forma simétrica en cuatro títulos; 
ellas se convierten después en el fructífero lecho de Procusto 10 en el que mete 
forzadamente todas las cosas del mundo y todo lo que 


10. Prokrustes («el que estira»): en la mitología, gigante bandido del Ática que detenía a los viajeros, los 
depositaba en un lecho de hierro y los estiraba o mutilaba hasta ajustarlos al mismo tamaño del lecho. Teseo le mató con 
el mismo procedimiento. Lecho de Procrusto: situación forzada a la que se lleva a alguien o esquema en el que algo se 
introduce violentamente. [N. de la T .] 


sucede en los hombres, sin reparar en violencias ni desdeñar sofismas, con el único 
fin de poder repetir siempre la simetría de aquella tabla. Lo primero que se deduce 
simétricamente de ella es la tabla puramente fisiológica de los principios generales de la 
ciencia natural, a saber: axiomas 
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de la intuición, anticipaciones de la percepción, analogías de la experiencia y 
postulados del pensamiento empírico en general. De esos principios, los dos primeros son 
simples; en cambio, los dos últimos engendran simétricamente tres vástagos cada uno. Las 
simples categorías eran lo que él llamaba conceptos; esos principios de la ciencia natural 
son, sin embargo, juicios. De acuerdo con su guía suprema para toda sabiduría, la simetría, 
la serie debe ahora mostrarse fructífera en los silogismos, y así lo hace de nuevo simétrica 
y acompasadamente. Pues así como mediante la aplicación de las categorías a la 
sensibilidad surgía para el entendimiento la experiencia junto con sus principios a priorí, 
del mismo modo surgen las ideas de la razón mediante la aplicación de los silogismos a las 
categorías, función esta que desempeña la razón según su presunto principio de buscar lo 
incondicionado. Esto se realiza así: las tres categorías de relación ofrecen las tres únicas 
formas posibles de premisas para los silogismos, que pueden así dividirse en tres tipos, 
cada uno de los cuales puede verse como un huevo del que la razón empolla una idea: del 
silogismo categórico, la idea del alma, del hipotético, la idea del mundo, y del disyuntivo, 
la idea de Dios. En mitad de la idea del mundo se repite otra vez la simetría de la tabla de 
las categorías, al producir sus cuatro títulos cuatro tesis cada una de las cuales tiene su 
antítesis como pareja simétrica. 
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Tributamos nuestra admiración a la combinación realmente sagaz que suscitó ese 
elegante edificio; pero lo seguiremos investigando a fondo en su fundamento y en sus 
partes. Mas primero hay que anteponer las siguientes consideraciones. 


Es asombroso cómo Kant prosigue su camino sin vacilar, persiguiendo su simetría, 
ordenándolo todo de acuerdo con ella y sin tomar nunca en consideración por sí mismo 
ninguno de los objetos así tratados. Me explicaré: 
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Después de haber examinado el conocimiento intuitivo solamente en la matemática, 
desprecia por completo todo el restante conocimiento intuitivo en el que se nos presenta el 
mundo y se atiene solo al pensamiento abstracto, pese a que este recibe todo su significado 
y valor del mundo intuitivo, que es infinitamente más significativo, universal y sustancial 
que la parte abstracta de nuestro conocimiento. Además -y este es un punto capital-, nunca 
ha distinguido claramente el conocimiento intuitivo y el abstracto; y justamente por ello, 
como veremos después, se enreda en irresolubles contradicciones consigo mismo. Después 
de haber despachado la totalidad del mundo sensible con las palabras que nada dicen «está 
dado», convierte, como se dijo, la tabla lógica de los juicios en piedra angular de su 
edificio. Pero aquí no reflexiona ni un instante sobre lo que en verdad tiene ante sí. Esas 
formas de los juicios son, en efecto, palabras y combinaciones de palabras. Mas se debería 
primero preguntar qué es lo que estas designan de manera inmediata: se hallaría que se 
trata de conceptos. La siguiente pregunta habría sido entonces por la esencia de los 
conceptos. De su respuesta se habría inferido qué relación tienen estos con las 
representaciones intuitivas sobre las que se asienta el mundo: ahí se separarían la intuición 
y la reflexión. Se tendría que haber investigado cómo llega a la conciencia no solo la 
intuición pura y formal a priori, sino también su contenido, la intuición empírica. Entonces 
se habría mostrado qué parte tiene aquí el entendimiento y también, en general, qué es el 
entendimiento y qué es, frente a él, la razón cuya crítica se escribe aquí. Es sumamente 
llamativo que no defina esta última de forma ordenada y suficiente ni una sola vez, sino 
que simplemente ofrezca explicaciones incompletas e incorrectas de ella ocasionalmente y 
según lo exija cada circunstancia; lo cual está en total contradicción con la regla cartesiana 
antes citada 11 . Por 


11. Obsérvese que cito siempre la Critica de la razón pura según el número de página de la primera edición, ya 
que en la edición de Rosenkranz de las obras completas viene siempre adjunta esa paginación; además añado, con una V 
antepuesta, el número de página de la quinta edición; todas las demás, a partir de la segunda, son equivalentes a esta, 
también en la paginación. 
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ejemplo, en la página 11, V 24 de la Crítica de la razón pura la razón es la facultad 
de los principios a priori. ¡Sin embargo, en la página 299, V 356, se dice que la razón es la 
facultad de los principios y se la opone al entendimiento, que es la facultad de las reglasl 
Uno debería pensar que la diferencia entre los principios y las reglas tiene que ser abismal, 
ya que autoriza a aceptar una facultad cognoscitiva especial para cada uno de ellos. Solo 
que esa gran diferencia va a consistir simplemente en que lo que se conoce a priori a partir 
de la intuición pura o a través de las formas del entendimiento es una regla, y solo lo que 
se origina a partir de meros conceptos a priori es un principio. Sobre esa distinción 
arbitraria e inadmisible volveremos después en la Dialéctica. En la página 330, V 386, la 
razón es la facultad del raciocinio: con más frecuencia (p. 69, V 94) explica el mero juzgar 
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como tarea del entendimiento. Pero con eso en realidad solo dice: el juzgar es tarea del 
entendimiento en la medida en que la razón del juicio es empírica, transcendental o 
metalógica ( Tratado sobre el principio de razón , § 31, 32, 33); pero si es lógica, como 
aquella en la que consiste el raciocinio, entonces actúa aquí una especial facultad 
cognoscitiva muy superior, la razón. Incluso, lo que es todavía más, en la página 303, V 
360, se expone que las deducciones inmediatas a partir de una proposición serían todavía 
asunto del entendimiento, y solo aquellas en las que se utiliza un concepto intermedio 
serían ejecutadas por la razón; y como ejemplo se aduce que de la proposición «Todos los 
hombres son mortales» se extrae la consecuencia «Algunos mortales son hombres» por 
medio del mero entendimiento; en cambio, la consecuencia «Todos los sabios son 
mortales» requiere una facultad totalmente distinta y muy superior, la razón. ¡Cómo fue 
posible que un gran pensador pudiera decir algo así! En la página 553, V 581, la razón es la 
condición constante de todas las acciones voluntarias. En la página 614, V 642, consiste en 
la capacidad de dar cuenta de nuestras afirmaciones: en las páginas 643, 644, V 671, 672, 
se dice que su función está en unificar los conceptos del entendimiento en ideas, al igual 
que el entendimiento unifica la pluralidad de los objetos en conceptos. En la página 646, V 
674, la razón no es nada más que la facultad de deducir lo particular de lo universal. 
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El entendimiento es también explicado una y otra vez: en siete pasajes de la Crítica 
de la razón pura es, sucesivamente: la facultad de producir representaciones (p. 51, V 75), 
la facultad de juzgar, o sea, de pensar o de conocer mediante conceptos (p. 69, V 94), la 
facultad de los conocimientos en general (p. 137, 5.a ed.), la facultad de las reglas (p. 132, 
V 171). Sin embargo, en la p. 158, V 197, se dice: «No es solo la facultad de las reglas sino 
la fuente de los principios según la cual todo está sometido a reglas»; sin embargo, el 
entendimiento se había opuesto antes a la razón porque solo esta era la facultad de los 
principios. En la página 160, V 199, el entendimiento es la facultad de los conceptos; en la 
página 302, V 359, es, en cambio, la facultad de unificar los fenómenos por medio de 
reglas. 

Contra tal discurso verdaderamente confuso e infundado (aunque proceda de Kant), 
no tengo necesidad de defender las explicaciones sólidas, rigurosas, definidas, simples y 
concordes con el uso lingüístico de todos los pueblos y épocas que he expuesto en torno a 
esas dos facultades cognoscitivas. Solo lo he citado como prueba del reproche que hago a 
Kant por haber seguido su sistema lógico y simétrico sin reflexionar lo suficiente sobre el 
objeto del que trataba. 

Si, como antes dije, Kant hubiera investigado seriamente en qué medida se 
manifiestan esas dos diferentes facultades cognoscitivas -una de las cuales es distintiva de 
la humanidad- y qué significan razón y entendimiento según el uso lingüístico de todos los 
pueblos y filósofos, entonces nunca habría descompuesto la razón en teórica y práctica sin 
más autoridad que el intellectus theoreticus y practicas que los escolásticos usaron en 
sentido totalmente distinto, ni tampoco habría convertido la razón práctica en fuente del 
obrar virtuoso. Antes de separar tan cuidadosamente los conceptos del entendimiento (con 
los que entiende en parte sus categorías y en parte todos los conceptos comunes) de los 
conceptos de la razón (sus llamadas ideas), y de convertir ambos en materia de su filosofía, 
que en gran parte solo trata de la validez, aplicación y origen de todos esos conceptos; 
antes, digo, debería haber investigado de verdad qué I 
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es en general un concepto. Pero también esa investigación tan necesaria es, por 
desgracia, completamente omitida; lo cual ha contribuido mucho a la fatal confusión de 
conocimiento intuitivo y abstracto que enseguida mostraré. La misma falta de reflexión 
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con la que pasó por alto las cuestiones ¿qué es intuición?, ¿qué es reflexión?, ¿qué es 
concepto, razón, entendimiento?, le hace también saltarse las siguientes investigaciones, de 
la misma ineludible necesidad: ¿a qué llamo objeto (Gegenstand) como distinto de la 
representación ?, ¿qué es existencia?, ¿qué es objeto ( Objekt ), sujeto, verdad, apariencia, 
error? Pero él sigue su esquema lógico y su simetría sin pararse a pensar ni mirar a su 
alrededor. La tabla de los juicios debe y tiene que ser la clave de toda sabiduría. 


Antes presenté como el principal mérito de Kant haber distinguido el fenómeno de 
la cosa en sí, haber considerado todo este mundo visible como fenómeno y haber negado a 
sus leyes toda validez más allá del fenómeno. Sin embargo, es llamativo que aquella 
existencia meramente relativa del fenómeno no la dedujera de la verdad simple, cercana e 
innegable «Ningún objeto sin sujeto» para explicar así, ya desde su raíz, que el objeto, 
debido a que siempre existe solo en relación con un sujeto, depende de este, está 
condicionado por él y es un mero fenómeno que no existe en sí ni de forma 
incondicionada. Ya Berkeley, con cuyo mérito Kant no hace justicia, había convertido 
aquel importante principio en la piedra angular de su filosofía; y así instituyó un recuerdo 
imperecedero, aun cuando él mismo no extrajo las pertinentes consecuencias de aquel 
principio y después, en parte, no se le entendió y, en parte, no se le prestó atención 
suficiente. En mi primera edición yo había explicado la elusión kantiana de ese principio 
de Berkeley por un miedo visible al idealismo rotundo, pese a que, por otro lado, 
encontraba este claramente expresado en muchos pasajes de la Crítica de la razón pura ; y 
en razón de ello había acusado a Kant de contradecirse consigo mismo. Ese reproche 
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estaba también fundado por cuanto la Crítica de la razón pura solo se conoce, como 
antes era mi caso, en la segunda edición o en las cinco siguientes ediciones reimpresas a 
partir de ella. Pero cuando después leí la obra principal de Kant en la primera edición, ya 
entonces infrecuente, vi, para gran regocijo mío, desaparecer todas aquellas 
contradicciones; y hallé que, pese a no utilizar la fórmula «Ningún objeto sin sujeto», Kant 
sostiene con la misma decisión que Berkeley y que yo, que el mundo externo existente en 
el espacio y el tiempo es una mera representación del sujeto que lo conoce; de ahí que, por 
ejemplo, en la página 383, diga sin reserva: «Si quito el sujeto pensante, ha de quedar 
abolido todo el mundo corpóreo, que no es nada más que el fenómeno en la sensibilidad de 
nuestro sujeto y una clase de representaciones del mismo». Pero todo el pasaje de las 
páginas 348-392, en el que Kant presenta con toda belleza y claridad su idealismo 
decidido, fue suprimido por él en la segunda edición y a cambio se introdujeron un montón 
de declaraciones en contradicción con él. Con ello, el texto de la Critica de la razón pura, 
tal y como ha circulado desde el año 1787 hasta 1838, se ha desfigurado y echado a perder, 
convirtiéndose en un libro contradictorio consigo mismo cuyo sentido no podía ser 
totalmente claro y comprensible para nadie. Los pormenores sobre el tema, así como mis 
suposiciones sobre las razones y debilidades que pudieran haber movido a Kant a una 
desfiguración tal de su obra inmortal, los he expuesto en una carta al profesor Rosenkranz, 
quien ha insertado el pasaje principal de la misma en su prólogo al segundo volumen de la 
edición de las obras completas de Kant a su cargo; a ello remito aquí. A resultas de mis 
opiniones, el profesor Rosen kr anz se ha visto movido, en el año 1838, a restablecer la 
Crítica de la razón pura en su forma original, reimprimiéndola dentro del segundo 
volumen señalado según la primera edición de 1781; con ello ha contraído un inestimable 
mérito en filosofía y quizá hasta haya evitado la pérdida de la obra más importante de la 
literatura alemana; y eso no se debe olvidar. Pero nadie se figure conocer la Crítica de la 
razón pura ni tener un 
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concepto claro de la doctrina kantiana si solo ha leído aquella en la segunda edición o 
alguna de las siguientes; eso es estrictamente imposible: pues solo ha leído un texto 
mutilado, estropeado y, en cierta medida, inexacto. Es mi deber declarado aquí 
rotundamente y para advertencia de todos. 

Sin embargo, la forma en que Kant introduce la cosa en sí está en innegable 
contradicción con la rotunda visión idealista tan claramente expresada en la primera 
edición de la Crítica de la razón pura. Y esa fue, sin duda, la razón principal de que en la 
segunda edición suprimiera el pasaje idealista aludido y se declarara directamente en 
contra del idealismo de Berkeley, con lo cual no trajo más que inconsecuencias a su obra 
sin poder remediar el defecto principal de la misma. Ese defecto consiste, como es sabido, 
en el procedimiento elegido para la introducción de la cosa en sí, procedimiento cuyo 
carácter inadmisible fue ampliamente expuesto por G. E. Schulze en el Enesidemo y que 
pronto fue reconocido como el punto insostenible de su sistema. Bastará con muy poco 
para aclarar el asunto. Aunque lo oculta con muchos rodeos, Kant basa el supuesto de la 
cosa en sí en un razonamiento según la ley de causalidad que reza así: la intuición empírica 
o, más exactamente, la sensación orgánica de la que aquella nace, ha de tener una causa 
externa. Ahora bien, según su propio y correcto descubrimiento, la ley de causalidad nos es 
conocida a priori, por consiguiente, es una función de nuestro intelecto y tiene origen 
subjetivo ; además, la propia afección sensorial a la que aquí aplicamos la ley de causalidad 
es innegablemente subjetiva ; y, finalmente, incluso el espacio, en el que por medio de esa 
aplicación establecemos como objeto la causa de la sensación, es una forma de nuestro 
intelecto dada a priori y, por lo tanto, subjetiva. Con ello, toda la intuición empírica 
permanece sobre una base y un terreno subjetivos , como un mero proceso dentro de 
nosotros; y no hay nada totalmente distinto de ella, independiente de ella, que pueda ser 
introducido como cosa en sí o presentado como su supuesto necesario. La intuición 
empírica es y sigue siendo realmente nuestra mera representación: es el mundo como 
representación. A su ser en sí solo podemos 
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acceder por la vía totalmente diferente que yo he buscado consultando con la 
autoconciencia, la cual nos da a conocer la voluntad como el en sí de nuestro propio 
fenómeno: pero entonces la cosa en sí resulta ser algo toto genere distinto de la 
representación y sus elementos, tal y como he expuesto. 

El gran defecto del sistema kantiano en ese punto que, como se ha dicho, fue 
tempranamente demostrado, es una confirmación del bello aforismo hindú «No hay loto 
sin tallo». La defectuosa deducción de la cosa en sí es aquí el tallo; pero el defecto está en 
la forma de la deducción, no en el reconocimiento de una cosa en sí para el fenómeno 
dado. Quien se equivocó en este último punto fue Fichte ; y no podía ser de otro modo, ya 
que a él no le importó la verdad sino el mirar por el fomento de sus fines personales. Por 
ello, fue lo bastante atrevido e inconsciente como para negar totalmente la cosa en sí y 
establecer un sistema en el que no solo la pura forma de la representación, como en Kant, 
sino también la materia, todo su contenido, era presuntamente deducido a priori a partir del 
sujeto. Él contó aquí, con todo acierto, con la falta de juicio y la simpleza del público, que 
tomó por demostraciones malos sofismas, meras prestidigitaciones y palabrerías sin 
sentido; de tal modo que logró desviar la atención de este desde Kant hacia sí mismo y dar 
a la filosofía alemana la dirección en la que después fue conducida por Schelling y alcanzó 
su fin con la absurda pseudosabiduría de Hegel. 

Vuelvo ahora sobre la gran falta de Kant antes mencionada, consistente en no haber 
distinguido pertinentemente el conocimiento intuitivo y el abstracto, y de la cual ha nacido 
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una perniciosa confusión que ahora hemos de examinar más de cerca. Si él hubiera 
separado nítidamente las representaciones intuitivas de los conceptos pensados meramente 
in abstracto, los habría mantenido separados y habría sabido de cuál de los dos se ocupaba 
en cada caso. Pero, por desgracia, no ha sido este el caso, si bien la censura por ello no se 
ha hecho pública aún, así que quizá resulte inesperada. Su «objeto ( Objekt ) de la 
experiencia» del que habla sin parar, el objeto ( Gegenstand ) propio 
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de las categorías, no es la representación intuitiva; pero tampoco es el concepto 
abstracto, sino algo diferente de ambos pero que es al mismo tiempo ambos: un total 
absurdo. Pues, por muy increíble que parezca, le ha faltado la reflexión, o la buena 
voluntad, para arreglárselas consigo mismo acerca del tema y explicar a sí mismo y a los 
demás si su «objeto ( Gegenstand ) de la experiencia, es decir, el conocimiento originado 
mediante la aplicación de las categorías», es la representación intuitiva en el espacio y el 
tiempo (mi primera clase de representaciones) o simplemente el concepto abstracto. Él se 
hace constantemente una idea, por rara que parezca, de una cosa intermedia de ambos, y 
por eso llega al funesto enredo que yo tengo que sacar ahora a la luz: con ese fin, tengo que 
repasar toda la doctrina de los elementos en general. 


La Estética transcendental es una obra tan sumamente meritoria, que ella sola 
podría bastar para perpetuar el nombre de Kant. Sus demostraciones tienen tal fuerza de 
convicción, que cuento sus principios doctrinales entre las verdades irrefutables -como 
también, sin duda, las más fructíferas- y por ello hay que considerarlos como lo más 
extraño en el mundo, a saber, como un grande y real descubrimiento en la metafísica. De 
ella se infiere rigurosamente el hecho de que una parte de nuestro conocimiento está a 
priori en nuestra conciencia, hecho este que no admite ninguna explicación sino la de que 
esa parte la constituyen las formas de nuestro intelecto: y eso es menos una explicación 
que una clara expresión del hecho mismo. Pues a priori no significa nada más que «no 
obtenido por la vía de la experiencia, o sea, no llegado a nosotros desde fuera». Pero lo que 
se encuentra en el intelecto sin haber venido de fuera es justamente lo que le pertenece a él 
mismo originariamente, su propia esencia. Si lo que en él se encuentra es el modo y 
manera generales en que se han de presentar todos sus objetos, entonces con eso está ya 
dicho que se trata de las formas de su conocer, es decir, del modo y manera, constatados de 
una vez por todas, en los que él cumple esa 
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función suya. En consecuencia, «conocimientos a priori» y «formas propias del 
intelecto» no son en el fondo más que dos expresiones de la misma cosa, así que, en cierto 
sentido, son sinónimos. 

De las doctrinas de la Estética transcendental no sabría yo eliminar nada, solo 

añadir alguna cosa. En particular, diría que Kant no ha llevado sus pensamientos hasta el 

final, al no haber rechazado todo el método demostrativo de Euclides tras haber dicho, en 

la página 87, V 120, que todo conocimiento geométrico recibe evidencia inmediata de la 

intuición. Es sumamente notable que incluso el primero de sus detractores y, por cierto, el 

más sagaz de todos, G. E. Schulze, en su Critica de la filosofía teorética, 11, 241, llegue a 

la conclusión de que a partir de la doctrina kantiana surgiría un tratamiento de la geometría 

1 2 

totalmente distinto del acostumbrado; con ello cree desarrollar una reducción al absurdo 
contra Kant, pero de hecho emprende la guerra contra el método euclideo sin saberlo. Me 
remito al § 15 del primer libro del presente escrito . 
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Tras la detallada dilucidación ofrecida en la Estética transcendental en torno a las 
formas generales de toda intuición, era de esperar que se obtuviera alguna explicación 
sobre su contenido, sobre la forma en que la intuición empírica llega a nuestra conciencia y 
sobre cómo surge en nosotros el conocimiento de todo ese mundo tan real y tan importante 
para nosotros. Sobre este tema la doctrina de Kant no contiene en realidad nada más que la 
reiterada expresión que nada dice: «Lo empírico de la intuición viene dado de fuera». Con 
ella, Kant llega también aquí de un salto desde las puras formas de la intuición al 
pensamiento a la Lógica transcendental. Justo al comienzo de la misma ( Crítica de la 
razón pura , p. 50, V 74), en el que Kant no puede evitar la referencia al contenido material 
de la intuición empírica, da el primer paso en falso y comete el 7tpa>TOV v|/su5o<; 14 . «Nuestro 
conocimiento -dice- tiene dos fuentes: la 


12. ... einen apagogischen Beweifí. Véase p. 84 [p. 121] nota 36. [Al de la T.\ 

13. Puede verse también Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, cap. 6, pp. 130 ss. 
(trad. cast., pp. 189 ss.) [V de l a 71] 

14. Literalmente, «primer paso en falso». En este contexto, error en la premisa, de donde nace el error en la 
conclusión. Cf. Aristóteles, Analytica posteriora, cap. 18, 66a. [IV. de la 71] 


receptividad de las impresiones y la espontaneidad de los conceptos: la primera es la 
capacidad de recibir representaciones, la segunda, la capacidad de conocer un objeto 
mediante esas representaciones: por la primera nos es 
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dado un objeto, por la segunda es pensado...». Esto es falso: pues, según ello, la 
impresión, única cosa para la que tenemos mera receptividad, que por tanto viene de fuera 
y es lo único que verdaderamente está «dado», sería ya una representación e incluso un 
objeto. Pero no es más que una mera sensación orgánica; y solo mediante la aplicación del 
entendimiento (es decir, de la ley de causalidad), junto con las formas de la intuición del 
espacio y el tiempo, llega nuestro intelecto a transformar esa mera sensación en una 
representación, la cual existe en adelante como objeto en el espacio y el tiempo, y no 
puede ser distinguida del último (el objeto) más que en la medida en que uno pregunte por 
la cosa en sí; por lo demás, es idéntica a él. En el tratado Sobre el principio de razón, § 21, 
he expuesto detalladamente ese proceso. Pero con eso está cumplida la tarea del 
entendimiento y del conocimiento intuitivo, y no hace falta para ello concepto ni 
pensamiento alguno; de ahí que también el animal tenga esas representaciones. Cuando se 
presentan los conceptos aparece también el pensamiento que, en efecto, puede ir 
acompañado de espontaneidad; entonces se abandona totalmente el conocimiento intuitivo 
e irrumpe en la conciencia una clase de representaciones completamente distintas, a saber, 
los conceptos no intuitivos y abstractos: esa es la actividad de la razón que, sin embargo, 
recibe todo el contenido de su pensamiento exclusivamente de la intuición precedente y de 
la comparación de esta con otras intuiciones y conceptos. Pero Kant incluye el 
pensamiento ya en la intuición y sienta las bases para la perniciosa confusión del 
conocimiento intuitivo y abstracto, cuya crítica me ocupa ahora. El considera que la 
intuición, tomada por sí misma, no es intelectual sino puramente sensible, o sea, totalmente 
pasiva, y que únicamente a través del pensamiento (categorías del entendimiento) se llega a 
concebir un objeto', y así introduce el pensamiento en la intuición. Pero entonces el objeto 
[Gegenstancl] del pensamiento vuelve a ser un objeto [ Objekt ] individual, real; con lo que 
el pensamiento pierde su esencial carácter de universalidad y abstracción, y en lugar de 
conceptos generales recibe como objeto [Objekt] cosas particulares, con lo que Kant 
incluye a su vez el intuir en el pensar. De ahí nace la perniciosa confusión mencionada; y 
las consecuencias de ese primer paso en falso se extienden sobre toda su teoría del 
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conocimiento. A lo largo de toda ella se propaga la confusión entre la representación 
intuitiva y la abstracta, hasta llegar a un término medio de ambas que él presenta como el 
objeto conocido mediante el entendimiento y las categorías, conocimiento que denomina 
experiencia. Es difícil creer que el propio Kant se hubiera hecho una idea totalmente 
definida y clara de ese objeto del entendimiento: voy a demostrar que no es así, poniendo 
de manifiesto la enorme contradicción que recorre toda la Lógica transcendental y que es la 
verdadera fuente de la oscuridad que la envuelve. 

En la Critica de la razón pura (pp. 67-69, V 92-94, pp. 89,90, V 122,123, y 
también en V 135, 139, 153) Kant repite y advierte que el entendimiento no es una facultad 
de la intuición, que su conocimiento no es intuitivo sino discursivo; que el entendimiento 
es la facultad de juzgar (p. 69, V 94) y un juicio es un conocimiento mediato, la 
representación de una representación (p. 68, V 93); que el entendimiento es la facultad de 
pensar y pensar es conocer mediante conceptos (p. 69, V 94); que las categorías del 
entendimiento no son en absoluto las condiciones bajo las cuales son dados los objetos en 
la intuición (p. 89, V 122), ni la intuición precisa para nada de las funciones del 
pensamiento (p. 91, V 123); que nuestro entendimiento solo puede pensar, no intuir (V 
135, 139). Además, en los Prolegómenos , § 20, dice que la intuición o percepción, 
perceptio, pertenece exclusivamente a los sentidos, mientras que el juzgar corresponde 
solo al entendimiento; en el § 22, que la tarea de los sentidos es intuir y la del 
entendimiento pensar, es decir, juzgar. - Por último, también en la Crítica de la razón 
práctica (4.a ed., p. 247, ed. de Rosenkranz, p. 281), se dice que el entendimiento es 
discursivo y que sus representaciones son pensamientos, no intuiciones. Todo esto son 
palabras del propio Kant. 

De aquí se sigue que este mundo intuitivo existiría para nosotros aun cuando no 
tuviéramos entendimiento, que se nos viene a la cabeza de una forma totalmente 
inexplicable, cosa que él señala a menudo con su asombrosa expresión de que la intuición 
es dada, sin aclarar jamás esa expresión indefinida y metafórica. 
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Pero todo lo que se ha alegado queda contradicho de forma palmaria por su restante 
doctrina del entendimiento, de sus categorías y de la posibilidad de la experiencia, tal y 
como él la expone en la Lógica transcendental. En concreto, en la Crítica de la razón pura 
(p. 79, V 105), el entendimiento, por medio de sus categorías, da unidad a la diversidad de 
la intuición, y los conceptos puros del entendimiento se aplican a priori a objetos de la 
intuición. En la página 94, V 126 , “las categorías son condición de la experiencia, bien sea 
de la intuición o del pensamiento que se encuentra en ellas». En V 127 el entendimiento es 
el causante de la experiencia. En V 128 las categorías determinan la intuición de los 
objetos; en V 130 todo lo que nos representamos unificado en un objeto (que puede muy 
bien ser un objeto intuitivo y no abstracto) es unificado exclusivamente por la acción del 
entendimiento. En V 135 se explica de nuevo el entendimiento como la facultad de unificar 
a priori y de subsumir en la unidad de la apercepción la diversidad de las representaciones 
dadas. Pero, según todo uso del lenguaje, la apercepción no es el pensamiento de un 
concepto sino que es intuición. En V 136 encontramos un principio supremo de la 
posibilidad de toda intuición en relación con el entendimiento. En V 143 se dice, incluso 
como epígrafe, que toda intuición sensible está condicionada por las categorías. Justo en 
ese mismo lugar, la función lógica de los juicios subsume la diversidad de unas intuiciones 
dadas bajo una apercepción en general, y la diversidad de una intuición dada cae 
necesariamente bajo las categorías. En V 144 la unidad llega a la intuición por medio de 
las categorías, gracias al entendimiento. En V 145 se explica el pensar del entendimiento 
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de forma muy extraña, diciendo que este sintetiza, unifica y ordena la diversidad de la 
intuición. En V 161 la experiencia es posible únicamente en virtud de las categorías y 
consiste en el enlace de las percepciones, las cuales son entonces claramente intuiciones. 
En V 159 las categorías son conocimientos a priori de los objetos de la intuición en 
general. Además se expone aquí, como también en las páginas 163 y 165, una doctrina 
capital de Kant: que el entendimiento hace posible la naturaleza, en la medida en que le 
prescribe leyes a 
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priori y esta se rige de acuerdo con su legalidad, etc. Pero la naturaleza es algo 
intuitivo y no abstracto: luego el entendimiento tendría que ser una facultad de la intuición. 
En V 168 se dice que los conceptos del entendimiento son los principios de la posibilidad 
de la experiencia y que esta es la determinación de los fenómenos en el espacio y el tiempo 
en general; fenómenos estos que, por lo tanto, se dan en la intuición. Por último, en páginas 
189-211, V 232-256, se encuentra la larga demostración (cuya incorrección se muestra en 
detalle en mi tratado Sobre el principio de razón, § 23) de que la sucesión objetiva, como 
también la simultaneidad de los objetos de la experiencia, no son percibidas por los 
sentidos sino que son introducidas en la naturaleza solamente en virtud del entendimiento, 
que la hace así posible. Pero es bien cierto que la naturaleza, la sucesión de los 
acontecimientos y la simultaneidad de los estados son algo puramente intuitivo y no un 
mero pensamiento abstracto. 

Exhorto a todo aquel que comparta conmigo la veneración hacia Kant a conciliar 
esas contradicciones y mostrar que él ha pensado algo totalmente claro y definido con su 
doctrina sobre el objeto de la experiencia y sobre el modo en que este es determinado por 
la actividad del entendimiento y sus doce funciones. Yo estoy convencido de que la 
contradicción mostrada, que se extiende por toda la Lógica transcendental, es la verdadera 
razón de la gran oscuridad de su exposición. Kant era vagamente consciente de la 
contradicción, la combatió internamente, pero o no quiso o no pudo hacerse claramente 
consciente de ella, por lo que la encubrió para sí mismo y para los demás, sorteándola con 
rodeos de todo tipo. A eso puede deberse quizás también el hecho de que convirtiera la 
facultad cognoscitiva en una máquina tan extraña y complicada, con tantas ruedas como 
son las doce categorías, la síntesis transcendental de la imaginación, la del sentido interno, 
la de la unidad transcendental de la apercepción, como también el esquematismo de los 
conceptos puros del entendimiento, etc. Y, a pesar de todo ese aparato, no se hace un solo 
intento de explicar la intuición del mundo externo que, sin, embargo, es el tema 
fundamental de nuestro conocimiento; sino que esa molesta 
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exigencia es rechazada de forma bien miserable, siempre con la misma expresión 
metafórica que nada dice: «La intuición empírica nos es dada». En la página 145 de la 
quinta edición se nos dice todavía que es dada por el objeto; con lo cual este tiene que ser 
algo distinto de la intuición. 

Si nos molestamos en investigar el íntimo parecer de Kant, que él no expresó 
claramente, encontramos que en realidad es ese objeto diferente de la intuición pero que en 
modo alguno es un concepto, lo que para él constituye el objeto propio del entendimiento; 
e incluso hallaremos que el singular supuesto de un tal objeto irrepresentable es lo que 
verdaderamente hace que la intuición se convierta en experiencia. Creo que la razón última 
de la admisión de tal objeto absoluto que es objeto en sí, esto es, también sin sujeto, se 
encuentra es un antiguo y arraigado prejuicio kantiano que se sustrae a toda investigación. 
No se trata en absoluto del objeto intuido, sino que es añadido por el concepto a la 
intuición como algo correspondiente a ella; a partir de ahí, la intuición se convierte en 
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experiencia y llega a tener valor y verdad que, en consecuencia, le vienen dados 
exclusivamente por su referencia a un concepto (en oposición diametral a nuestra 
explicación, según la cual el concepto obtiene valor y verdad solamente de la intuición). El 
añadir a la intuición ese objeto no representable directamente constituye entonces la 
verdadera función de las categorías. «Solo por la intuición es dado el objeto, que después 
es pensado de acuerdo con las categorías» ( Crítica de la razón pura , I a . ed., p. 399). Esto 
resulta especialmente claro a partir de un pasaje de la página 125 de la quinta edición: “La 
cuestión es ahora si no hay también conceptos a priori como condiciones bajo las cuales 
algo es no intuido, pero sí pensado como objeto en general”. A eso responde él 
afirmativamente. Aquí se muestra claramente la fuente del error y de la confusión que le 
envuelve. Pues el objeto como tal existe solamente para la intuición y en ella, bien se 
realice esta por los sentidos o, en ausencia de estos, por la imaginación. En cambio, lo que 
es pensado es siempre un concepto general y no intuitivo 

525 

que en cualquier caso, puede ser el concepto de un objeto en general; pero solo 
indirectamente, a través de los conceptos, se refiere el pensamiento a los objetos que, por 
su parte, son y siguen siendo siempre intuitivos. Pues nuestro pensamiento no sirve para 
dar realidad a las intuiciones: estas la tienen ya, en la medida en que son susceptibles de 
ella (realidad empírica) por sí mismas; nuestro pensamiento sirve para reunir los elementos 
comunes y los resultados de las intuiciones, a fin de poder conservarlas y tenerlas a mano 
con mayor facilidad. Pero Kant atribuye los objetos mismos al pensamiento , para así hacer 
depender la experiencia y el mundo objetivo del entendimiento , sin permitir, no obstante, 
que este sea una facultad de la intuición. En ese sentido él distingue el intuir del pensar, 
pero convierte las cosas individuales, parte, en objeto de la intuición, parte, en objeto del 
pensamiento. Mas en realidad solo son lo primero: nuestra intuición empírica es 
inmediatamente objetiva , justamente porque parte del nexo causal. Su objeto son 
inmediatamente las cosas, no las representaciones diferentes de estas. Las cosas 
individuales son intuidas como tales en el entendimiento y a través de los sentidos: la 
impresión parcial ejercida sobre estos es completada enseguida por la imaginación. Pero 
tan pronto como nos elevamos al pensamiento , abandonamos las cosas individuales y nos 
las vemos con conceptos generales sin intuición, si bien después aplicamos los resultados 
de nuestro pensamiento a las cosas individuales. Si nos atenemos a esto, entonces se 
manifiesta lo inadmisible de asumir que la intuición de las cosas solo adquiere realidad y 
se convierte en experiencia cuando el pensamiento aplica las doce categorías justamente a 
esas cosas. Antes bien, en la intuición misma está ya dada la realidad empírica y, con ella, 
la experiencia: solo que la intuición no puede producirse más que aplicando el 
conocimiento del nexo causal a la sensación, aplicación esta que constituye la única 
función del entendimiento. Por consiguiente, la intuición es realmente intelectual, lo cual 
niega directamente Kant. 

Aparte de los pasajes citados, el supuesto kantiano aquí criticado se encuentra 
expresado de forma todavía más clara en la Crítica del juicio , § 36, justo al comienzo; 
igualmente, en los Fundamentos metafísicos de la ciencia 
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natural , en la nota a la primera explicación de la «Fenomenología». Pero donde se 
encuentra expuesto de forma más clara, con una ingenuidad que Kant no osó tener en este 
punto crítico, es en el libro de un kantiano, a saber, Esbozo de una lógica general, de 
Kiesewetter, tercera edición, tomo 1, página 434 de la discusión, y tomo II, §§ 52 y 53 de 
la discusión; y también en Doctrina del pensamiento en puro ropaje alemán de Tieftrunk 
(1825). Ahí se muestra bien cómo a todo pensador los discípulos que no piensan por sí 
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mismos se le convierten en espejos de aumento de sus defectos. Una vez resuelta su 
doctrina de las categorías, Kant ha caminado siempre despacio en su exposición; sus 
discípulos, en cambio, son totalmente atrevidos, con lo que solo ponen de manifiesto lo 
falso del asunto. 

De acuerdo con lo dicho, el objeto de las categorías no es en Kant la cosa en sí, 
pero sí un pariente próximo de la misma: es el objeto en sí, es un objeto que no necesita 
sujeto; es una cosa individual que, sin embargo, no está en el tiempo y el espacio porque 
no es intuitiva, es objeto del pensamiento pero no es un concepto abstracto. Por lo tanto, 
Kant distingue en realidad tres cosas: 1) la representación; 2) el objeto de la 
representación; 3) la cosa en sí. La primera es asunto de la sensibilidad que concibe en ella, 
junto con la sensación, también las formas puras de la intuición: el espacio y el tiempo. El 
segundo es asunto del entendimiento, que lo piensa añadiéndole sus doce categorías. La 
tercera se encuentra más allá de todo lo cognoscible. (Como prueba de esto, véanse las pp. 
108 y 109 de la primera edición de la Crítica de la razón pura.) Pero la distinción entre la 
representación y el objeto de la representación es infundada: esto lo había demostrado ya 
Berkeley y se infiere asimismo de toda mi exposición del primer libro, en especial del 
capítulo 1 de los Complementos, como también de la visión plenamente idealista del 
propio Kant en la primera edición. 

Mas si nos negásemos a contar el objeto de la representación dentro de la misma y a 
identificado con ella, entonces tendríamos que adjudicárselo a la cosa en sí: eso depende al 
final del sentido que se le dé a la palabra «objeto». Pero lo cierto es que, en una reflexión 
clara, nunca se puede encontrar nada más que representación y cosa en sí. La inserción 
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injustificada de aquel híbrido, el objeto de la representación, es la fuente de los 
errores kantianos: mas al confiscarlo se viene también abajo la doctrina de las categorías 
como conceptos a priori, ya que estas no deben aportar nada a la intuición ni tener validez 
para la cosa en sí, sino que con ellas solo pensamos aquellos «objetos de la 
representación», convirtiendo así la representación en experiencia. Pues toda intuición 
empírica es ya experiencia; pero toda intuición que parte de una sensación es empírica: el 
entendimiento, mediante su función única (el conocimiento a priori de la ley de 
causalidad), refiere esa sensación a su causa, que de ese modo se presenta en el espacio y 
el tiempo (formas de la intuición pura) como objeto [Gegenstand] de la experiencia, objeto 
[ Objekt ] material que persiste en el espacio durante todo tiempo pero que como tal sigue 
siempre siendo una representación, al igual que el espacio y el tiempo mismos. Si 
queremos ir más allá de esa representación, entonces nos instalamos en la pregunta por la 
cosa en sí cuya respuesta constituye el tema de toda mi obra, como el de toda metafísica en 
general. Con el error de Kant aquí expuesto se conecta su falta, tempranamente 
denunciada, consistente en no haber ofrecido una teoría del origen de la intuición empírica, 
sino haberla dejado sin más como dada, identificándola con la mera sensación -a la que 
simplemente le añade las formas intuitivas del espacio y el tiempo- y conceptuando ambas 
bajo el nombre de sensibilidad. Pero de esos materiales no surge aún una representación 
objetiva: antes bien, esta exige una referencia de la sensación a su causa, o sea, la 
aplicación de la ley de causalidad, es decir, el entendimiento; porque sin eso la sensación 
sigue siendo siempre subjetiva y no instala ningún objeto en el espacio, aun cuando este le 
sea añadido. Pero en Kant el entendimiento no podía ser aplicado a la intuición: solo debía 
pensar, a fin de mantenerse dentro de la Lógica transcendental. Con esto se relaciona 
también otro fallo kantiano: el haberme dejado a mí la tarea de desarrollar la única 
demostración válida de la aprioridad de la ley de causalidad -aprioridad que él conoció 
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perfectamente- y, en lugar de esa demostración, que se basa en la posibilidad de la propia 
intuición empírica objetiva, haber expuesto otra manifiestamente falsa, tal y como he 
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mostrado en mi tratado Sobre el principio de razón § 23. A partir de lo precedente, 
resulta claro que el «objeto de la representación» (2) kantiano está compuesto de aquello 
que le ha robado, en parte, a la representación (1) y, en parte, a la cosa en sí (3). Si 
realmente la experiencia solo pudiera producirse por el hecho de que nuestro 
entendimiento aplicara doce funciones diferentes para pensar mediante otros tantos 
conceptos a priori los objetos que antes habían sido meramente intuidos, entonces todas las 
cosas reales como tales tendrían que poseer un montón de determinaciones de las que, en 
tanto que dadas a priori, no se podría prescindir, al igual que ocurre con el espacio y el 
tiempo; antes bien, serían completamente esenciales a la existencia de las cosas, aunque no 
se podrían deducir de las propiedades del espacio y el tiempo. Pero solo se puede encontrar 
una determinación de esa clase: la causalidad. En ella se basa la materialidad, ya que la 
esencia de la materia consiste en actuar y es en todos los respectos causalidad (véase vol. 
II, cap. 4). Pero la materialidad es lo único que distingue las cosas reales de la imágenes de 
la fantasía, que son solo representaciones. Pues la materia, al ser persistente, otorga a las 
cosas la persistencia en todo tiempo según su materia, mientras que las formas cambian en 
función de la causalidad. Todo lo demás de las cosas son o determinaciones del espacio, o 
del tiempo, o las propiedades empíricas que remiten todas ellas a su eficacia, o sea, que son 
determinaciones próximas de la causalidad. Mas la causalidad entra ya como condición de 
la intuición empírica, por consiguiente es competencia del entendimiento, el cual hace 
posible la intuición pero no aporta a la experiencia y su posibilidad nada fuera de la ley de 
causalidad. Aparte de lo aquí indicado, lo que llena las antiguas antologías no es nada más 
que las relaciones de las cosas entre sí o con nuestra reflexión, junto con un fárrago 
acumulado. 

Un indicio de la falta de base de la doctrina de las categorías lo ofrece ya la 
exposición de la misma. ¡Qué abismo hay en este respecto entre la Estética transcendental 
y la Analítica transcendental! Allí, ¡qué claridad, precisión y seguridad, qué sólida 
convicción abiertamente expresada y comunicada certeramente! Todo es luminoso, no se 
deja ningún escondrijo tenebroso: Kant sabe lo que quiere y sabe que tiene razón. Aquí, en 
cambio, todo es oscuro, confuso, 
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indefinido, oscilante, inseguro; la exposición es temerosa, llena de disculpas y de 
referencias a lo que sigue o a lo que precede. Además, toda la segunda y tercera sección de 
la deducción de los conceptos puros del entendimiento fue totalmente modificada en la 
segunda edición porque no satisfizo al propio Kant, y ha resultado completamente distinta 
que en la primera, pero no más clara. Se ve realmente a Kant en lucha con la verdad, con el 
fin de hacer prevalecer su doctrina decidida de una vez por todas. En la Estética 
transcendental todas sus tesis son realmente demostradas a partir de hechos innegables de 
la conciencia; en cambio, en la Analítica transcendental encontramos, bien mirado, meras 
afirmaciones de que así es y así tiene que ser. También aquí, como en todos lados, la 
exposición lleva el sello del pensamiento del que ha surgido: pues el estilo es la fisonomía 
del espíritu. Y aún hay que señalar que, cuando Kant quiere dar un ejemplo para explicarse 
mejor, utiliza casi siempre la categoría de la causalidad, que es donde lo que ha dicho 
resulta correcto, ya que justamente la ley de causalidad es la verdadera, pero también la 
única forma del entendimiento, mientras que las restantes once categorías solo son 
ventanas ciegas. La deducción de las categorías es más sencilla y explícita en la primera 
edición que en la segunda. Él se esfuerza en explicar cómo, tras la intuición dada por la 
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sensibilidad, el entendimiento da lugar a la experiencia mediante el pensamiento de las 
categorías. Aquí se repiten hasta la saciedad expresiones como reconocimiento, 
reproducción, asociación, aprehensión, unidad transcendental de la apercepción, sin que se 
alcance ninguna claridad. Pero es sumamente notable que en ese análisis no se toque ni una 
sola vez lo que a cualquiera se le tendría que ocurrir antes que nada: la referencia de la 
sensación a su causa externa. Si Kant no quisiera tomarla en cuenta, tendría que haberla 
negado expresamente; pero tampoco lo hace. Así que ronda el tema, y todos los kantianos 
le han seguido en eso. El motivo oculto está en que Kant reservó el nexo causal, bajo el 
nombre de «razón del fenómeno», para su falsa deducción de la cosa en sí; y, antes que 
eso, en que, con 
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la referencia a la causa, la intuición devenía intelectual, cosa que él no podía aceptar. 
Además Kant parece haber temido que, si se aceptaba el nexo causal entre la sensación y el 
objeto, el último se convertiría inmediatamente en la cosa en sí y se caería en el empirismo 
de Locke. Pero esta dificultad se elimina con la reflexión, que nos muestra que la ley de 
causalidad es de origen subjetivo, al igual que la sensación misma, y que incluso nuestro 
propio cuerpo, en cuanto aparece en el espacio, pertenece ya a las representaciones. Pero el 
temor al idealismo de Berkeley impidió a Kant aceptar esto. 

La «unión de lo diverso de la intuición» es citada repetidamente como operación 
esencial del entendimiento a través de sus doce categorías; pero ni eso se explica 
suficientemente ni se muestra qué es entonces esa diversidad de la intuición antes de su 
unión por el entendimiento. Mas el tiempo y el espacio -este en sus tres dimensiones- son 
continua, es decir, sus partes no están originariamente separadas sino unidas. Y ellas son 
las formas constantes de nuestra intuición: así que todo lo que en ellas se presenta (es 
dado) aparece también originariamente como un continuum, es decir, sus partes se 
presentan ya unidas y no precisan de ninguna ulterior unión de lo diverso. Pero si se 
pretendiera acaso interpretar aquella unión de lo diverso de la intuición en el sentido de 
que yo refiero las diferentes impresiones sensoriales de un objeto solo a él, o sea, que, por 
ejemplo, al intuir una campana, conozco que aquello que afecta a mis ojos como amarillo, 
a mis manos como liso y duro y a mis oídos como sonoro, es solo uno y el mismo cuerpo, 
entonces eso es más bien una consecuencia del conocimiento a priori del nexo causal (esa 
verdadera y única función del entendimiento), en virtud del cual todos aquellos distintos 
influjos sobre mis diferentes órganos sensoriales me conducen hacia una sola causa común 
de los mismos, a saber, a la naturaleza del cuerpo que está ante mí; de manera que mi 
entendimiento, a pesar de la diversidad y pluralidad de los efectos, aprehende la unidad de 
la causa en la forma de un solo objeto que así se presenta intuitivamente. En la bella 
recapitulación de su doctrina que ofrece en la 
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Crítica de la razón pura (pp. 719-726 o V 747-754), Kant explica las categorías, 
quizás con más claridad que en ninguna otra parte, como «la mera regla de la síntesis de lo 
que la percepción nos dé a posteriori». Aquí parece pensar en algo así como el hecho de 
que en la construcción del triángulo los ángulos dan la regla de la composición de las 
líneas; o, al menos, esa imagen es la mejor manera de entender lo que dice de la función de 
las categorías. El Prólogo a los Fundamentos metafísicos de la ciencia natural contiene 
una larga nota que asimismo proporciona una explicación de las categorías y dice que «no 
difieren en nada de los actos formales del entendimiento en los juicios», salvo en el hecho 
de que en los últimos sujeto y predicado pueden siempre intercambiar su lugar; acto 
seguido, se define el juicio en general como «un acto por el cual las representaciones dadas 
se convierten en conocimientos de un objeto». Según esto, los animales, al no juzgar, no 
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podrían tampoco conocer ningún objeto. Para Kant, de los objetos solo hay conceptos, no 
intuiciones. Yo, en cambio, digo: los objetos existen ante todo para la intuición y los 
conceptos son siempre abstracciones a partir de esa intuición. De ahí que el pensamiento 
abstracto tenga que regirse siempre exactamente por el mundo presente en la intuición, ya 
que solo la referencia a él da contenido a los conceptos; y no podemos admitir para los 
conceptos ninguna forma determinada a priori más que la capacidad para la reflexión en 
general, cuya esencia es la formación de los conceptos, es decir, de las representaciones 
abstractas, no intuitivas, formación esta que constituye la única función de la razón, tal y 
como he mostrado en el primer libro. Por eso pido que tiremos por la ventana once de las 
categorías, quedándonos solo con la de causalidad, y que pensemos, sin embargo, que su 
actividad es ya la condición de la intuición empírica -la cual no es entonces meramente 
sensual sino intelectual- y que el objeto así intuido, el objeto de la experiencia, es uno con 
la representación, de la que solo se puede distinguir la cosa en sí. 

Tras haber estudiado repetidamente la Crítica de la razón pura en distintas edades 
de mi vida, se me ha 
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impuesto una convicción sobre el origen de la Lógica transcendental que comunico 
aquí, por ser muy provechosa para su comprensión. El único descubrimiento basado en una 
comprensión objetiva y en una suprema reflexión humana es el appergu de que el tiempo y 
el espacio son conocidos por nosotros a priori. Animado por ese feliz hallazgo, Kant quiso 
perseguir el filón, y su afición a la simetría arquitectónica le proporcionó la guía. Así como 
había descubierto una intuición pura a priori colocada en la base de la intuición empírica 
como condición suya, igualmente -pensó él- nuestros conceptos adquiridos empíricamente 
tendrían que basarse en ciertos conceptos puros supuestos en nuestra facultad cognoscitiva, 
y el verdadero pensamiento empírico no sería posible más que gracias a un puro 
pensamiento a priori que en sí mismo no tendría ningún objeto, sino que habría de tomarlo 
de la intuición; de modo que, así como la Estética transcendental demuestra un 
fundamento a priori de la matemática, también debe haberlo para la lógica, con lo que 
entonces la primera recibía su pendant simétrico en una Lógica transcendental. A partir de 
entonces, Kant dejó de ser imparcial y de estar en condiciones de limitarse a investigar y 
observar lo que pasa en la conciencia; antes bien, estaba guiado por un supuesto y 
perseguía un propósito: descubrir lo que presuponía y así erigir sobre la Estética 
transcendental, tan felizmente descubierta, una Lógica transcendental análoga a ella, o sea, 
simétricamente pareja con ella, como un segundo piso. Con este fin, se le ocurrió la tabla 
de los juicios, a partir de la cual formó a su antojo la tabla de las categorías como doctrina 
de los doce conceptos puros a priori, que debían ser la condición para pensar las mismas 
cosas cuya intuición está condicionada por las dos formas a priori de la sensibilidad: así 
que entonces a la sensibilidad pura le correspondía simétricamente un entendimiento puro. 
Y todavía se le ocurrió una idea que le ofreció el medio de hacer más plausible el asunto: 
asumir el esquematismo de los conceptos puros del entendimiento; con lo cual se delató 
con la mayor claridad el desarrollo de su método, del que él mismo no era consciente. Al 
partir del supuesto de que para cada función empírica de la facultad cognoscitiva hay que 
encontrar otra función apriórica 
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análoga, observó que entre nuestra intuición empírica y nuestro pensamiento 
empírico realizado en conceptos abstractos, no intuitivos, se producía un término medio, si 
no siempre, sí con mucha frecuencia; pues a veces intentamos retrotraernos desde el 
pensamiento abstracto a la intuición; pero en realidad solo lo intentamos para 
convencemos de que nuestro pensamiento abstracto no se ha alejado mucho del terreno 
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seguro de la intuición y no la está acaso pasando por alto o se ha convertido en un simple 
juego de palabras; más o menos como cuando, caminando en la oscuridad, palpamos de 
vez en cuando el muro que nos guía. Entonces volvemos a la intuición, aunque sea a modo 
de ensayo y momentáneamente, al evocar en la fantasía la intuición correspondiente al 
concepto que nos ocupa, la cual, sin embargo, no puede ser del todo adecuada al concepto 
sino solo un representante provisional del mismo: sobre él he aducido ya lo preciso en mi 
tratado Sobre el principio de razón, § 28. Kant denomina esquema a un fugaz fantasma de 
este tipo, en oposición a la imagen acabada de la fantasía; dice que es algo así como un 
monograma de la imaginación y afirma que, al igual que existe un tal elemento intermedio 
entre nuestro pensamiento abstracto de los conceptos adquiridos empíricamente y nuestra 
clara intuición originada por los sentidos, también hay unos análogos esquemas a priori de 
ios conceptos puros del entendimiento entre la facultad de la intuición a priori de la 
sensibilidad pura y la facultad del pensamiento a priori del entendimiento puro (o sea, las 
categorías); esquemas estos que Kant describe uno por uno como monogramas de la 
imaginación pura a priori, atribuyendo a cada uno su correspondiente categoría en su 
asombrosa «Sección principal del esquematismo de los conceptos puros del 
entendimiento», que es famosa por su oscuridad suprema, ya que nadie ha podido jamás 
entenderla; pero su oscuridad se disipa si se la considera desde el punto de vista aquí 
propuesto, desde el que se pone de manifiesto más que nunca la intencionalidad de su 
proceder y la resolución, adoptada de antemano, de hallar lo que correspondiera a la 
analogía y pudiera servir a la 
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simetría arquitectónica. Y este es un caso en que el asunto raya en lo cómico. Pues, al 
asumir la existencia de esquemas de los puros ( carentes de contenido ) conceptos del 
entendimiento a priori (categorías), análogos a los esquemas empíricos (o representantes 
de nuestros conceptos reales por medio de la fantasía), pasa por alto que la finalidad de 
tales esquemas queda aquí suprimida. Pues la finalidad de los esquemas en el pensamiento 
empírico (real) se refiere exclusivamente al contenido material de tales conceptos: porque 
estos son extraídos de la intuición y nosotros, cuando pensamos en abstracto, nos 
ayudamos y orientamos echando una mirada fugaz sobre la intuición de la que se han 
tomado los conceptos, a fin de asegurarnos de que nuestro pensamiento sigue teniendo 
contenido real. Pero esto supone necesariamente que los conceptos que nos ocupan han 
surgido de la intuición y que aquí se trata de una mera retrospectiva sobre su contenido 
material, incluso de una simple ayuda para nuestra debilidad. Mas con conceptos a priori, 
que no tienen contenido alguno, está claro que eso tiene que desaparecer: pues estos no han 
surgido de la intuición sino que se enfrentan a ella desde dentro, a fin de recibir de ella su 
contenido; así que no poseen nada sobre lo que se pudiera volver la vista. Soy prolijo en 
este tema porque precisamente él arroja luz sobre el desarrollo oculto del filosofar 
kantiano, consistente en que, tras el feliz descubrimiento de las dos formas a priori de la 
intuición, al hilo de la analogía se esfuerza en demostrar para cada determinación de 
nuestro conocimiento empírico un análogo a priori-, y esto se extiende, en el caso de los 
esquemas, hasta un hecho meramente psicológico, donde la aparente profundidad y la 
dificultad de la exposición sirven justamente para ocultar al lector que su contenido es una 
suposición totalmente indemostrable y puramente arbitraria. Pero el que por fin penetra en 
el sentido de tal exposición es fácilmente inducido a tomar esa comprensión penosamente 
lograda por un convencimiento de la verdad del asunto. Mas si Kant hubiera procedido, al 
igual que en el descubrimiento de las intuiciones a priori, de forma imparcial y como mero 
observador, tendría que haber descubierto que lo que se añade a la intuición pura del 
espacio y el tiempo cuando 
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de ella nace la intuición empírica es, por un lado, la sensación y, por otro, el 
conocimiento de la causalidad, que convierte la mera sensación en una intuición empírica 
objetiva y que, precisamente por eso, no es derivado ni se conoce a partir de ella, sino que 
existe a priori y constituye la forma y función del entendimiento puro, bien que la única, 
pero tan fructífera que todo nuestro conocimiento empírico se basa en ella. Si, como se 
dice a menudo, la refutación de un error no está completa hasta que se demuestra su origen 
psicológico, creo haberlo logrado con lo dicho por lo que a la doctrina kantiana de las 
categorías y sus esquemas se refiere. 


Tras haber cometido tan grandes fallos en los primeros elementos simples de una 
teoría de la facultad de la representación, a Kant se le antojaron múltiples y muy complejos 
supuestos. A ellos pertenece, ante todo, la unidad sintética de la apercepción: cosa 
asombrosa y asombrosamente expuesta. «El yo pienso tiene que poder acompañar a todas 
mis representaciones». Tiene-poder: esta es una enunciación problemático-apodíctica; 
hablando en plata, una frase que quita con una mano lo que da con la otra, ¿y cuál es el 
sentido de esta frase equilibrista? ¿Que toda representación es un pensamiento? No es eso: 
y malo sería, pues entonces no habría más que conceptos abstractos, pero aún menos 
existiría una pura intuición irreflexiva e involuntaria del tipo de la de lo bello, la más 
profunda captación de la esencia de las cosas, es decir, de sus ideas platónicas. Además, 
los animales, o tendrían que pensar, o no podrían ni siquiera representar. ¿O significa acaso 
la frase: no hay objeto sin sujeto? Entonces estaría muy mal expresada y llegaría 
demasiado tarde. Si resumimos las afirmaciones de Kant, hallaremos que lo que él entiende 
por unidad sintética de la apercepción es algo así como el centro inextenso de la esfera de 
todas nuestras representaciones cuyos radios convergen en él 15 . Es lo que yo llamo el 
sujeto del conocimiento, el correlato de todas nuestras representaciones; y es al 


15. Este es uno de los casos en los que Schopenhauer sirve de inspiración a Wittgenstein hasta en la forma de 
expresión. Véase lo que dice Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philosopliicus, 5.64, refiriéndose al sujeto 
transcendental del solipsismo: «Aquí se puede ver que el solipsismo, llevado hasta sus últimas consecuencias, coincide 
con el puro realismo. El yo del solipsismo se encoge en un punto inextenso y queda la realidad coordinada con él». [A. de 
la T.] 
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mismo tiempo lo que, en el capítulo 22 del segundo volumen, he descrito y explicado 
en detalle como el foco en el que convergen los rayos de la actividad cerebral. A ello me 
remito aquí para no repetirme. 


De la crítica presentada se infiere que rechazo toda la doctrina kantiana de las 
categorías y la cuento entre los supuestos infundados con que Kant gravó la teoría del 
conocimiento; lo mismo se deduce de la demostración de las contradicciones de la Lógica 
transcendental, basadas en la confusión del conocimiento intuitivo y abstracto; y también 
se deriva lo mismo de la demostración de la falta de un concepto claro y definido de la 
esencia del entendimiento y la razón, en cuyo lugar solo encontramos en los escritos 
kantianos expresiones inconexas, incoherentes, insuficientes e inexactas sobre aquellas dos 
facultades del espíritu. Por último, mi rechazo se infiere de las explicaciones de esas 
mismas facultades del espíritu que yo he ofrecido en el primer libro y sus complementos, y 
con mayor detalle en el tratado Sobre el principio de razón, § 21, 26 y 34; explicaciones 
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aquellas que son muy precisas y claras, que resultan con evidencia de la consideración de 
la esencia de nuestro conocimiento y que concuerdan plenamente con el concepto de esas 
dos potencias cognoscitivas manifestado en el uso lingüístico y los escritos de todos los 
tiempos y pueblos, aunque no haya sido explicitado. Su defensa frente a la muy distinta 
explicación kantiana la ofrece ya, en gran parte, el desvelamiento de los fallos de esta 
explicación. Pero, dado que la tabla de los juicios en la que Kant basa su teoría del 
pensamiento, e incluso toda su filosofía, es en sí misma correcta, me veo obligado a 
demostrar cómo surgen en nuestra facultad cognoscitiva esas formas generales de todos los 
juicios y a ponerlas en consonancia con mi explicación de dicha facultad. En esa 
demostración daré siempre a los conceptos de entendimiento y razón el sentido que mi 
explicación les ha adjudicado y que supongo familiar al lector. 
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Una diferencia esencial entre el método de Kant y el que yo sigo radica en que él 
parte del conocimiento mediato, reflexivo, y yo, por el contrario, parto del inmediato, del 
intuitivo. Él es comparable a aquel que mide la altura de una torre por su sombra y yo al 
que toma la medida directamente. Por eso, la filosofía es para él una ciencia a partir de 
conceptos, para mí es una ciencia en conceptos, elaborada a partir del conocimiento 
intuitivo -la única fuente de toda evidencia- y captada y fijada en conceptos generales. Él 
pasa por alto todo este mundo intuitivo, multiforme y rico en significación que nos rodea, y 
se atiene a las formas del pensamiento abstracto; lo cual se basa en el supuesto, si bien no 
explicitado por él, de que la reflexión es el ektypos 16 de toda intuición, y por eso todo lo 
esencial de la intuición tiene 


16. [Copia, reproducción.] 


que estar expresado en la reflexión y, por cierto, en formas y rasgos muy 
compendiados y por tanto fáciles de apreciar. Por consiguiente, los elementos esenciales y 
regulares del conocimiento abstracto proporcionarían todos los hilos que ponen en 
movimiento ante nuestros ojos el multicolor teatro de marionetas del mundo intuitivo. Si 
Kant hubiera expresado claramente ese principio supremo de su método y lo hubiera 
seguido de forma consecuente, tendría al menos que haber distinguido con nitidez lo 
intuitivo de lo abstracto, y nosotros no tendríamos que batallar con contradicciones y 
confusiones irresolubles. Pero, por la forma en que resuelve su tarea, se ve que él sólo era 
vagamente consciente de aquel principio de su método, y por eso no podemos descubrirlo 
hasta que no hayamos estudiado a fondo su filosofía. 

Por lo que respecta al método y máxima fundamental señalados, tienen mucho en 
su favor y constituyen un pensamiento brillante. En efecto, la esencia de toda ciencia 
consiste en que resumimos la infinita diversidad de los fenómenos intuitivos en un número 
comparativamente pequeño de conceptos abstractos; con ellos organizamos un sistema a 
partir del cual tenemos a merced de nuestro conocimiento todos aquellos fenómenos, 
pudiendo explicar lo ocurrido y determinar lo futuro. Las ciencias se reparten el amplio 
dominio de los fenómenos según los especiales y 
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diversos tipos de estos últimos. Y así, fue un pensamiento audaz y feliz el aislar lo 
esencial de los conceptos como tales y al margen de su contenido para, a partir de las 
formas de todo pensamiento así descubiertas, inferir lo que sea esencial a todo 
conocimiento intuitivo y, por consiguiente, al mundo como fenómeno en general; y, dado 
que esa esencia se habría descubierto a priori en virtud de la necesidad de aquellas formas 
del pensamiento, resultaría ser de origen subjetivo y conduciría precisamente a los fines de 
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Kant. Pero, antes de seguir, se tendría que haber investigado cuál es la relación de la 
reflexión con el conocimiento intuitivo (lo que supone la nítida separación de ambos 
descuidada por Kant), de qué forma reproduce y representa aquella a este, si lo hace de 
forma totalmente limpia o si al asumirlo en sus propias formas (las de la reflexión) lo altera 
y en parte lo desfigura; si la forma del conocimiento abstracto, reflexivo, está más 
determinada por la forma del conocimiento intuitivo o por el carácter invariablemente 
vinculado a él mismo (al conocimiento reflexivo); de modo que incluso aquello que en el 
conocimiento intuitivo es sumamente heterogéneo, dejaría de ser distinguible en cuanto se 
introdujera en el reflexivo; y, a la inversa, algunas diferencias que percibimos en la forma 
reflexiva del conocimiento habrían surgido de ella misma y en modo alguno apuntarían a 
diversidades correspondientes en el conocimiento intuitivo. El resultado de esa 
investigación habría sido que, al ser asumido en la reflexión, el conocimiento intuitivo 
sufre casi tantas transformaciones como el alimento al ser asimilado por el organismo 
animal, cuyas formas y mezclas están determinadas por él mismo, sin que la composición 
de estas permita ya conocer la índole del alimento; o (dado que esto dice demasiado) por lo 
menos habría resultado que la reflexión no es en absoluto al conocimiento intuitivo lo que 
el reflejo en el agua a los objetos reflejados, sino que apenas llega a ser lo que la sombra de 
esos objetos a ellos mismos, sombra que solo reproduce algunos perfiles externos pero que 
también unifica la mayor diversidad en la misma figura y representa lo más diferente con 
idéntico perfil; de 
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modo que partiendo de ella no se pueden construir por completo y con seguridad las 
formas de las cosas. 

Todo el conocimiento reflexivo, o la razón, tiene una sola forma principal: el 
concepto abstracto; esa forma es propia de la razón misma y no tiene inmediatamente 
ninguna conexión necesaria con el mundo intuitivo, que por eso existe también para los 
animales sin que exista aquella y que podría ser completamente distinto sin que aquella 
forma de la reflexión dejara de concordar con ella. Pero la combinación de conceptos en 
juicios posee ciertas formas determinadas y regulares que, descubiertas por inducción, 
constituyen la tabla de los juicios. Esas formas pueden deducirse en su mayor parte del 
conocimiento reflexivo mismo, o sea, inmediatamente de la razón, en la medida en que 
nacen de las cuatro leyes del pensar (que yo llamo verdades metalógicas) y del dictum de 

17 

omni el nullo . Pero otras de 


17. [principio de todo y nada.] 


esas formas se fundan en el conocimiento intuitivo, o sea, en el entendimiento; mas 
no por ello dan indicación alguna sobre otras tantas formas especiales del entendimiento, 
sino que se pueden deducir de la función única que este posee, a saber, el conocimiento 
inmediato de causa y efecto. Finalmente, otras de aquellas formas se originan de la 
concurrencia y conexión del conocimiento reflexivo e intuitivo o, más propiamente, de la 
asimilación de este en aquel. Ahora examinaré por separado los momentos del juicio y 
demostraré el origen de cada uno de ellos a partir de las fuentes mencionadas; de ahí se 
seguirá que no hay lugar para una deducción de categorías a partir de ellos y que el 
suponerla es tan infundado como embrollada y autocontradictoria su exposición. 

1) La llamada cantidad de los juicios surge de la esencia de los conceptos como 
tales, así que se funda simplemente en la razón y no tiene ninguna conexión inmediata con 
el entendimiento y el conocimiento intuitivo. Como se explicó en el primer libro, es 
esencial a los conceptos como tales el tener una extensión, una esfera, y que el más amplio 
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e indeterminado contenga el más estricto y determinado, pudiendo este último ser 
segregado; eso puede 
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hacerse o bien designándolo solo como una parte indeterminada del concepto más 
amplio, o bien definiéndolo y distinguiéndolo totalmente mediante la adjudicación de un 
nombre especial. El juicio que ejecuta esa operación se llama, en el primer caso, particular, 
en el segundo, universal; por ejemplo, una y la misma parte de la esfera del concepto de 
árbol puede ser aislada mediante un juicio particular y mediante uno universal, a saber: 
«Algunos árboles tienen agallas», o así: «Todos los robles tienen agallas». Se ve que la 
diferencia de ambas operaciones es escasa e incluso que su posibilidad depende de la 
riqueza del lenguaje. Y, pese a ello, Kant explica que esa diversidad revela dos diferentes 
acciones, funciones o categorías del entendimiento puro, que determina a priori la 
experiencia precisamente por medio de ellas. 

Por último, se puede también usar un concepto para acceder a una representación 
intuitiva determinada e individual de la que, junto con muchas otras, ha sido aquel 
abstraído: eso se realiza mediante el juicio singular. Este juicio designa solo el límite del 
conocimiento abstracto con el intuitivo, al cual nos trasladamos con él: «Este árbol de aquí 
produce agallas». Kant hizo también de este una categoría especial. 

Después de todo lo precedente, no es precisa una ulterior polémica. 

2) Del mismo modo, la cualidad de los juicios yace en su totalidad dentro del 
dominio de la razón y no es una sombra de ninguna ley del entendimiento que posibilite la 
intuición, es decir, no da ninguna indicación sobre ella. La naturaleza de los conceptos 
abstractos, que constituye la esencia de la razón concebida objetivamente, lleva consigo, 
tal y como se explicó en el libro primero, la posibilidad de unir y separar sus esferas; y en 
esa posibilidad se basan, como un supuesto suyo, los principios generales de identidad y de 
contradicción, que he llamado verdades metalógicas porque nacen meramente de la razón 
y no son ulteriormente explicables. Estas determinan que lo unido tiene que permanecer 
unido y lo separado, separado, así que lo establecido no puede al mismo tiempo ser 
abolido; o sea, que 
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suponen la posibilidad de la conexión y la separación de las esferas, es decir, el 
juicio. Pero este se encuentra, según su forma, única y exclusivamente en la razón; y, a 
diferencia de lo que ocurre con el contenido de los juicios, esa forma no se ha traído del 
conocimiento intuitivo del entendimiento; de ahí que tampoco se le pueda buscar un 
correlato o análogo en él. Una vez que la intuición ha surgido por y para el entendimiento, 
existe ya de forma acabada y no sometida a duda ni error, por eso no sabe de afirmación ni 
negación. Pues ella se expresa a sí misma y no obtiene su valor y contenido de la mera 
referencia a algo externo, como ocurre con el conocimiento abstracto de la razón según el 
principio de razón del conocer 18 . Ella es, por tanto, nuda realidad y toda negación es ajena 
a su esencia: la negación solo le puede ser añadida mediante reflexión, y por eso 
permanece siempre en el dominio del pensamiento abstracto. 


18. Véase p. 60 [p. 100], nota 25. [IV. de la T. ] 


Al juicio afirmativo y negativo añade Kant un capricho al uso de los antiguos 
escolásticos, el juicio infinito: un tapagujeros sutilmente concebido que no necesita 
siquiera discusión; una ventana ciega como las muchas que ha instalado por mor de su 
arquitectónica simétrica. 
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3) Bajo el amplio concepto de relación reúne Kant tres modalidades de los juicios 
totalmente diferentes, que hemos de esclarecer por separado a fin de conocer su origen. 

a) El juicio hipotético en general es la expresión abstracta de aquella forma 
universal de todos nuestros conocimientos: el principio de razón. Ya en 1813, en mi tratado 
sobre el mismo, expliqué que tiene cuatro significados completamente distintos, en cada 
uno de los cuales se origina de una capacidad cognoscitiva diferente y afecta a una clase 
distinta de representaciones. De ahí resulta que el origen del juicio hipotético en general, 
esa forma universal del pensamiento, no puede ser, como Kant pretende, el mero 
entendimiento y su categoría de causalidad; sino que la ley de causalidad, que según mi 
exposición es la única forma cognoscitiva del entendimiento puro, es simplemente una de 
las 
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formas del principio de razón que abarca todo conocimiento puro o apriorístico I y 
que, sin embargo, en todos sus significados tiene su expresión en la forma hipotética del 
juicio. Aquí vemos con claridad cómo conocimientos que difieren totalmente en su origen 
y significado, cuando son pensados in abstracto por la razón, aparecen en una y la misma 
forma de conexión de conceptos y juicios; y entonces no son ya distinguibles, sino que 
para diferenciados hay que volver al conocimiento intuitivo abandonando totalmente el 
abstracto. De ahí que el camino emprendido por Kant, al partir del punto de vista del 
conocimiento abstracto para descubrir los elementos y el engranaje interno del 
conocimiento intuitivo, fuese totalmente invertido. Por lo demás, todo mi tratado 
introductorio Sobre el principio de razón puede considerarse en cierta medida como una 
fundada dilucidación del significado de la forma hipotética del juicio; por eso no me 
detengo más aquí. 

b) La forma del juicio categórico no es más que la forma del juicio en general en su 
sentido más propio. Pues, tomado estrictamente, juzgar no significa más que pensar la 
conexión o el carácter inconectable de las esferas de los conceptos: por eso, las conexiones 
hipotética y disyuntiva no son en realidad formas especiales del juicio, pues simplemente 
se aplican a juicios ya formulados en los que la conexión de los conceptos sigue siendo 
invariablemente categórica, si bien ellas conectan a su vez esos juicios al expresar la forma 
hipotética su dependencia y la forma disyuntiva su carácter inconciliable. Pero los meros 
conceptos solo tienen una forma de relación, a saber, la que se expresa en el juicio 
categórico. La determinación próxima o los subtipos de esa relación son la inserción y la 
total separación de las esferas conceptuales, es decir, la afirmación y negación; de eso ha 
hecho Kant categorías especiales bajo un título totalmente distinto, el de cualidad. La 
inserción y separación tiene a su vez subtipos según que las esferas se inserten total o 
parcialmente, determinación esta que constituye la cantidad del juicio, de lo cual Kant ha 
hecho de 
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nuevo una categoría especial. Así que él separó lo que era estrechamente afín e 
incluso idéntico, a saber: las modificaciones, fácilmente desapercibidas, de la única 
relación posible entre meros conceptos; y, en cambio, unió lo que era completamente 
distinto bajo ese título de la relación. 

Los juicios categóricos tienen como principio metalógico las leyes de identidad y 
de contradicción. Pero la razón de la conexión de esferas conceptuales, que suministra la 
verdad al juicio -el cual consiste justo en esa conexión-, puede ser de muy diversos tipos y, 
en virtud de ellos, la verdad del juicio puede ser o lógica, o empírica, o transcendental, o 
metalógica, tal y como se halla expuesto en el tratado introductorio, §§ 30-33, y no hace 
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falta repetir aquí 19 . De ahí se infiere lo diferentes que pueden ser los conocimientos 
inmediatos que se presentan in abstracto 


19. Véase p. 60 [p. 100], nota 25. [IV. de la T.\ 


mediante la conexión de las esferas de dos conceptos en la forma de sujeto y 
predicado, como también que en absoluto se puede establecer una función única del 
entendimiento que corresponda y dé lugar a todas ellas. Por ejemplo, los juicios «El agua 
hierve; el seno mide el ángulo; la voluntad decide; el estar ocupado distrae; la distinción es 
complicada» expresan con la misma forma lógica las relaciones más diversas: esto nos 
confirma cuán erróneo es comenzar instalándose en el punto de vista del conocimiento 
abstracto para analizar el inmediato o intuitivo. Por otro lado, el juicio categórico solo nace 
de un verdadero conocimiento del entendimiento -en el sentido que yo le doy-, allá donde 
con él se expresa una causalidad; pero ese es el caso de todos los juicios que designan una 
cualidad física. Pues cuando yo digo: «Este cuerpo es pesado, duro, fluido, verde, ácido, 
alcalino, orgánico, etc.», eso señala siempre a su actuar, o sea, a un conocimiento que solo 
es posible por el entendimiento puro. Pero una vez que ese conocimiento, al igual que 
muchos diferentes de él (p. ej., la subordinación de conceptos sumamente abstractos), ha 
sido expresado in abstracto mediante sujeto y predicado, hemos transferido esas meras 
relaciones conceptuales al conocimiento intuitivo y suponemos que el sujeto y el predicado 
del juicio han de tener un correlato propio y especial en la intuición: la 
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sustancia y el accidente. Pero más adelante dejaré claro que el concepto de sustancia 
no tiene ningún verdadero contenido diferente del que tiene el concepto de materia. Mas 
los accidentes son sinónimos de las formas de acción, de modo que el presunto 
conocimiento de la sustancia y el accidente sigue siendo el de la causa y el efecto por parte 
del entendimiento puro. Cómo surge la representación de la materia ha sido explicado, en 
parte, en nuestro primer libro, § 4, y, de forma aún más comprensible, en el tratado Sobre 
el principio de razón, al final del § 21, página 77; en otra parte lo hemos de ver todavía, 
dentro de la investigación del principio de permanencia de la sustancia. 

c) Los juicios disyuntivos nacen del principio de tercio excluso, que es una verdad 
metalógica: por eso son patrimonio de la razón pura y no tienen su origen en el 
entendimiento. La deducción de la categoría de comunidad o acción recíproca a partir de 
ellos es un ejemplo bien llamativo de la violencia a la verdad que Kant se permite a veces, 
simplemente para satisfacer su gusto por la simetría arquitectónica. Fueron en especial G. 
E. Schulze, en su Crítica de la filosofía teorética, y von Berg, en su Epicrítica de la 
filosofía, quienes acertadamente denunciaron lo inadmisible de aquella deducción y la 
explicaron en virtud de varias razones. ¿Qué analogía real existe entre la abierta 
determinación de un concepto por medio de predicados excluyentes y el pensamiento de la 
acción recíproca? Ambos son incluso totalmente opuestos, ya que en el juicio disyuntivo la 
posición real de uno de los dos miembros es al mismo tiempo una eliminación necesaria 
del otro; en cambio, cuando se imaginan dos cosas en relación de acción recíproca, la 
posición de una es también una posición necesaria de la otra y viceversa. Por eso, el 
verdadero análogo lógico de la acción recíproca es sin discusión el circulus vitiosus en el 
que, al igual que ocurre presuntamente en la acción recíproca, lo fundado es a su vez el 
fundamento, y a la inversa. Y así como la lógica rechaza el circulus vitiosus, también hay 
que desterrarlo de la metafísica. Pues estoy seriamente decidido a demostrar aquí que no 
hay ninguna acción recíproca en 
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sentido estricto y que ese concepto, por muy estimado que sea su uso debido 
precisamente a la indeterminación del pensamiento, cuando se lo considera de cerca se 
muestra vacío, falso y nulo. Recuérdese ante todo lo que es la causalidad en general, y para 
ayudarse véase mi exposición sobre el tema en el tratado introductorio, § 20, como también 
en mi escrito de concurso Sobre la libertad de la voluntad (cap. 3, pp. 27 s. [2 a . ed., pp. 26 
s.], y, finalmente, en el cuarto capítulo de nuestro segundo volumen). La causalidad es la 
ley según la cual los estados que aparecen en la materia determinan su posición en el 
tiempo. La causalidad se refiere solo a estados, en realidad solo a cambios, y no a la 
materia como tal ni a la permanencia sin cambios. La materia como tal no está bajo la ley 
de causalidad, ya que ni nace ni perece: así que tampoco lo está toda la cosa, como se dice 
comúnmente, sino solo los estados de la materia. Además, la ley de causalidad no tiene que 
ver con la permanencia ; pues donde nada cambia, no hay ninguna acción ni causalidad, 
sino un permanente estado de reposo. Si este es alterado, entonces el nuevo estado 
originado, o bien es permanente, o no lo es sino que trae enseguida un tercer estado; y la 
necesidad con la que esto ocurre es justamente la ley de causalidad, que es una forma del 
principio de razón y por eso no resulta ulteriormente explicable; porque el principio de 
razón es precisamente el principio de toda explicación y de toda necesidad. De aquí se 
infiere claramente que el ser causa y efecto está en conexión rigurosa y referencia 
necesaria a la serie temporal. Solo en la medida en que el estado A precede en el tiempo al 
estado B pero su sucesión es necesaria y no casual, es decir, no es una mera secuencia sino 
una consecuencia, solo en esa medida es el estado A causa y el estado B efecto. Pero el 
concepto de acción recíproca contiene elementos que son ambos causa y efecto uno de 
otro: mas eso significa tanto como que cada uno de ellos es el anterior pero también el 
posterior: o sea, algo inconcebible. Pues no puede aceptarse que ambos estados sean 
simultáneos y, por cierto, necesariamente simultáneos; porque, al coincidir necesariamente 
y ser 
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simultáneos, constituyen un estado único cuya permanencia requiere la presencia 
duradera de todas sus determinaciones, pero en el que no se trata ya de cambio y 
causalidad sino de duración y reposo, y en el que solo se dice que, cuando una 
determinación del estado total cambia, el nuevo estado así originado no puede perdurar 
sino que se convierte en causa del cambio de todas las restantes determinaciones del primer 
estado, con lo que se produce a su vez un nuevo, tercer estado; todo lo cual ocurre 
exclusivamente conforme a la ley de causalidad y no fundamenta una nueva, la de acción 
recíproca. 

También sostengo sin ninguna duda que el concepto de acción recíproca no puede 
ser confirmado por un solo ejemplo. Todo lo que se puede aducir en su favor es, o bien un 
estado de reposo sobre el que el concepto de causalidad, que solo tiene significado en 
relación con los cambios, no encuentra aplicación ninguna, o bien una sucesión alternativa 
de estados homónimos que se condicionan entre sí y para cuya explicación basta 
perfectamente con la simple causalidad. Un ejemplo del primer tipo lo ofrece la balanza 
puesta en equilibrio con pesos iguales: aquí no hay ninguna acción, luego tampoco ningún 
cambio: es un estado de reposo: el peso, dividido a partes iguales, es atraído igual que en 
todos los cuerpos que se sustentan en su centro de gravedad, pero su fuerza no puede 
manifestarse en ningún efecto. La eliminación de un peso da lugar a un segundo estado que 
se convierte inmediatamente en causa del tercero, la caída del otro platillo: eso ocurre en 
virtud de la sola ley de causa y efecto, y no necesita ninguna especial categoría del 
entendimiento, ni siquiera una denominación especial. Un ejemplo del otro tipo es la 
propagación de un fuego. La combinación del oxígeno con el cuerpo combustible es causa 
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del calor, y este es a su vez causa de la nueva aparición de aquella combinación química. 
Pero esto no es nada más que una cadena de causas y efectos cuyos miembros son 
alternativamente homónimos : la combustión A origina calor libre B, este una nueva 
combustión C (es decir, un nuevo efecto que es homónimo con la causa A pero que no es 
individualmente la misma), esta origina un nuevo calor D (que no es realmente idéntico al 
efecto B sino solo el mismo según el concepto, es decir, homónimo con él), y así 
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sucesivamente. Un buen ejemplo de aquello que en la vida común se llama acción 
recíproca lo proporciona una teoría de los desiertos ofrecida por Humboldt ( Aspectos de la 
naturaleza, 2 a . ed., vol. 2, p. 79). Según ella, en los desiertos de arena no llueve, pero sí en 
los montes de bosques limítrofes. La causa no es que los montes atraigan las nubes, sino 
que la columna de aire caliente que se eleva desde el nivel de la arena impide que el vapor 
vesicular se disgregue e impulsa las nubes a lo alto. En las montañas la corriente de aire 
que se eleva perpendicularmente es más débil, las nubes bajan y se produce la 
precipitación en el aire frío. Así, la falta de lluvia y la ausencia de vegetación de los 
desiertos están en acción recíproca: no llueve porque la superficie de arena recalentada 
irradia más calor; el desierto no se convierte en estepa o en valle porque no llueve. Pero 
está claro que aquí tenemos de nuevo, como en el ejemplo anterior, una mera sucesión de 
causas y efectos homónimos, y nada que sea esencialmente distinto de la simple 
causalidad. Lo mismo ocurre con la oscilación del péndulo e incluso con la 
autoconservación del cuerpo orgánico, en la que igualmente cada estado da lugar a uno 
nuevo que es del mismo tipo que aquel que lo originó, pero que individualmente es nuevo: 
solo que aquí el asunto es más complicado al consistir la cadena no ya en miembros de dos 
clases sino de muchas, de modo que un miembro homónimo no se repite hasta después de 
haber aparecido en el medio muchos otros. Pero siempre vemos ante nosotros una mera 
aplicación de la sola y simple ley de causalidad que regula la secuencia de los estados, y no 
algo que tenga que ser concebido mediante una nueva y especial función del 
entendimiento. 

¿O acaso se pretendería aducir como confirmación del concepto de acción recíproca 
que acción y reacción son iguales? Pero eso se debe a aquello sobre lo que tanto he 
insistido y que he explicado pormenorizadamente en el tratado Sobre el principio de razón: 
que la causa y el efecto no son dos cuerpos sino dos sucesivos estados de cuerpos; por 
consiguiente, cada uno de los dos estados implica también a todos los cuerpos partícipes, 
así que el efecto, es decir, el 

548 

nuevo estado originado, por ejemplo, en el choque, se propaga a los dos cuerpos en 
la misma proporción; de ahí que el cuerpo que produce el choque varíe tanto como el que 
lo recibe (cada uno en proporción a su masa y velocidad). Si se prefiere llamar a esto 
acción recíproca, entonces toda acción es acción recíproca; mas no por eso surge un nuevo 
concepto y menos aún una nueva función del entendimiento, sino que simplemente 
tenemos un sinónimo superfluo de la causalidad. Pero Kant expresa imprudentemente esa 
opinión en los Fundamentos metafísicos de la ciencia natural, al comenzar la 
demostración del cuarto axioma de la mecánica: «Toda acción externa en el mundo es 
acción recíproca». ¿Cómo han de existir entonces en el entendimiento distintas funciones a 
priori para la simple causalidad y para la acción recíproca, y cómo la sucesión real de las 
cosas ha de ser posible y cognoscible exclusivamente a través de la primera, y la 
simultaneidad de las mismas solo por la última? Si toda acción fuera acción recíproca, 
entonces también la sucesión y la simultaneidad serían lo mismo, con lo que todo en el 
mundo sería simultáneo. Si hubiera verdadera acción recíproca, entonces el perpetuum 


Página 37 1 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


mobile sería posible e incluso cierto a priori ; pero la afirmación de que es imposible se 
basa en la convicción a priori de que no hay verdadera acción recíproca ni tampoco una 
forma del entendimiento para cosa tal. 

También Aristóteles niega la acción recíproca en sentido estricto: pues observa que 
dos cosas pueden efectivamente ser causa recíproca una de otra, pero solo de tal modo que 
se entienda cada una en sentido distinto, por ejemplo, que una actúe sobre la otra como 
motivo y esta como causa del movimiento de aquella. En concreto, encontramos en dos 
pasajes las mismas palabras: Physic., libro II, capítulo 3, y Metaph., libro 5, capítulo 2. 
"Egti 5s xiva kou aXXsXcov ama oiov xo 7iovsiv amov xsg eueqiaq. xai anxs xon 7iovsi v’ 
oJOC od xov anxov xpoítov, oXka xo psv co q apje laveoctoq 20 (Sunt praeterea quae sibi sunt 
mutuo causae, ut exercitium bonae habitudinis, et haec exercitii: at non eodem modo, sed 
haec ut finis, illud ut principium motus). Además, si él hubiera aceptado una verdadera 
acción 

recíproca la habría citado aquí, ya que en ambos pasajes se está ocupando de 
enumerar el conjunto de las formas 


20. [Pero algunas cosas son también causas unas de otras; como el ejercicio es causa del vigor y este del ejercicio; 
pero no del mismo modo, sino una como fin y otra como principio del movimiento.] 
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posibles de causas. En los Analyt. post., libro II, capítulo 11, habla de un círculo de 
causas y efectos, pero no de una acción recíproca. 

4) Las categorías de la modalidad tienen ante todas las demás el privilegio de que 
aquello que se expresa con cada una de ellas corresponde realmente a la forma del juicio de 
la que se ha deducido; lo cual casi no ocurre con las otras categorías, ya que estas la mayor 
parte de las veces son deducidas de las formas del juicio con la violencia más arbitraria. 

Que los conceptos de posibilidad, realidad y necesidad son los que dan lugar a las 
formas problemática, asertórica y apodíctica del juicio es totalmente verdadero. Pero no es 
verdad que aquellos conceptos sean formas cognoscitivas del entendimiento especiales, 
originarias y no ulteriormente deducibles. Más bien proceden de la única forma de todo 
conocer originaria y, por ello, conocida por nosotros a priori : del principio de razón; el 
conocimiento de la necesidad procede inmediatamente de ella; en cambio, los conceptos de 
contingencia, posibilidad, imposibilidad y realidad no surgen hasta que se aplica la 
reflexión sobre aquella. Por eso ninguno de ellos procede en su origen de una facultad 
espiritual sino que surgen por el conflicto del conocimiento abstracto con el intuitivo, 
como enseguida se verá. 

Afirmo que ser necesario y ser consecuencia de una razón dada son conceptos 
totalmente intercambiables y completamente idénticos. No podemos jamás conocer, ni 
siquiera pensar, nada como necesario, más que en la medida en que lo consideremos como 
consecuencia de una razón dada: y el concepto de necesidad no contiene estrictamente 
nada más que esa dependencia, ese estar puesto por otro y ese resultar inevitablemente de 
él. Así que nace y existe única y exclusivamente en virtud de la aplicación del principio de 
razón. De ahí que, de acuerdo con las distintas formas de ese principio, haya una necesidad 
física (del efecto a partir de la causa), una lógica (por la razón de conocer en los juicios 
analíticos, silogismos, etc.), una matemática (según la razón de ser en el espacio y el 
tiempo), y, finalmente, una necesidad práctica, con la cual no queremos indicar algo así 
como la determinación por medio de un 
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presunto imperativo categórico, sino la acción que resulta necesariamente, en un 
carácter empírico dado, según los motivos que se presentan. - Pero todo lo necesario lo es 
solo relativamente, esto es, bajo el supuesto de la razón de la que resulta; por eso la 
necesidad absoluta es una contradicción. En lo demás, me remito al § 49 del tratado Sobre 
el principio de razón 21 . 


21. Sobre el concepto de necesidad y su relación con la libertad humana puede verse también el ensayo «líber die 
Freiheit des menschlichen Willens», en Die beiclen Grundprobleme der Ethik (trad cast., «Sobre la libertad de la voluntad 
humana», en Los dos problemas fundamentales de la ética, ed. cit.) [IV. de la T.\ 


El opuesto contradictorio de la necesidad, es decir, su negación, es la contingencia. 
El contenido de ese concepto es, por tanto, negativo, en concreto, no es más que esto: 
ausencia de la conexión expresada por el principio de razón. En consecuencia, también lo 
contingente lo es solo relativamente, a saber, en relación con algo que no es su razón. Todo 
objeto, sea del tipo que sea, por ejemplo, todo acontecimiento en el mundo real, es siempre 
necesario y contingente al mismo tiempo: necesario, en relación con una cosa que es su 
causa; contingente, en relación con todo lo demás. Pues su contacto en el espacio y el 
tiempo con todo lo demás es una mera coincidencia sin conexión necesaria: de ahí también 
las palabras contingencia, ai» pírico pa. contingens. Una cosa absolutamente contingente no 
es más pensable que una absolutamente necesaria. Pues aquella sería un objeto que no se 
encontraría con ningún otro en la relación de la consecuencia a la razón. Lo irrepresentable 
de una cosa así constituye el contenido negativamente expresado del principio de razón, el 
cual tendría que ser invalidado para poder pensar una cosa absolutamente contingente: mas 
esta misma habría perdido entonces todo significado, ya que el concepto de lo contingente 
lo tiene solo con relación a aquel principio y significa que dos objetos no están en relación 
de razón y consecuencia. 

En la naturaleza, en la medida en que es representación intuitiva, todo lo que ocurre 
es necesario: pues todo surge de su causa. Pero si consideramos esta cosa individual en 
relación con lo demás que no es su causa, entonces lo conocemos como contingente: mas 
eso es ya una reflexión abstracta. Si en un objeto de la naturaleza seguimos haciendo 
abstracción de toda su relación causal con los demás, o sea, de su necesidad y 
contingencia, entonces ese tipo 
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de conocimiento se refiere al concepto de lo real, en el que solo se considera el 
efecto sin remontarse a la causa en relación con la cual se le tendría que haber llamado 
necesario, mientras que en relación con todo lo demás, contingente. Todo esto se basa en 
último término en que la modalidad del juicio no indica tanto la índole objetiva de las 
cosas como la relación de nuestro conocimiento con ellas. Pero, dado que en la naturaleza 
todo nace de una causa, todo lo real es también necesario : pero de nuevo lo es solo en la 
medida en que está en este tiempo, en este lugar : pues únicamente hasta ahí se extiende la 
determinación por la ley de causalidad. Mas si abandonamos la naturaleza intuitiva y nos 
elevamos al pensamiento abstracto, entonces podemos representarnos en la reflexión todas 
las leyes naturales que nos son conocidas, parte a priori y parte a posteriorv, y esa 
representación abstracta contiene todo lo que está en la naturaleza en algún tiempo y en 
algún lugar, pero con abstracción de todo lugar y tiempo determinados: y así, por medio de 
tal reflexión, nos hemos introducido en el amplio reino de la posibilidad. Y lo que no 
encuentra lugar aquí es lo imposible. Está claro que posibilidad e imposibilidad solo 
existen para la reflexión, para el conocimiento abstracto de la razón, no para el 
conocimiento intuitivo; aunque son las formas puras de este las que proporcionan a la 
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razón las determinaciones de lo posible y lo imposible. Según que las leyes naturales de las 
que partimos al pensar lo posible y lo imposible sean conocidas a priori o a posteriori , la 
posibilidad o imposibilidad será metafísica o simplemente física. 

De esta explicación -que no requiere demostración alguna porque se apoya 
inmediatamente en el conocimiento del principio de razón y en el desarrollo de los 
conceptos de lo necesario, lo real y lo posible- se infiere suficientemente lo infundada que 
es la aceptación kantiana de tres funciones especiales del entendimiento para aquellos tres 
conceptos, como también se deduce que, en la ejecución de su simetría arquitectónica, 
Kant no se ha dejado perturbar por una sola reflexión. 

A esto hay que añadir además la gran falta que Kant cometió al haber confundido 
los conceptos de lo 
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necesario y lo contingente, siguiendo el precedente de la filosofía anterior. En 
concreto, aquella filosofía anterior utilizó la abstracción para el abuso siguiente: era 
manifiesto que aquello cuya razón está puesta se sigue irremisiblemente, es decir, que no 
puede no ser o que es necesario. Pero ellos se atuvieron exclusivamente a esta última 
determinación y dijeron: necesario es lo que no puede ser de otra manera, o aquello cuyo 
opuesto es imposible. Mas se desatendió la razón y la raíz de tal necesidad, se pasó por alto 
la relatividad de toda necesidad que de ahí resulta, y así se elaboró la impensable ficción de 
una necesidad absoluta , es decir, de un algo cuya existencia sería tan inevitable como la 
consecuencia a partir de la razón, pero que no sería consecuencia de ninguna razón y, por 
tanto, no dependería de nada; aposición esta que constituye una exigencia absurda, ya que 
contradice el principio de razón. Partiendo de esa ficción consideraron, en diametral 
oposición a la verdad, que todo lo que está puesto por una razón es contingente, en cuanto 
se fijaban en lo relativo de su necesidad y lo comparaban con aquella necesidad absoluta 
tomada del aire y contradictoria en su concepto . Esa definición completamente invertida 
de lo contingente la mantiene Kant y la explica en Crítica de 


22. Cf. Pensamientos racionales acerca de Dios, el mundo y el alma de Christian Wolff, §§ 577-579. Resulta 
singular el hecho de que él solo considere como contingente lo que es necesario según el principio de razón del devenir, 
es decir, lo que ocurre a partir de causas, y que, en cambio, lo que es necesario según las restantes formas del principio de 
razón lo reconozca también como tal: por ejemplo, lo que se sigue de la essentia (definición), o sea, los juicios analíticos, 
y también las verdades matemáticas. La razón que alega para ello es que solo la ley de causalidad produce series infinitas, 
cuando las series de los otros tipos de razones son finitas. 

Pero ese no es el caso cuando se trata de las formas del principio de razón dentro del espacio y tiempo puros, sino 
que solo vale para la razón lógica del conocer: sin embargo, él atribuye a esta la necesidad matemática. Cf. el tratado 
Sobre el principio de razón , § 50. 


la razón pura , V 289-291; 243, V 301; 419, 458, 460, V 447, 486, 488. Ahí llega a 
caer en la más patente contradicción consigo mismo, al decir en la página 301: «Todo lo 
contingente tiene una causa», añadiendo: «Contingente es aquello 
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cuyo no ser es posible». Pero lo que tiene una causa es imposible que no sea: así que 
es necesario. Por lo demás, el origen de toda esta falsa explicación de lo necesario y lo 
contingente puede encontrarse ya en Aristóteles, De generatione el corruptione, libro II, 
capítulos 9 y 11, en donde lo necesario se explica como aquello cuyo no ser es imposible: 
frente a ello se encuentra aquello cuyo ser es imposible; y entre ambos está aquello que 
puede ser y también no ser, o sea, lo que nace y perece, y eso sería entonces lo contingente. 
De acuerdo con lo dicho, está claro que esa explicación ha nacido, como tantas de 
Aristóteles, de quedarse parado en los conceptos abstractos sin remontarse a lo concreto e 
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intuitivo, que es el lugar donde se halla la fuente de todos los conceptos abstractos y el 
medio por el que siempre tienen que ser controlados. «Algo cuyo no ser es imposible» 
puede, desde luego, pensarse in abstracto : pero si con ello acudimos a lo concreto, lo real, 
lo intuitivo, entonces no encontramos nada que confirme ese pensamiento, ni siquiera 
como posible, a no ser la mencionada consecuencia de una razón dada cuya necesidad es, 
sin embargo, siempre relativa y condicionada. 

Con ocasión de esto, añado aún algunas observaciones sobre aquellos conceptos de 
la modalidad. - Dado que toda necesidad se basa en el principio de razón y que justo por 
eso es relativa, todos los juicios apodícticos son, originariamente y en su significado 
último, hipotéticos. Se convierten en categóricos mediante la simple entrada de una menor 
asertórica, o sea, en el silogismo. Si esa menor no está resuelta y esa irresolución es 
expresada, se da el juicio problemático. 

Lo que en general (como regla) es apodíctico (una ley natural) es en relación con un 
caso individual meramente problemático, ya que primero tiene que cumplirse realmente la 
condición que pone el caso bajo la regla. Y, a la inversa, lo que es necesario (apodíctico) 
en el caso individual como tal (todo cambio particular, producido necesariamente por su 
causa) es en general y universalmente expresado, meramente problemático; porque la 
causa que irrumpe solo afecta al caso particular, y el juicio apodíctico, siempre hipotético, 
solo expresa leyes generales y no 

554 

inmediatamente casos particulares. Todo esto se debe a que la posibilidad solo existe 
en el ámbito de la reflexión y para la razón; lo real, en el ámbito de la intuición y para el 
entendimiento; lo necesario, para ambos. En realidad, incluso la diferencia entre necesario, 
real y posible existe solo in abstracto y según el concepto; en cambio, en el mundo real 
coinciden los tres en una misma cosa. Pues todo lo que acontece, acontece necesariamente, 
ya que acontece a partir de causas y estas tienen a su vez causas; de modo que la totalidad 
de los procesos del mundo, tanto grandes como pequeños, es un estricto encadenamiento 
de cosas que ocurren necesariamente. De acuerdo con ello, todo lo real es al mismo tiempo 
necesario y no hay en la realidad [Realitat] diferencia alguna entre realidad [ Wirklichkeit ] 
y necesidad; y tampoco la hay entre realidad y posibilidad: pues lo que no ha ocurrido, es 
decir, lo que no se ha hecho real, tampoco era posible; porque las causas sin las cuales 
jamás se podía producir no se habían producido ellas mismas ni podían producirse dentro 
del gran encadenamiento de las causas: así que era imposible. Por consiguiente, todo 
suceso es, o necesario, o imposible. Pero todo eso es válido solo en relación con el mundo 
empírico real, es decir, con el complejo de las cosas individuales y, por tanto, con los 
individuos como tales. En cambio, cuando por medio de la razón consideramos las cosas 
en general concibiéndolas in abstracto, necesidad, realidad y posibilidad se separan entre 
sí: entonces conocemos como posible en general todo lo que está de acuerdo con las leyes 
a priori pertenecientes a nuestro intelecto; lo que se corresponde con las leyes naturales 
empíricas lo conocemos como posible en este mundo, aun cuando nunca llegue a ser real, 
así que distinguimos lo posible de lo real. Lo real es siempre en sí mismo también 
necesario, pero solo es concebido como tal por aquel que conoce su causa: prescindiendo 
de esta, es y se llama contingente. Esta consideración nos da también la clave para aquella 
contentio 7ispi Sovarcov 23 entre el megárico 


23. [Disputa sobre la posibilidad.] 


Diodoro y Crisipo el estoico, que reproduce Cicerón en el libro De fato. Diodoro 
dice: «Solo lo que llega a ser real ha sido posible: y todo lo real es también necesario». 
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Crisipo, por el contrario, afirma: «Hay muchas cosas posibles que nunca llegan a ser 
reales: luego solo lo necesario llega a ser real». Podemos aclaramos esto así: la realidad es 
la 
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conclusión de un razonamiento al que suministran las premisas la posibilidad. Pero 
aquí no se requiere solo la mayor sino también la menor: la posibilidad total no se da sin 
ambas. La mayor proporciona una posibilidad in abstracto meramente teórica y general: 
pero esta en sí misma no hace aún nada posible, es decir, capaz de llegar a ser real. Para 
eso hace falta la menor, que proporciona la posibilidad para el caso particular, al ponerlo 
bajo la regla. Y este se convierte así inmediatamente en real. Por ejemplo: 

Mayor: Todas las casas (por consiguiente, también mi casa) pueden arder. 

Menor: Mi casa se incendia. 

Conclusión: Mi casa arde. 

Pues toda proposición universal, o sea, toda mayor, determina las cosas en relación 
con la realidad siempre bajo un supuesto, o sea, hipotéticamente: por ejemplo, el poder 
arder tiene como supuesto el incendiarse. Ese supuesto se presenta en la menor. La mayor 
carga siempre el cañón: pero solo después de que la menor haya añadido la mecha resulta 
el disparo, la conclusión. Esto es válido sin excepción con respecto a la relación de la 
posibilidad con la realidad. Dado que la conclusión, que es la expresión de la realidad, 
resulta siempre necesariamente, se infiere que todo lo que es real es también necesario; lo 
cual pone también de manifiesto que ser necesario solo quiere decir ser consecuencia de 
una razón dada: esta razón es, dentro del ámbito de lo real, una causa: así que todo lo real 
es necesario. Por lo tanto, vemos que aquí coinciden los conceptos de lo posible, lo real y 
lo necesario, y que no solo el posterior supone el anterior sino también a la inversa. Lo que 
los distingue es la limitación de nuestro intelecto por la forma del tiempo: pues el tiempo 
es el mediador entre posibilidad y realidad. La necesidad del acontecimiento individual 
puede comprenderse perfectamente mediante el conocimiento del conjunto de sus causas: 
pero la concurrencia de todas esas causas diferentes e independientes unas de otras se nos 
aparece como contingente, y es incluso esa independencia entre ellas lo que constituye el 
concepto de contingencia. Sin embargo, dado que cada una de ellas era la consecuencia 
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necesaria de su causa, cuya cadena no tiene comienzo, se muestra que la 
contingencia es un mero fenómeno subjetivo que nace de la limitación del horizonte de 
nuestro entendimiento y que es tan subjetivo como el horizonte óptico en el que el cielo 
toca la tierra. 

Puesto que necesidad es lo mismo que consecuencia de una razón dada, en cada 
forma del principio de razón aquella tiene que aparecer en una figura especial y tener su 
réplica dentro de la posibilidad e imposibilidad, réplica que surge siempre de aplicar la 
consideración abstracta de la razón al objeto. Por eso, a los cuatro tipos de necesidad antes 
mencionados se oponen otros tantos tipos de imposibilidad, es decir, física, lógica, 
matemática y práctica. Respecto a esto puede observarse que, si nos mantenemos dentro 
del ámbito de los conceptos abstractos, la posibilidad depende siempre del concepto más 
amplio, y la necesidad, del más estricto: por ejemplo, «Un animal puede ser un ave, pez, 
anfibio, etc.», «Un ruiseñor tiene que ser un ave, esta un animal, este un organismo, este un 
cuerpo». - Esto se debe en realidad a que la necesidad lógica, cuya expresión es el 
silogismo, va siempre de lo general a lo particular y nunca al revés. - Por contra, en la 
naturaleza intuitiva (las representaciones de la primera clase) todo es necesario en virtud de 
la ley de causalidad: solo al añadirle la reflexión se lo puede concebir al mismo tiempo 
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como contingente comparándolo con lo que no es su causa, como también se lo puede 
considerar como mera y puramente real mediante la abstracción de todo nexo causal: en 
realidad, solo en esa clase de representaciones se da el concepto de lo real, tal y como lo 
muestra también la etimología de la palabra a partir del concepto de causalidad 24 . En la 
tercera clase de 


24. Véase p. lo [p. 57] y Complementos, pp. 52-53 [pp. 75-76]. [V. de la T .] 


representaciones, las de la intuición matemática pura, solo existe la pura necesidad 
mientras uno se mantiene dentro de aquella: aquí también la posibilidad surge solo por la 
referencia a los conceptos de la reflexión: por ejemplo, «Un triángulo puede ser rectángulo, 
obtusángulo y equiángulo; tiene que ser de tres ángulos que equivalen a dos rectos». Así 
que aquí se llega a lo posible pasando de lo intuitivo a lo abstracto. 

Tras esta exposición, que supone recordar lo dicho tanto en el tratado Sobre el 
principio de razón como en el 
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primer libro del presente escrito, espero que no quede ninguna duda sobre el 
verdadero y muy distinto origen de aquellas formas de los juicios que nos presenta la tabla, 
como tampoco sobre el carácter inadmisible y totalmente infundado que tiene el asumir 
doce funciones del entendimiento especiales para explicarlas. De esto último dan muestra 
también algunas observaciones particulares y muy fáciles de hacer. Así, por ejemplo, hace 
falta mucho amor por la simetría y mucha confianza en la guía extraída de ella para aceptar 
que un juicio afirmativo, uno categórico y uno asertórico son tres cosas tan diferentes que 
autorizan a asumir una peculiar función del entendimiento para cada una de ellas. 

El propio Kant delata la conciencia del carácter insostenible de su doctrina de las 
categorías al haber suprimido en la segunda edición varios largos pasajes de la tercera 
sección del análisis de los principios ( phaenomena el noúmeno) que aparecían en la 
primera (en concreto pp. 241, 242, 244-246, 248-253) y que ponían de manifiesto sin 
disimulo la debilidad de aquella doctrina. Así, por ejemplo, en la página 241 dice que no 
ha definido individualmente las categorías porque, aunque hubiera querido, no podía 
definirlas por no ser susceptibles de definición; aquí había olvidado que, en la página 82 de 
la misma primera edición, había dicho: «Me dispenso a propósito de la definición de las 
categorías, aunque pueda obrar en mi poder». Así que eso era -sit venia verbo- viento. Pero 
este último pasaje lo ha dejado. Y así, todos aquellos pasajes que después suprimió 
prudentemente revelan que no tiene una idea clara de las categorías y que toda esa doctrina 
se mantiene sobre débiles pies. 

Esa tabla de las categorías debe ser la guía a la que ha de acomodarse toda 
consideración metafísica e incluso científica ( Prolegomena , § 39). Y de hecho ella es no 
solo el fundamento de toda la filosofía kantiana y el prototipo según el cual se organiza 
siempre su simetría, tal y como ya he demostrado antes; sino que también se ha convertido 
en 
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el lecho de Procusto en el que Kant introduce forzadamente toda posible 
consideración, con una violencia que voy ahora a examinar un poco más de cerca. ¡Qué no 
habrían de hacer con tal ocasión los imitatores, servum pecus ! Ya se ha visto. Así que 
aquella violencia se ejerce dejando de lado y olvidando el significado de las expresiones 
que designan los títulos «formas de los juicios» y «categorías», y ateniéndose 
exclusivamente a esas expresiones mismas. En parte, estas tienen su origen en los Analyt. 
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priora de Aristóteles, I, 23 ( 7ispi Ttoioxsxog kou noooieioc, xcov xou auÁAoyiapoi) opov“ : de 
qualitate et quantitate terminorum syllogismi), pero están elegidas arbitrariamente: pues la 
extensión de los 


25. [Cf. p. 278 (p. 280), nota 44.] 

26. [«Sobre la cualidad y cantidad de los términos del silogismo». Anal, priora, I, 29, 45b.] 


conceptos se podría haber designado de otra forma que con la palabra cantidad , si 
bien esta cuadra mejor con su objeto que los restantes títulos de las categorías. Ya la 
palabra cualidad se ha elegido, sin duda, debido a la costumbre de contraponer la cualidad 
a la cantidad: pues para la afirmación y la negación, el nombre de cualidad está tomado de 
forma bastante arbitraria. Pero Kant, en todos los análisis que plantea, coloca bajo aquel 
título de categorías toda cantidad en el tiempo y el espacio, y toda posible cualidad de las 
cosas: física, moral, etc., a pesar de que entre estas cosas y aquellos títulos de las formas 
del juicio y el pensamiento no hay nada en común, a no ser la denominación accidental y 
arbitraria. Se necesita tener presente todo el respeto del que Kant es en lo demás acreedor 
para no manifestar con duras expresiones la indignación ante este proceder. - El siguiente 
ejemplo nos lo ofrece la pura tabla fisiológica de los principios generales de la ciencia 
natural. ¿Qué tiene que ver la cantidad de los juicios con el hecho de que toda intuición 
tiene una magnitud extensiva? ¿Qué tiene que ver la cualidad de los juicios con el que toda 
sensación tenga un grado ?Lo primero se basa más bien en que el espacio es la forma de 
nuestra intuición externa, y lo último no es nada más que una percepción empírica y 
totalmente subjetiva, extraída de la consideración de la índole de nuestros órganos 
sensoriales. - Además, en la tabla que sienta la base para la psicología racional ( Crítica de 
la razón 
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pura, p. 344, V 402) se cita dentro de la cualidad la simplicidad del alma: mas esta es 
precisamente una propiedad cuantitativa y no tiene relación alguna con la afirmación o 
negación en el juicio. Pero la cantidad debía estar ocupada por la unidad del alma que, sin 
embargo, está ya comprendida en la simplicidad. Luego se introduce a la fuerza la 
modalidad de una forma ridicula, a saber: el alma está en conexión con objetos posibles-, 
pero la conexión pertenece a la relación; solo que esta se encuentra ya ocupada por la 
sustancia. Después, las cuatro ideas cosmológicas que son la materia de las antinomias son 
reducidas a los títulos de las categorías; sobre esto tratará la próxima sección, en el examen 
de esas antinomias. Varios ejemplos, si cabe aún más llamativos, los ofrece la tabla de las 
¡ categorías de la libertadl en la Crítica de la razón práctica-, también el primer libro de la 
Crítica del juicio, que examina el juicio de gusto según los cuatro títulos de las categorías; 
por último, los Principios metafísicos de la ciencia natural, que están cortados según la 
tabla de las categorías, lo que quizá da lugar principalmente a las falsedades que están 
mezcladas aquí y allá con lo verdadero y excelente de esta importante obra. Solo al final de 
la primera sección se aprecia cómo la unidad, pluralidad y universalidad de las direcciones 
de las líneas han de corresponder a las categorías así denominadas según la cantidad de los 
juicios. 


El principio de la permanencia de la sustancia está deducido de la categoría de la 
subsistencia e inherencia. Pero esta solo la conocemos a partir de la forma del juicio 
categórico, es decir, a partir de la conexión de dos conceptos como sujeto y predicado. 
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¡Con qué violencia se ha hecho, pues, depender aquel gran principio metafísico de esta 
forma simple y puramente lógica! Solo que esto se ha hecho meramente pro forma y por 
mor de la simetría. La demostración que aquí se ofrece en favor de ese principio deja 
totalmente de lado su supuesto origen en el entendimiento y la categoría, y se desarrolla a 
partir de la intuición pura del tiempo. Pero también esa demostración es totalmente 
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incorrecta. Es falso que en el mero tiempo se dé una simultaneidad y una duración : 
esas representaciones solo surgen de la unión del espacio con el tiempo, como ya he 
mostrado en el tratado Sobre el principio de razón, § 18, Y con más detalle en el § 4 del 
presente escrito; ambos análisis tengo que darlos por supuestos para comprender lo que 
sigue. Es falso que en todo cambio permanezca el tiempo mismo: antes bien, él es 
precisamente lo que fluye: un tiempo permanente es una contradicción. La demostración 
de Kant es insostenible, por mucho que la haya afianzado con sofismas: incluso cae en la 
más palmaria contradicción. En concreto, después de haber planteado falsamente la 
simultaneidad como un modo del tiempo (p. 177, V 219), afirma con todo acierto (p. 183, 
V 226): «La simultaneidad no es un modo del tiempo en el cual ninguna de las partes es 
simultánea sino que todas se suceden». En verdad, en la simultaneidad el espacio está tan 
implicado como el tiempo. Pues si dos cosas son simultáneas y sin embargo no son una 
sola, entonces están diferenciadas por el espacio; si dos estados de una cosa son 
simultáneos (por ejemplo, el resplandor y el calentamiento del hierro), entonces son dos 
efectos simultáneos de una cosa, por tanto suponen la materia y esta el espacio. Tomada 
estrictamente, la simultaneidad es una determinación negativa que simplemente contiene el 
hecho de que dos cosas o estados no están diferenciados por el tiempo, así que su 
diferencia tiene que buscarse de otro modo. - Pero nuestro conocimiento de la permanencia 
de la sustancia, es decir, de la materia, tiene que basarse en una noción a priori, ya que está 
por encima de toda duda y por eso no puede estar sacada de la experiencia. Yo la deduzco 
del hecho de que el principio de todo nacer y perecer, la ley de causalidad de la que 
tenemos conciencia a priori, afecta en esencia solo a los cambios, es decir, a los sucesivos 
estados de la materia; así que está limitada a la forma pero deja intacta la materia, que por 
eso se presenta en nuestra conciencia como el fundamento de todas las cosas no sometido 
al nacer ni al perecer y que ha sido y permanece siempre. Una fundamentación de la 
permanencia de la sustancia más profunda, tomada del análisis de nuestras 
representaciones intuitivas del mundo empírico en general, se encuentra en nuestro libro 
primero, § 4, donde se ha mostrado que la esencia de la materia consiste en la total unión 
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del espacio y el tiempo ; unión esta que solo es posible por medio de la representación 
de la causalidad, por lo tanto solo para el entendimiento, que no es nada más que el 
correlato subjetivo de la causalidad; por eso también la materia no es nunca conocida de 
otro modo que como acción [wirkend], es decir, como causalidad; en ella, ser y actuar 
[Wirken] son una misma cosa, lo cual indica ya la palabra realidad [Wirklichkeit] 21 . Unión 
intrínseca de espacio y tiempo -causalidad, materia, realidad- son, pues, una sola cosa, y el 
correlato subjetivo de esa única cosa es el entendimiento. La materia ha de asumir las 
propiedades contradictorias de los dos factores de los que procede; y la representación de 
la causalidad es la que suprime lo contradictorio de ambos y hace su coexistencia 
concebible para el entendimiento, por y para el cual exclusivamente existe la materia, y 
cuya facultad consiste en el conocimiento de la causa y el efecto: para él se unen en la 
materia el inestable flujo del tiempo, que aparece como cambio de los accidentes, con la 
persistente inmovilidad del espacio, que se presenta como permanencia de la sustancia. 
Pues si la sustancia pereciese igual que los accidentes, entonces el fenómeno se separaría 


Página 379 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


del espacio y pertenecería solo al tiempo: el mundo de la experiencia quedaría suprimido 
por la negación de la materia, por aniquilación. Así que es desde la participación que tiene 
el espacio en la materia, es decir, en todos los fenómenos de la realidad -en tanto que es la 
antítesis y lo contrario del tiempo y por eso no conoce ningún cambio en sí mismo y fuera 
de la unión con aquel-, desde donde aquel principio de la permanencia de la sustancia, que 
todos reconocen como cierto a priori , tiene que ser deducido y explicado, y no a partir del 
mero tiempo, al que Kant, con este fin, ha adjudicado de forma totalmente absurda una 
permanencia. 

A continuación viene la demostración de la aprioridad y necesidad de la ley de 
causalidad a partir de la mera secuencia de los acontecimientos En el tratado Sobre el 
principio de razón, § 23, he expuesto detalladamente lo 
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incorrecto de dicha demostración, así que puedo aquí simplemente remitirme a él . 
Justamente lo mismo ocurre con la 


27. Véase pp. lOss. [pp. 57 ss.]. [77. de la Tf 

28. Con aquella refutación mía de la prueba kantiana pueden compararse los primeros ataques contra ella por 
parte de Feder, Sobre tiempo, espacio y causalidad, § 28, y de G. E. Schulze, Critica de la filosofía teorética, vol. 2, pp. 
422-442. 


demostración de la acción recíproca, cuyo concepto he tenido que presentar como 
nulo. También se ha dicho ya lo necesario sobre la modalidad, cuyos principios se analizan 
a continuación. 

Aún tendría que refutar algunos detalles en el curso posterior de la Analítica 
transcendental, pero temo agotar la paciencia del lector y por eso los dejo a su propia 
reflexión. Pero una y otra vez nos sale al paso en la Crítica de la razón pura aquella falta 
principal y básica de Kant que antes he criticado en detalle: la total ausencia de distinción 
entre el conocimiento abstracto o discursivo y el intuitivo. Es ella la que extiende una 
permanente oscuridad sobre toda la teoría kantiana de la facultad de conocer y nunca 
permite al lector saber de qué se está hablando en realidad en cada ocasión; de modo que, 
en lugar de comprender, se limita siempre a conjeturar, intentando entender lo que cada 
vez se dice alternativamente del pensamiento y la intuición, y quedando siempre en 
suspenso. 

Aquella increíble falta de reflexión sobre la esencia de la representación intuitiva y 
de la abstracta lleva a Kant, como enseguida voy a explicar más de cerca, a la monstruosa 
afirmación del capítulo «De la distinción de todos los objetos en fenómenos y noúmenos»: 
¡Que sin pensamiento, o sea, sin conceptos abstractos, no hay conocimiento de ningún 
objeto, y que la intuición, puesto que no es pensamiento, no puede tampoco ser 
conocimiento ni nada más que una mera afección de la sensibilidad, simple sensación! Y 
todavía más: que la intuición sin concepto es totalmente vacía; pero el concepto sin 
intuición sigue siendo algo (p. 253, V 309). Eso es justamente lo contrario de la verdad: 
pues precisamente los conceptos reciben todo significado, todo contenido, únicamente de 
su referencia a las representaciones intuitivas de las que han sido abstraídos, es decir, 
formados mediante la supresión de todo lo accesorio; por eso, cuando se les despoja de la 
base de la intuición, son vacíos y nulos. En cambio, las intuiciones 
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tienen en sí mismas un significado inmediato y muy grande (en ellas incluso se 
objetiva la voluntad, la cosa en sí): se representan a sí mismas, se expresan a sí mismas, no 
tienen un contenido meramente prestado como los conceptos. Pues el principio de razón 
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rige sobre ellas solo como ley de causalidad, y como tal determina únicamente su lugar en 
el espacio y el tiempo; pero no condiciona su contenido y significación, tal y como ocurre 
con los conceptos, en los que rige respecto de la razón del conocer. Por lo demás, parece 
como si Kant quisiera aquí partir de la distinción entre la representación intuitiva y la 
abstracta: él censura a Leibniz y Locke, a aquel por haberlo convertido todo en 
representaciones abstractas y a este por haber hecho de todo representaciones intuitivas. 
Pero no llega a ninguna distinción: y aun cuando Locke y Leibniz cometieron realmente 
esas faltas, también sobre el mismo Kant recae una tercera que abarca aquellas dos, a 
saber: el haber confundido lo intuitivo y lo abstracto de tal modo que surgió un monstruoso 
híbrido de ambos, un absurdo del que no es posible ninguna representación clara y que solo 
había de confundir, atontar y poner en disputa a sus discípulos. 

En efecto, el pensamiento y la intuición se diferencian en el citado capítulo «De la 
distinción de todos los objetos en fenómenos y noúmenos» más que en ninguna otra parte: 
pero el tipo de distinción es aquí básicamente falso. En concreto, en la página 253, V 309, 
se dice: «Si de un conocimiento empírico elimino todo pensamiento (mediante categorías), 
no queda ningún conocimiento de un objeto; pues con la mera intuición no se piensa nada, 
y el hecho de que esa afección de la sensibilidad esté en mí no constituye ninguna 
referencia de semejante representación a ningún objeto». - En cierto sentido, esa 
afirmación contiene en germen todos los errores kantianos, en tanto que con ella se pone en 
evidencia que él ha captado falsamente la relación entre sensación, intuición y 
pensamiento, y que ha identificado la intuición, cuya forma es el espacio en sus tres 
dimensiones, con la mera afección subjetiva en los órganos sensoriales, haciendo que el 
conocimiento de un objeto no venga dado más que por un pensamiento diferente de la 
intuición. Yo, en cambio, digo: los objetos son ante todo objetos de la intuición, no del 
pensamiento; y todo 
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conocimiento de objetos es originariamente y en sí mismo intuición: mas esta no es 
en modo alguno una simple sensación, sino que ya en ella se muestra activo el 
entendimiento. El pensamiento que se añade solo en los hombres, no en los animales, es 
mera abstracción de la intuición, no ofrece ningún conocimiento radicalmente nuevo, no 
establece por primera vez objetos que no existiesen antes; sino que simplemente cambia la 
forma del conocimiento ya adquirido con la intuición, lo convierte en un conocimiento 
abstracto en conceptos, con lo que se pierde el carácter intuitivo y, por contra, se hace 
posible la combinación de conceptos que amplía inmensamente su aplicabilidad. Sin 
embargo, la materia de nuestro pensamiento no es otra más que nuestras intuiciones 
mismas, y no algo que no esté contenido en la intuición y se añada por el pensamiento: por 
eso también, la materia de todo lo que se presenta en nuestro pensamiento tiene que 
poderse demostrar en nuestra intuición; porque, si no, sería un pensamiento vacío. Si bien 
esa materia es elaborada y transformada de diversos modos por el pensamiento, tiene que 
poder ser reconstruida y el pensamiento remitido a ella, lo mismo que se vuelve a reducir 
una pieza de oro a partir de sus soluciones, oxidaciones, sublimaciones y combinaciones, y 
vuelve a presentarse pura y sin disminución. Lo cual no podría ser así si el pensamiento 
mismo tuviera que añadir al objeto algo, incluso su materia principal. 

Todo el capítulo de la Anfibología que sigue es simplemente una crítica de la 
filosofía leibniziana y, como tal, correcta en su totalidad, si bien toda su estructura está 
realizada por mor de la simetría arquitectónica, que también aquí proporciona la guía. Así, 
a fin de extraer la analogía con el Organon aristotélico, se establece una Tópica 
transcendental consistente en que cada concepto debe ser examinado según cuatro puntos 
de vista antes de decidir a qué facultad de conocer compete. Pero esos cuatro puntos de 
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vista están tomados de forma totalmente arbitraria y con el mismo derecho se podrían 
añadir todavía otros diez: el que sean cuatro se corresponde con los títulos de las 
categorías, y por eso las principales doctrinas de Leibniz se distribuyen de acuerdo con 
ellos como mejor se antoja. Con esta crítica en 
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cierto modo se tilda de errores naturales de la razón lo que simplemente fueron falsas 
abstracciones de Leibniz , quien, en vez de aprender de sus grandes contemporáneos 
filosóficos, Spinoza y Locke, prefirió servimos sus propias y extrañas invenciones. En el 
capítulo de la Anfibología de la reflexión se dice, por último, que puede muy bien existir 
una forma de intuición totalmente distinta de la nuestra a la que, sin embargo, sean 
aplicables nuestras categorías; por eso, los objetos de aquella supuesta intuición serían los 
noúmenos, cosas que solo podríamos pensar; pero, puesto que la intuición que daría 
significado a ese pensamiento nos falta e incluso es totalmente problemática, también el 
objeto de aquel pensamiento sería una mera posibilidad totalmente indeterminada. Con los 
pasajes citados antes he mostrado que Kant, en máxima contradicción consigo mismo, 
presenta las categorías unas veces como condición de la representación intuitiva y otras 
como función del mero pensamiento abstracto. Aquí se plantean exclusivamente en el 
último significado, y parece como si quisiera atribuirles un simple pensamiento discursivo. 
Pero si esta fuera realmente su opinión, entonces al principio de la Lógica transcendental, 
antes de especificar con tanta amplitud las diversas funciones del pensamiento, debería 
haber caracterizado el pensamiento en general y, por consiguiente, debería haberlo 
distinguido de la intuición y haber mostrado qué conocimiento proporciona la mera 
intuición y qué conocimiento nuevo añade el pensamiento. Entonces se habría sabido de 
qué habla en realidad o, más bien, habría hablado de forma totalmente distinta, a saber, una 
vez de la intuición y luego del pensamiento, en lugar de tener que vérselas siempre con un 
híbrido de ambos que es un absurdo. En tal caso, tampoco existiría aquella gran brecha 
entre la Estética transcendental y la Lógica transcendental donde, tras exponer la mera 
forma de la intuición, se limita a despachar su contenido, la totalidad de la percepción 
empírica, con el «está dada» y no se pregunta cómo se produce, si con el entendimiento o 
sin él\ sino que se eleva de un salto al pensamiento abstracto, y ni siquiera al pensamiento 
en general, sino a ciertas formas de pensamiento; y no dice una palabra sobre qué es 
pensamiento, qué concepto, cuál es la relación 

566 

de lo abstracto y discursivo con lo concreto e intuitivo, cuál es la diferencia entre el 
conocimiento del hombre y el del animal, y qué es la razón. 

Precisamente aquella distinción entre el conocimiento intuitivo y el abstracto, que 
Kant pasó totalmente por alto, fue lo que designaron los antiguos filósofos como 
(paivopsva y voonpeva 29 , y cuya oposición e 


29. Véase Sexto Empir., Pyrrhon. hypotyp., libro I, cap. 13, voonpeva cpaivopevoic; avrexiBe ‘Ava^ayopa<; 
(Intelligibilia apparentibus opposuit Anaxagorcis). («Anaxágoras opuso lo pensado a lo aparente». Ed. Bekker, § 33.) 


inconmensurabilidad les dio tanto que hacer: en los filosofemas de los eleatas, en la 
teoría platónica de las ideas, en la dialéctica de los megáricos; y, más tarde, ocupó a los 
escolásticos en la disputa entre nominalismo y realismo, en dirección a la cual se desarrolló 
el germen que ya contenían las opuestas orientaciones intelectuales de Platón y Aristóteles. 
Pero Kant, que de una forma irresponsable abandonó la cuestión para cuya designación se 
habían ya adoptado las palabras (paivopsva y voonpeva, se apoderó de las palabras, como 
si aún no tuvieran dueño, para designar con ellas sus cosas en sí y sus fenómenos. 
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Tras haber tenido que refutar la doctrina kantiana de las categorías exactamente 
igual que él mismo refutó la de Aristóteles, quiero aquí, a modo de propuesta, indicar un 
tercer camino para la consecución de nuestro propósito. Lo que ambos buscaban con el 
nombre de las categorías eran los conceptos más generales bajo los que hubiera que 
subsumir todas las diferentes cosas y con los cuales, por consiguiente, se tuviera que 
pensar en último término todo lo existente. Precisamente por eso las concibió Kant como 
las formas de todo pensar. 

La gramática es a la lógica lo que el vestido al cuerpo. Por lo tanto, esos conceptos 
supremos, ese cimiento de la razón que es la base de todo pensar especial y sin cuya 
aplicación no podría tener lugar ningún pensamiento, ¿no deberían consistir en conceptos 
que, debido a su elevada generalidad {transcendentalidad}, no se expresan en palabras 
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individuales sino en clases de palabras en tanto que en cada palabra, sea cual sea, se 
piensa ya uno de ellos, de manera que su denominación no habría que buscada en el léxico 
sino en la gramática? ¿No deberían, en último término, consistir en aquellas diferencias de 
conceptos en virtud de las cuales la palabra que los expresa es, o bien un sustantivo, o un 
adjetivo, un verbo, un adverbio, un pronombre, una preposición u otra partícula; en una 
palabra: las partes orationisl Pues es innegable que estas designan las formas que 
primariamente adopta todo pensamiento y en las que este se mueve inmediatamente; por 
eso son las formas lingüísticas esenciales, los elementos fundamentales de todo lenguaje, 
de modo que no nos podemos imaginar ningún lenguaje que no consistiera al menos en 
sustantivos, adjetivos y verbos. A esas formas fundamentales tendrían luego que 
subordinarse aquellas formas de pensamiento que se expresan en sus flexiones, o sea, en la 
declinación y la conjugación, donde no es esencial al tema la cuestión de si para su 
designación se utiliza el artículo y el pronombre. Pero quisiéramos examinar el asunto más 
de cerca y volver a plantear la pregunta: ¿Cuáles son las formas del pensamiento? 

1) El pensamiento consta de juicios: los juicios son los hilos de toda su trama. Pues 
sin el uso de un verbo no avanza el pensamiento y, en la medida en que utilizamos un 
verbo, juzgamos. 

2) Todo juicio consiste en conocer la relación entre sujeto y predicado, que aquel 
separa o une con diversas restricciones. Los une en los siguientes casos: primero, en el 
conocimiento de la identidad real de ambos, que solo puede tener lugar en conceptos 
intercambiables; luego, en el conocimiento de que uno es siempre pensado con el otro, 
pero no al revés (en la proposición universal afirmativa); y, finalmente, en el conocimiento 
de que el uno es a veces pensado con el otro, en la proposición particular afirmativa. Las 
proposiciones negativas recorren el camino inverso. Por consiguiente, en todo juicio se 
tiene que poder encontrar sujeto, predicado y cópula, bien sea esta última afirmativa o 
negativa, aun cuando cada uno de ellos no esté designado por una palabra propia, como 
ocurre en la mayoría de los casos. A menudo una palabra designa el predicado y la cópula, 
como: «Cayo envejece»; a veces una palabra designa 
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los tres, como: concurritur, es decir, «Los ejércitos entran en acción». A partir de 
aquí se explica que no haya que buscar las formas del pensamiento tan directa e 
inmediatamente en las palabras, ni siquiera en las partes de la oración; porque en los 
distintos lenguajes, e incluso en uno mismo, el mismo juicio puede ser expresado mediante 
diferentes palabras y hasta con diferentes partes de la oración y, sin embargo, el 
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pensamiento sigue siendo el mismo, luego también su forma: pues el pensamiento no 
podría ser el mismo con distintas formas de pensamiento. Pero la construcción verbal 
puede muy bien ser diferente para un mismo pensamiento y una misma forma: pues aquella 
es simplemente el ropaje exterior del pensamiento, el cual, en cambio, es inseparable de su 
forma. Así que la gramática explica solo el ropaje de las formas de pensamiento. Por eso 
las partes de la oración pueden deducirse de las formas de pensamiento originarias e 
independientes de todos los lenguajes: la misión de estos es expresar esas formas con todas 
sus modificaciones. Ellos son su instrumento, su vestimenta, la cual ha de concordar 
exactamente con su articulación, de modo que esta pueda reconocerse en ellos. 

3) Estas formas del pensamiento reales, inmutables y originarias son las de la tabla 
lógica de los juicios kantiana; solo que en ella se encuentran ventanas ciegas que se han 
colocado en función de la simetría y de la tabla de las categorías y que tienen, pues, que 
suprimirse; del mismo modo, hay una falsa ordenación. Así que aproximadamente sería: 

a) Cualidad : afirmación o negación, es decir, conexión o separación de los 
conceptos: dos formas. Depende de la cópula. 

b) Cantidad : el concepto del sujeto se toma en todo o en parte: universalidad o 
pluralidad. A la primera pertenecen también los sujetos individuales: Sócrates significa: 
todo Sócrates. Así que solo tiene dos formas. Depende del sujeto. 

c) Modalidad : tiene realmente tres formas. Define la cualidad como necesaria, real 
o contingente. Por consiguiente, depende siempre de la cópula. 

Estas tres formas de pensamiento nacen de los principios de contradicción y de 
identidad. Del principio de razón y del de tercio excluso surge la 

d) Relación-, solo aparece cuando se juzga sobre juicios ya establecidos y solo 
puede consistir en afirmar la 
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dependencia de un juicio respecto de otro (aun dentro de la pluralidad de ambos), con 
lo cual los unifica en el juicio hipotético-, o bien en afirmar que los juicios se excluyen 
entre sí, con lo que los separa en el juicio disyuntivo. Depende de la cópula que separa o 
une los juicios ya formulados. 

Las partes de la oración y las formas de la gramática son modos de expresar los tres 
elementos del juicio, es decir, el sujeto, el predicado y la cópula, como también sus 
posibles relaciones, o sea, las formas de pensamiento enumeradas junto con sus 
determinaciones y modificaciones próximas. Sustantivo, adjetivo y verbo son, pues, 
elementos esenciales del lenguaje en general, por lo que se tienen que poder encontrar en 
todos los lenguajes. En cambio, se podría imaginar un lenguaje en el que el adjetivo y el 
verbo estuvieran siempre fusionados, tal y como lo están a veces en todos. Por de pronto, 
se podría decir: el sustantivo, el artículo y el pronombre están indicados para expresar el 
sujeto-, el adjetivo, el adverbio y la preposición, para expresar el predicado-, y, para 
expresar la cópula, el verbo que, con excepción de esse, contiene ya el predicado. La 
gramática filosófica tiene que enseñar el mecanismo exacto de la expresión de las formas 
de pensamiento, igual que hace la lógica respecto de las operaciones con las mismas. 

Nota: A fin de prevenir una confusión y explicar lo precedente, menciono la obra 
Fundamento provisioncd para la filosofía del lenguaje de S. Stern, 1835, como un intento 
completamente fracasado de construir las categorías a partir de las formas gramaticales. En 
efecto, él ha confundido completamente el pensamiento con la intuición, y de ahí que haya 
pretendido deducir de las formas gramaticales, no las categorías del pensamiento, sino las 
presuntas categorías de la intuición, poniendo así las formas gramaticales en relación 
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directa con la intuición. Cae en el gran error de suponer que el lenguaje se refiere 
inmediatamente a la intuición en lugar de referirse inmediatamente solo al pensamiento 
como tal, o sea, a los conceptos abstractos, y únicamente a través de estos a la intuición, 
con la que mantienen una relación que lleva consigo un total cambio de forma. Lo que 
existe en la intuición, incluidas las relaciones que surgen del espacio y el tiempo, es un 
objeto del pensamiento, así que tiene que haber también formas 
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lingüísticas para expresado, pero I siempre in abstracto, como conceptos. La materia 
próxima del pensamiento son siempre conceptos, y solo a ellos se refieren las formas de la 
lógica, nunca a la intuición directamente. Esta determina solo la verdad material del juicio, 
nunca su verdad formal, que se rige exclusivamente por reglas lógicas. 


Vuelvo ahora a la filosofía kantiana y entro en la Dialéctica transcendental. Kant la 
abre con la explicación de la razón, facultad esta que ha de jugar en ella el papel principal, 
ya que hasta ahora solo habían salido a escena la sensibilidad y el entendimiento. Ya antes 
he hablado de sus distintas explicaciones de la razón y también de la que aquí se ofrece, 
según la cual «es la facultad de los principios». Aquí se expone que todos los 
conocimientos a priori considerados hasta el momento, que son los que hacen posible la 
matemática pura y la ciencia natural pura, ofrecen meras reglas pero no principios, ya que 
surgen de intuiciones y formas del conocimiento pero no de meros conceptos, lo cual es 
requisito para denominarse principio. Este será, por consiguiente, un conocimiento a partir 
de meros conceptos y, sin embargo, sintético. Pero eso es estrictamente imposible. A partir 
de meros conceptos no pueden nunca surgir más juicios que los analíticos. Si los conceptos 
han de estar conectados sintéticamente y, sin embargo, a priori, entonces esa conexión 
tiene necesariamente que estar mediada por un tercero, por una intuición pura de la 
posibilidad formal de la experiencia; lo mismo que los juicios sintéticos a posteriori están 
mediados por la intuición empírica: en consecuencia, un juicio sintético a priori no puede 
surgir nunca de meros conceptos. Pero nosotros no conocemos a priori nada más que el 
principio de razón en sus distintas formas y, por lo tanto, no son posibles más juicios 
sintéticos a priori que los que nacen de aquello que da contenido a ese principio. 

Entretanto, Kant irrumpe con un supuesto principio de la razón acorde con su 
exigencia, nada más que uno, del que después se derivan otros principios consecutivos. Se 
trata del principio que Chr. Wolff asienta y explica en su 
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Cosmología, sección I, capítulo 2, § 93, y en su Ontología, § 178. Así como antes, 
bajo el título de la Anfibología, los simples filosofemas leibnizianos fueron tomados por 
errores naturales y necesarios de la razón, y como tales fueron criticados, exactamente lo 
mismo ocurre aquí con los filosofemas de Wolff. Kant expone ese principio de la razón 
dentro de un letargo debido a la falta de claridad, la imprecisión y la fragmentación (p. 
307, V 364, y p. 322, V 379): pero claramente se dice lo siguiente: «Si se da lo 
condicionado, entonces tiene que darse también la totalidad de sus condiciones, por 
consiguiente, también lo incondicionado, por lo cual se completa aquella totalidad». Uno 
se percatará con la mayor viveza de la aparente verdad de esa proposición, si se 
representan las condiciones y los condicionados como los eslabones de una cadena 
colgante cuyo extremo superior no es visible, y que podría así continuar hasta el infinito: 
pero, dado que la cadena no se cae sino que pende, tiene que haber arriba un eslabón que 
sea el primero y que esté afianzado de algún modo. O, más brevemente: la razón quiere 
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tener un punto de partida para la cadena causal que se remonta hasta el infinito; eso le 
resultaría cómodo. Pero quisiéramos examinar la proposición no en imágenes, sino en sí 
misma. Se trata, desde luego, de una proposición sintética: pues del concepto de lo 
condicionado no se sigue analíticamente más que el de la condición. Pero no tiene verdad a 
priori ni tampoco a posteriori, sino que obtiene su apariencia de verdad de una forma muy 
sutil que he de descubrir ahora. Nosotros poseemos inmediatamente y a priori los 
conocimientos que expresa el principio de razón en sus cuatro formas. Todas las 
expresiones abstractas del principio de razón están ya extraídas de aquellos conocimientos 
inmediatos y son, por tanto, mediatas; pero aún más lo son los principios consecutivos a 
ellas. Ya antes he explicado cómo el conocimiento abstracto a menudo unifica los diversos 
conocimientos intuitivos en una forma o un concepto, de tal modo que aquellos dejan de 
ser distinguibles: por eso, el conocimiento abstracto es al intuitivo lo que la sombra a los 
objetos reales, cuya enorme variedad reproduce con un perfil que abarca a todos. El 
supuesto principio de la razón se vale de esa sombra. A fin de inferir lo incondicionado 
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a partir del principio de razón, al que aquel contradice directamente, prescinde 
astutamente del conocimiento inmediato e intuitivo del contenido del principio de razón en 
sus formas individuales, y se sirve solo de los conceptos abstractos que se han derivado de 
él y que solo de él reciben valor y contenido; ello, con el fin de introducir su 
incondicionado de contrabando, de la manera que sea, dentro de la amplia extensión de 
aquellos conceptos. Su proceder se hace muy claro por medio de su ropaje dialéctico; por 
ejemplo, así: «Si existe lo condicionado, tiene que darse también su condición y, por cierto, 
de forma total, completa, o sea, ha de darse la totalidad de sus condiciones; por lo tanto, si 
constituyen una serie, tiene que darse la serie completa y, por consiguiente, también el 
primer comienzo de la misma, o sea, lo incondicionado». Por lo pronto, es falso que las 
condiciones de un condicionado puedan constituir como tales una serie. Antes bien, para 
cada condicionado la totalidad de sus condiciones tiene que estar contenida en su razón 
próxima, de la que procede inmediatamente y que es así su única razón suficiente. Ese es el 
caso, por ejemplo, de las distintas determinaciones del estado que es causa, que tienen que 
concurrir antes de que se produzca el efecto. Pero la serie, por ejemplo, la cadena de 
causas, solo surge en la medida en que aquello que era condición lo consideramos a su vez 
como un condicionado, con lo que entonces comienza desde el principio toda la operación 
y aparece de nuevo el principio de razón con su exigencia. Pero nunca puede haber para un 
condicionado una verdadera serie sucesiva de condiciones que existieran simplemente 
como tales y en virtud del último condicionado finito, sino que siempre existe una serie 
alternativa de condicionados y condiciones: mas en cada miembro recorrido se interrumpe 
la cadena y se anula por completo la exigencia del principio de razón; esta comienza de 
nuevo al convertirse la condi ción en condicionado. Así que el principio de razón suficiente 
exige la totalidad de la condición próxima, nunca la totalidad de una serie. Pero ese 
concepto de la totalidad de la condición no determina si esta ha de ser simultánea o 
sucesiva: y, al optarse por lo último, surge la exigencia de una serie completa de 
condiciones que se suceden unas a otras. Solo en virtud de una abstracción 
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arbitraria se puede considerar una serie de causas y efectos como una serie de causas 
puras que existirían solo en razón del último efecto y que serían así exigidas como su razón 
suficiente. En una consideración más cercana y reflexiva, y descendiendo de la generalidad 
indefinida de la abstracción a la realidad individual determinada, encontramos, en cambio, 
que la exigencia de una razón suficiente se extiende simplemente a la totalidad de las 
determinaciones de la causa próxima, no a la totalidad de una serie. La exigencia del 
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principio de razón se extingue totalmente en cada razón suficiente dada. Pero comienza de 
nuevo en cuanto esa razón es considerada a su vez como consecuencia: mas nunca exige 
inmediatamente una serie de razones. No obstante, cuando en lugar de ir al asunto mismo 
uno se queda en el ámbito de los conceptos abstractos, desaparecen aquellas diferencias. 
Entonces, una cadena de causas y efectos alternativos, o de razones y consecuencias 
lógicas alternativas, se hace pasar por meras causas o razones de un efecto último; y la 
totalidad de las condiciones por la que una razón resulta suficiente aparece como una 
totalidad de aquella supuesta serie de meras razones que existirían solo en función de la 
consecuencia última. Ahí aparece con gran descaro el principio abstracto de la razón con 
su exigencia de lo incondicionado. Pero para reconocer su invalidez no se requiere una 
crítica de la razón con sus antinomias y la solución de estas, sino solo una crítica de la 
razón entendida en mi sentido, a saber: una investigación de la relación del conocimiento 
abstracto con el inmediatamente intuitivo, descendiendo desde la indeterminada 
generalidad de aquel a la sólida definición de este. De tal investigación resultará que la 
esencia de la razón no consiste en modo alguno en la exigencia de un incondicionado: 
pues, en cuanto proceda con total reflexión, tendrá que descubrir que un incondicionado es 
directamente un absurdo. La razón en cuanto facultad de conocer solo puede vérselas con 
objetos; pero todo objeto para el sujeto está necesaria e inapelablemente sometido al 
principio de razón y asumido en él, tanto a parte ante como a parte post. La validez del 
principio de razón 
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radica en la forma de la conciencia hasta tal punto, que uno no puede representarse 
objetivamente nada de lo que no pudiera exigir un porqué, o sea, un Absoluto absoluto 
como una tabla ante la cabeza 30 . El hecho de que a este o a aquel la comodidad les haga 
detenerse en algún punto y asumir a voluntad tal Absoluto no puede hacer nada contra 
aquella indiscutible certeza a priori, por muchos gestos distinguidos que se hagan. De 
hecho, todo el discurso sobre el Absoluto, ese tema casi exclusivo de las filosofías 
ensayadas desde Kant, no es nada más que la prueba cosmológica de incógnito. En efecto, 
esta, privada de todos los derechos y proscrita como consecuencia del proceso a que Kant 
la sometió, no puede ya mostrarse en su forma verdadera y por eso se presenta con ropajes 
de todo tipo, bien de forma elegante, encubierta por la intuición intelectual o el 
pensamiento puro, bien como un vagabundo sospechoso que unas veces mendiga lo que 
pide y otras lo arrebata amenazando con filosofemas más modestos. Si los señores quieren 
absolutamente tener un Absoluto, les proporcionaré uno que satisfará sus exigencias 
mucho mejor que las figuras nebulosas concebidas por ellos: la materia. Ella es in generada 
e imperecedera, así que es realmente independiente y quocl per se est et per se concipitur 31 : 
de su seno nace todo y todo vuelve a él: ¿qué más se puede pedir de un Absoluto? Pero 
más bien se debería gritar a aquellos en los que ninguna crítica de la razón ha hecho mella: 


No sois como las mujeres, que continuamente 
Vuelven a su primera palabra 

Cuando se les ha hablado razonablemente durante horas? . 

30. Wie ein Brett vor dem Kopf, de la expresión ein Brett vor dem Kopfhaben, literalmente: «tener una tabla ante 
la cabeza»; figurado: «ser duro de mollera». [N. de la 71] 

31. [«Lo que es por sí y se concibe por sí». Cf. Spinoza, Ethica, I, def. III.] 

32. [Schiller, La muerte de Wallenstein, II, 3.] 
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Que el remontarse a una causa incondicionada, a un primer comienzo, no está en 
modo alguno fundamentado en la esencia de la razón se demuestra también fácticamente 
por el hecho de que las religiones originarias de nuestro género y que aún hoy tienen el 
mayor número de confesos sobre la tierra, o sea, el brahmanismo y el budismo, no conocen 
ni admiten semejante supuesto sino que hacen ascender hasta el infinito la serie de los 
fenómenos condicionantes unos de otros. Sobre esto me remito a la nota que sigue más 
abajo, en la crítica de la primera antinomia, para lo cual puede verse también la Doctrina 
del budismo de Upham (p. 9) y, en general, cualquier informe auténtico 
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sobre las religiones de Asia. No se debe identificar judaismo y razón. Kant, que en 
ningún modo pretende afirmar su supuesto principio de la razón como objetivamente 
válido sino solo como subjetivamente necesario, lo deduce como tal por medio de un 
insulso sofisma (p. 307, V 364): puesto que cada verdad que conocemos la intentamos 
subsumir en una más general mientras se pueda, ese hecho no puede significar nada más 
que la persecución de lo incondicionado supuesto aquí por nosotros. Pero, en realidad, con 
tal intento no hacemos más que aplicar la razón -es decir, aquella facultad del 
conocimiento abstracto y general que distingue al hombre, reflexivo, dotado de lenguaje y 
pensante, del animal, esclavo del presente- y utilizada convenientemente para simplificar 
nuestro conocimiento por medio de la síntesis. Pues el uso de la razón consiste 
precisamente en conocer lo particular por lo general, el caso por la regla y esta por reglas 
más generales, buscando así el punto de vista más general: gracias a tal síntesis nuestro 
conocimiento se facilita y se perfecciona tanto, que de ahí surge la gran diferencia entre el 
curso vital del animal y del hombre, como también entre la vida del hombre cultivado y la 
del rudo. Sin embargo, la serie de las razones del conocer, que existe solo en el ámbito de 
lo abstracto, o sea, de la Razón, encuentra siempre su fin en lo indemostrable, es decir, en 
una representación que no está ya condicionada por esa forma del principio de razón, o en 
una razón del principio supremo de la cadena de silogismos, que es inmediatamente 
intuitiva a priori o a posteriori. Ya en el tratado Sobre el principio de razón, § 50, he 
mostrado que aquí la serie de las razones de conocer se transforma en la de las razones del 
devenir o del ser. Pero pretender hacer valer esa circunstancia para demostrar un 
incondicionado según la ley de causalidad, aunque solo sea como exigencia, únicamente 
puede hacerse cuando no se han distinguido en absoluto las formas del principio de razón 
sino que, ateniéndose a su expresión abstracta, se han confundido todas. Pero Kant intenta 
incluso 
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fundamentar esa confusión mediante un mero juego de palabras con universalitas y 
universitas (p. 322, V 379). - Mas es falso que nuestra búsqueda de razones de conocer 
superiores, de verdades universales, nazca del supuesto de un objeto incondicionado en su 
existencia o de cualquier otra cosa que tenga algo en común con él. ¿Cómo habría de ser 
esencial a la razón suponer algo que tiene que reconocer como un absurdo tan pronto como 
reflexiona? Antes bien, el origen de aquel concepto de lo incondicionado no puede 
demostrarse en nada más que la pereza del individuo, que quiere con él librarse de todas 
las cuestiones ulteriores ajenas y propias, aunque sin justificación ninguna. 

El mismo Kant le niega la validez objetiva a ese presunto principio de la razón, 
pero lo considera un supuesto subjetivamente necesario y establece así en nuestro 
conocimiento una escisión irresoluble que pronto hará que se destaque con más claridad. 
Con ese fin, en la página 322, V 379, sigue desarrollando aquel principio de la razón de 
acuerdo con su querido método de la simetría arquitectónica. De las tres categorías de la 
relación surgen tres tipos de silogismos, cada uno de los cuales proporciona la guía para la 
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búsqueda de un incondicionado especial, de los que presenta, a su vez, tres: alma, mundo 
(como objeto en sí y totalidad cerrada). Dios. Aquí se puede observar enseguida una gran 
contradicción de la que Kant, sin embargo, no toma nota, ya que sería muy peligrosa para 
su simetría: dos de esos incondicionados están a su vez condicionados por el tercero, a 
saber, el alma y el mundo por Dios, que es su causa productora: así que aquellos no tienen 
en común con este el predicado de la incondicionalidad, que es de lo que aquí se trata, sino 
solo el de estar inferidos según principios de la experiencia más allá del ámbito de 
posibilidad de la misma. 

Dejando esto al margen, en los tres incondicionados a los que, según Kant, tiene 
que ir a parar toda Razón siguiendo sus leyes esenciales, encontramos a su vez los tres 
objetos principales en torno a los que ha girado toda la filosofía que permaneció bajo el 
influjo del cristianismo, desde los escolásticos hasta Christian Wolff. Pero, por muy 
accesibles y habituales que hoy hayan llegado a ser estos conceptos para la mera razón 
gracias a esos filósofos, con ello 
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no está en ningún modo decidido que sin revelación alguna tengan que surgir del 
desarrollo de toda razón, como un testimonio peculiar de la esencia de esta. Para decidir 
esto habría que recurrir a la investigación histórica y estudiar si los pueblos primitivos y 
los no europeos, en especial los indostánicos, como también muchos de los más antiguos 
filósofos griegos, llegaron realmente a aquellos conceptos; o si simplemente tenemos la 
bondad de atribuírselos cuando, de forma totalmente falsa, traducimos el Brahma de los 
hindúes y el Tien de los chinos como «Dios», al igual que los griegos encontraban dioses 
por todas partes; y habrá que examinar si no será más bien que el verdadero teísmo solo 
puede encontrarse en el judaismo y en las dos religiones derivadas de él, cuyos confesos 
agrupan a los partidarios de todas las demás religiones de la tierra bajo el nombre de 
«paganos» -una expresión, dicho sea de paso, sumamente ingenua y burda, que debería ser 
desterrada al menos de los escritos de los eruditos, ya que identifica a brahmánicos, 
budistas, egipcios, griegos, romanos, germanos, galos, iraqueses, patagones, caribeños, 
tahitianos, australianos y otros, y los mete a todos en un mismo saco-. Tal expresión es 
apropiada para los curas: pero en el mundo culto se la tiene que mandar a paseo, puede 
viajar a Oxford e instalarse allí.- En concreto, es cosa decidida que el budismo, la religión 
con mayor número de representantes en la tierra, no implica teísmo alguno y este incluso le 
horroriza. Por lo que a Platón se refiere, soy de la opinión de que el teísmo que 
periódicamente le asaltó se lo debe a los judíos. Por eso Numenio 33 (siguiendo a Clem. 
Alex., Strom., 1, cap. 22, Euseb., Praep. evang., XIII, 12), y Suidas 34 bajo la influencia de 

o c o z: 

Numenio, le llamaron el Moses graecisans : Ti yap san IDuxxov, r\ Mcoos<; axxuauov ; y 
le reprocha el haber robado ( a7toorAr|oao) de los escritos mosaicos sus doctrinas de Dios 
y la creación. Clemente insiste en que Platón conoció y utilizó a Moisés, por ejemplo, en 
Strom., 1, 25; V capítulo 14, § 90 y ss.; en Paedagog., II, 10 y III, 11; también en la 
Cohortatio ad gentes, capítulo 6, donde, después de que en el capítulo anterior ha 
reprendido y escarnecido al estilo 
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capuchino a todos los filósofos griegos por no haber sido judíos, elogia 
exclusivamente a Platón y estalla en enorme júbilo debido a que, así como este aprendió su 
geometría de los egipcios, su astronomía de los babilonios, la magia de los tracios y 
también muchas cosas de los asirios, igualmente aprendió su teísmo de los judíos: Oi6a 
god xoug óióaoK'a.AODg xav a7ioKpi)7ixsiv r.0í:.AT]g — óoéav xsv xon 0son 7tap’ auxtov 
axpsÁJ|oai xcov ‘EaPpaicov 37 ( tuos magistros 
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33. Filósofo griego (175 d.C. aprox.) precursor del neoplatonismo. [ÍV. de la T ’.] 

34. Escritor bizantino (mitad del siglo x), autor de una Enciclopedia de todas las ciencias. [N. de la Ti] 

35. [Moisés grecoparlante.] 

36. [«¿Pues qué es Platón más que el Moisés de los que hablan en ático?». Clemens Alex., Strom. 1, 22, ed. 
Dindorf, p. 121, 16.] 

37. [«Conocí a tus maestros, aunque quieras ocultarlos, - tu opinión sobre Dios se sirve de los hebreos». Clemens 
Alex., Cobonatio ad gentes, cap. 6, p. 70.] 


novi, licet eos celare velis, — illa de Deo sententia suppeditata tibí est ab Hebraeis). 
Una conmovedora escena de reconocimiento. - Pero yo descubro una confirmación 
especial en lo siguiente: según Plutarco (In Mario ) y, todavía mejor, según Lactancio (1,3, 
19), Platón agradece a la naturaleza el haber nacido hombre y no animal, varón y no mujer, 
griego y no bárbaro. Pero en las Oraciones de los judíos a partir del hebreo de Isaac 
Euche 38 , segunda edición, 1799, página 7, se encuentra una oración matutina en la que dan 
gracias a Dios y le alaban por ser judíos y no paganos, libres y no esclavos, varones y no 
mujeres. - Tal investigación histórica habría liberado a Kant de una molesta necesidad en 
la que ahora se ve, cuando hace a aquellos tres conceptos surgir necesariamente de la 
naturaleza de la razón y, sin embargo, afirma que son insostenibles y no se pueden fundar 
en ella; de ahí que convierta en sofista la propia razón, al afirmar (p. 339, V 397): «Se trata 
de sofismas no de los hombres sino de la razón pura misma, de los que ni el más sabio se 
puede librar; y aunque acaso pueda evitar el error tras muchos esfuerzos, nunca puede 
deshacerse de la ilusión que incesantemente le molesta y se burla de él». Según ello, esas 
«ideas de la razón» kantianas se podrían comparar al foco en el que convergen, unas 
pulgadas por delante de su superficie, los rayos reflejados por un espejo cóncavo, a 
consecuencia del cual, y por un inevitable proceso del entendimiento, se presenta ante 
nosotros un objeto que es una cosa sin realidad. 

Muy desafortunada es la elección del nombre ideas para aquellas tres supuestas 
producciones necesarias de la 
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razón pura teórica; además, el nombre le ha sido arrebatado a Platón, quien designó 
con él las formas imperecederas que, multiplicadas por el tiempo y el espacio, se hacen 
visibles de forma imperfecta en las innumerables cosas individuales y efímeras. Las ideas 
de Platón son, por lo tanto, absolutamente intuitivas, como de forma tan definida lo indica 
la palabra que eligió , que solo podría traducirse pertinentemente como «evidencias» 
[Anschaulichkeiten] o 


38. Escritor judío (1756-1804) autor de Oraciones de los judíos alto-alemanes y polacos, Konigsberg, 1787. [N. 
de la T.] 


39. giSoo (visión, forma) e i5ea (aspecto, apariencia) proceden de los verbos gióea y opaco (ver). [N. de a T.\ 


«visibilidades» [ Sichtbarkeiten ]. Y Kant se la ha apropiado para designar aquello que 
queda tan lejos de toda posibilidad de la intuición, que hasta el pensamiento abstracto 
puede acceder a ello solo a medias. La palabra «idea», que Platón introdujo por primera 
vez, ha mantenido siempre desde entonces, a lo largo de veintidós siglos, el significado en 
el que Platón la usó: pues no solo la totalidad de los filósofos de la Antigüedad, sino 
también todos los escolásticos y hasta los Padres de la Iglesia y los teólogos de la Edad 
Media la usaron exclusivamente en aquel significado platónico, a saber, en el sentido de la 
palabra latina exemplar, tal y como lo menciona expresamente Suárez en su Disputado 
vigésimoquinta, sección 1. - El que más tarde a los ingleses y franceses la pobreza de sus 
lenguajes les haya llevado al mal empleo de esa palabra es bastante penoso, pero no de 
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peso. Así que en absoluto se puede justificar el uso impropio que hizo Kant de la palabra 
idea mediante la introducción de un nuevo significado que se trae al fino hilo del no ser 
objeto de la experiencia, significado que es común con las ideas de Platón pero también 
con toda posible quimera. Dado que el mal uso de pocos años no se toma en consideración 
frente a la autoridad de muchos siglos, yo he utilizado siempre la palabra en su sentido 
antiguo, originario y platónico. 


La refutación de la psicología racional es mucho más detenida y profunda en la 
primera edición de la Crítica de la razón pura que en la segunda y siguientes; por eso hay 
que servirse aquí de aquella. En conjunto, esa refutación tiene un gran mérito y mucho de 
verdad. Sin embargo, soy de la opinión de que es únicamente en razón de su simetría por lo 
que Kant deduce como necesario el concepto del alma a partir de aquel paralogismo y 
mediante la aplicación de 
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la exigencia de lo incondicionado al concepto de sustancia -que es la primera 
categoría de relación- al tiempo que afirma que de ese modo surgiría en toda razón 
especulativa el concepto de un alma. Si ese concepto tuviera realmente su origen en la 
hipótesis de un sujeto último de todos los predicados de una cosa, entonces no solo se 
habría supuesto un alma en el hombre sino también, y con la misma necesidad, en todas las 
cosas inertes, dado que también ellas exigen un sujeto último de todos sus predicados. 
Pero, en general, Kant se sirve de una expresión totalmente inadmisible cuando habla de un 
algo que puede existir solo como sujeto y no como predicado (p. ej., Crítica de la razón 
pura , p. 323, V 412; Prolegomena, § 4 Y 47); aunque ya en la Metafísica de Aristóteles, 
IV, cap. 8, se puede encontrar un precedente de eso. Nada existe como sujeto y predicado, 
pues esas expresiones pertenecen exclusivamente a la lógica e indican la relación entre los 
conceptos abstractos. En el mundo intuitivo el correlato o representante de aquellos deberá 
ser la sustancia o el accidente. Pero entonces no necesitamos seguir buscando aquello que 
siempre existe solo como sustancia y nunca como accidente, sino que lo tenemos 
inmediatamente en la materia. Ella es la sustancia para todas las propiedades de las cosas, 
que son sus accidentes. Ella es realmente, si se quiere mantener la expresión de Kant antes 
citada, el sujeto último de todos los predicados de cualquier cosa empíricamente dada, es 
decir, aquello que queda tras sustraer todas sus propiedades de cualquier clase: y eso vale 
del hombre como del animal, la planta o la piedra, y es tan evidente que para no verlo se 
requiere una decidida voluntad de no ver. Enseguida mostraré que ella es realmente el 
prototipo del concepto de sustancia. - El sujeto y el predicado son a la sustancia y el 
accidente lo que el principio de razón suficiente en la lógica a la ley de causalidad en la 
naturaleza, y tan inadmisible como la confusión o identificación de estos lo es también la 
de aquellos dos. Mas esa confusión e identificación la lleva Kant a su grado máximo en los 
Prolegómenos , § 46, con el fin de hacer surgir el concepto del alma del sujeto último de 
todos los 
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predicados y de la forma del silogismo categórico. Para descubrir el sofisma de ese 
parágrafo solo se necesita pensar que sujeto y predicado son determinaciones puramente 
lógicas que afectan única y exclusivamente a conceptos abstractos según su relación en el 
juicio: en cambio, sustancia y accidente pertenecen al mundo intuitivo y a su aprehensión 
en el entendimiento, pero solo se encuentran en él como idénticos a la materia y a la forma 
o cualidad: de eso hablaré enseguida algo más. 
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En realidad, es la contraposición entre lo objetivo y lo subjetivo lo que ha dado 
ocasión para admitir dos sustancias radicalmente distintas, cuerpo y alma. Si el hombre se 
concibe a sí mismo objetivamente en la intuición externa, encuentra un ser extendido en el 
espacio y corpóreo en general; en cambio, si se concibe en la mera autoconciencia, o sea, 
de forma puramente subjetiva, se encuentra como un mero ser volente y representante, 
libre de todas las formas de la intuición y carente también de todas las propiedades que 
convienen a los cuerpos. Entonces forma el concepto del alma, al igual que todos los 
conceptos transcendentes denominados por Kant ideas, aplicando el principio de razón, 
forma de todo objeto, a algo que no es objeto, en este caso al sujeto del conocer y del 
querer. El conocer, el pensar y el querer los considera efectos, cuyas causas busca sin 
poder suponer para ello el cuerpo, y así establece una causa totalmente distinta de él. De 
ese modo demuestran el primer y último dogmático la existencia del alma: ya Platón en el 
Fedro, y todavía Wolff, la demuestran a partir del pensar y el querer como efectos que 
conducen a aquella causa. Solo después de que en esa forma, mediante la hipóstasis de una 
causa correspondiente al efecto, hubiera surgido el concepto de un ser inmaterial, simple e 
indestructible, la escuela pasó a desarrollarlo y demostrarlo desde el concepto de sustancia. 
Pero antes lo había formulado ya expresamente con ese fin, por medio del notable truco 
que sigue. 

Con la primera clase de representaciones, es decir, el mundo intuitivo real, se da 
también la representación de la materia, ya que la ley de causalidad que rige en aquél 
determina el cambio de los estados, que suponen ellos mismos 
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algo permanente de lo que son cambios. Antes, en relación al principio de 
permanencia de la sustancia, he mostrado, apelando a pasajes anteriores, que esa 
representación de la materia surge cuando en el entendimiento, solo para el cual existe esta, 
por medio de la ley de causalidad (su única forma de conocimiento) se unifican 
internamente el tiempo y el espacio, presentándose la parte espacial de ese producto como 
permanencia de la materia y la parte temporal como cambio de los estados de esta. La 
materia pura solamente puede ser pensada in abstracto , no intuida, ya que siempre aparece 
a la intuición con forma y cualidad. La sustancia es a su vez una abstracción de ese 
concepto de materia, por consiguiente es un genus superior, y surge cuando en el concepto 
de materia se mantiene solo el predicado de la permanencia y se eliminan todas sus 
restantes propiedades esenciales: extensión, impenetrabilidad, divisibilidad, etc. Así que el 
concepto de sustancia, al igual que cualquier genus superior, comprende en sí menos que el 
concepto de materia: pero no por ello contiene más bajo sí, como en otro caso ocurriría 
siempre con el genus superior, ya que no abarca más genera inferiores que el de la materia; 
por el contrario, esta sigue siendo la única verdadera subespecie del concepto de sustancia, 
la única demostrable, por la que su contenido deviene real y obtiene confirmación. Así que 
aquí no se da en absoluto el propósito con el que en otros casos la razón produce por 
abstracción un concepto superior, a saber: para pensar con él simultáneamente varias 
subespecies distintas a través de sus determinaciones secundarias; por consiguiente, o bien 
aquella abstracción se ha efectuado de forma totalmente inútil y ociosa, o tiene una 
intención oculta. Esta sale a la luz cuando bajo el concepto de sustancia se coordina a su 
auténtica subespecie de la materia una segunda, a saber, la sustancia inmaterial, simple e 
indestructible, el alma. Pero el logro fraudulento de ese concepto se produjo al proceder de 
modo ilegítimo e ilógico ya en la formulación del concepto superior de sustancia. En su 
curso regular, la razón forma siempre un concepto genérico del siguiente modo: primero 
pone juntos varios conceptos específicos, luego procede de forma comparativa, discursiva, 
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y finalmente, eliminando sus diferencias y manteniendo sus concordancias, obtiene un 
concepto genérico que abarca todos ellos pero tiene menos contenido: de donde se sigue 
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que los conceptos específicos tienen que ser siempre anteriores al concepto genérico. 
Mas en el presente caso es al revés. Únicamente el concepto de materia existía previamente 
al concepto genérico de sustancia, que sin motivo, por lo tanto sin justificación, fue 
inútilmente formado a partir de aquel mediante una caprichosa eliminación de todas sus 
determinaciones hasta quedar una sola. Solo después se estableció junto al concepto de 
materia la segunda subespecie espuria, y así se la coló subrepticiamente. Para formularla 
no se necesitó más que una expresa negación de aquello que ya antes se había suprimido 
calladamente en el concepto genérico superior, a saber, la extensión, la impenetrabilidad y 
la divisibilidad. Así que el concepto de sustancia fue formulado exclusivamente para ser 
vehículo de la consecución fraudulenta del concepto de sustancia inmaterial. Por 
consiguiente, está lejos de poder valer como categoría o función necesaria del 
entendimiento: más bien se trata de un concepto sumamente superfluo, dado que su único 
contenido verdadero se encuentra ya en el concepto de materia, junto al cual solo contiene 
un gran vacío que no se puede llenar más que con la fraudulenta sustancia inmaterial, cuya 
admisión es requisito para poder formularlo: por eso en rigor hay que rechazar aquel 
concepto y poner en su lugar el concepto de materia. 


Las categorías eran un lecho de Procusto para todas las cosas posibles, pero las tres 
clases de silogismo lo son únicamente para las tres llamadas «ideas». La idea del alma 
estaba forzada a encontrar su origen en la forma del silogismo categórico. Ahora la serie 
afecta a las representaciones dogmáticas sobre la totalidad del mundo en cuanto este, como 
objeto en sí, es pensado entre dos límites: el de lo más pequeño (átomo) y el de lo más 
grande (límites del mundo en el tiempo y el espacio). Estos tienen que surgir de la forma 
del silogismo hipotético. Aquí no hace falta una especial violencia. Pues el juicio 
hipotético recibe su forma del principio de razón; y es de la irreflexiva aplicación 
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incondicionada de ese principio y su posterior abandono arbitrario de donde surgen 
de hecho todas aquellas denominadas «ideas», no solo la cosmológica; en concreto, eso se 
produce así: de acuerdo con aquel principio, se busca siempre exclusivamente la 
dependencia de un objeto respecto a otro, hasta que, finalmente, el cansancio de la facultad 
imaginativa genera un final del viaje: con eso se pierde de vista que todos los objetos, e 
incluso la serie completa de los mismos y el propio principio de razón, se encuentran en 
una dependencia mucho más próxima y amplia, a saber: la dependencia respecto del sujeto 
cognoscente, solo para cuyos objetos o representaciones tiene validez aquel principio, en 
tanto que a través de él se determina su lugar en el espacio y el tiempo. Puesto que la forma 
cognoscitiva de la que aquí se derivan solo las ideas cosmológicas, es decir, el principio de 
razón, es el origen de todas las hipóstasis sutilizadoras, esta vez no se requiere ningún 
sofisma; pero tanto más necesario es este para clasificar aquellas ideas según los cuatro 
títulos de las categorías. 

1) Las ideas cosmológicas en relación con el tiempo y el espacio, es decir, en torno 
a los límites del mundo en ambos, son osadamente consideradas como determinadas por la 
categoría de cantidad, con la que está claro que no tienen nada en común, a no ser el hecho 
casual de que la extensión del concepto del sujeto en el juicio se designe en lógica con la 
palabra cantidad: una expresión figurada, en lugar de la cual se habría podido elegir otra. 
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Pero al gusto kantiano por la simetría le basta eso para utilizar el afortunado 
acontecimiento de esa designación y vincular a ella los dogmas transcendentes de la 
extensión del mundo. 

2) Con atrevimiento aún mayor vincula Kant a la cualidad , es decir, a la afirmación 
o negación en un juicio, las ideas transcendentes sobre la materia, lo cual no se fundamenta 
ni siquiera en una casual similitud de términos: pues es justamente a la cantidad, y no a la 
cualidad de la materia, a lo que se refiere su divisibilidad mecánica (no química). Pero, lo 
que es más, esa idea de la divisibilidad no se incluye para nada dentro de las consecuencias 
del principio de razón, del que, en cuanto contenido de la forma hipotética, debían nacer 
todas las ideas cosmológicas. Pues la afirmación en la que Kant se basa aquí, de que la 
relación de las partes con el todo es la de la condición con el condicionado -o sea, una 
relación según el principio de razón-, es un sofisma, ciertamente sutil, pero infundado. 
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Aquella relación se basa más bien en el principio de contradicción. Pues el todo no 
existe por las partes ni estas por aquel, sino que ambos están necesariamente unidos porque 
son una sola cosa y su separación es un acto arbitrario. En eso se basa, de acuerdo con el 
principio de contradicción, el hecho de que cuando se suprimen las partes se suprima 
también el todo, y viceversa; y de ningún modo se basa ese hecho en que las partes, como 
razón , condicionen el todo como consecuencia ni que, por lo tanto, el principio de razón 
nos impulse necesariamente a buscar las partes últimas para desde ellas, como su razón, 
comprender el todo. -Así de grandes son las dificultades que vence aquí el gusto por la 
simetría. 

3) Al título de la relación pertenecería propiamente la idea de la causa primera del 
mundo. Sin embargo, Kant tiene que reservar esta para el cuarto título, el de la modalidad, 
para el cual en otro caso no quedaría ninguna; es en este donde él introduce a la fuerza 
aquella idea, haciendo que lo contingente (es decir, de acuerdo con su explicación 
diametralmente opuesta a la verdad, toda consecuencia a partir de su causa) se convierta en 
necesario gracias a la causa primera. - Así, y en beneficio de la simetría, aparece aquí 
como tercera idea el concepto de libertad, con el cual de hecho solo se alude a la idea de la 
causa del mundo -lo único que aquí viene al caso-, tal y como lo expresa claramente la 
observación a la tesis del tercer conflicto. Así que el tercer y cuarto conflictos son, en el 
fondo, tautológicos. 

Por encima de todo esto, considero y afirmo que toda la antinomia es una mera 
fantasmagoría, una lucha de fantasmas. Solamente las afirmaciones de las antítesis se 
basan realmente en las formas de nuestra facultad de conocer: es decir, expresándolo de 
manera objetiva, en las leyes naturales necesarias, conocidas a priori y universales. De ahí 
que solo su demostración se guíe por razones objetivas. En cambio, las afirmaciones y 
demostraciones de las tesis no tienen más fundamento que el subjetivo, se basan 
exclusivamente en la debilidad del individuo que sutiliza, cuya imaginación se cansa con 
un regreso infinito -de ahí que le ponga fin mediante supuestos arbitrarios que, en el mejor 
de los casos, trata de disimular- y cuyo juicio se encuentra aún paralizado en ese punto por 
prejuicios temprana y 
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firmemente inculcados. Por esa razón la demostración en favor de la tesis es en los 
cuatro conflictos un simple sofisma; en cambio, la de la antítesis es una consecuencia 
inevitable de la razón a partir de las leyes del mundo como representación conocidas por 
nosotros a priori. Solo con mucho esfuerzo y artificio ha conseguido Kant mantener en pie 
la tesis y hacer que esta dirija aparentes ataques contra un oponente dotado de fuerza 
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natural. Su truco primero y constante consiste en que no hace como todo el mundo, que, 
cuando es consciente de la verdad de su afirmación, resalta el nervus argumentationis y lo 
pone a la vista de forma tan aislada, desnuda y clara como sea posible; él, sin embargo, la 
introduce en las dos partes de los conflictos, oculta y mezclada con un aluvión de 
afirmaciones superfluas y prolijas. 

Las tesis y antítesis que aquí se ponen en conflicto recuerdan al Sucatog y o.ótKog 
Eoyoq , que Sócrates pone en 


40. [«La causa justa e injusta». Aristófanes, Las nubes, 889, 1 104.] 


conflicto en Las nubes de Aristófanes. Pero esa semejanza se extiende solo a la 
forma, no al contenido, por mucho que quieran afirmarlo aquellos que a esta, la más 
especulativa de todas las cuestiones de la filosofía teórica, le quieren adjudicar un influjo 
sobre la moralidad, y así consideran en serio la tesis como el óucaiog y la antítesis como el 
aÓiKog koyoq. Mas no me voy a molestar en prestar atención a tales pequeños espíritus 
limitados y falsos; y, no honrando a ellos sino a la verdad, desvelaré que las 
demostraciones de las tesis individuales formuladas por Kant son sofismas, mientras que 
las de las antítesis están desarrolladas de forma totalmente honrada y correcta, y a partir de 
razones objetivas. - Doy por supuesto que en este examen se tiene siempre presente la 
antinomia kantiana. 

Si se pretendiera dar validez a la demostración de la tesis en el primer conflicto, 
entonces demostraría demasiado, ya que sería tan aplicable al tiempo mismo como al 
cambio en él y, por lo tanto, demostraría que el tiempo tiene que haber comenzado, lo cual 
es un contrasentido. Por lo demás, el sofisma consiste en que la carencia de comienzo de la 
serie de los estados, de la que en un principio de trata, se sustituye repentinamente por la 
ausencia de fin 
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(infinitud) de la misma y se demuestra, cosa que nadie duda, que la terminación 
contradice lógicamente esa serie infinita y que, sin embargo, todo presente es la 
terminación del pasado. Pero la terminación de una serie sin comienzo se puede siempre 
pensar sin perjuicio de su ausencia de comienzo; al igual que, a la inversa, se puede pensar 
el comienzo de una serie infinita. Pero nada se alega contra el argumento realmente 
correcto de la antítesis, de que los cambios del mundo suponen necesariamente una serie 
infinita de cambios hacia atras. Podemos pensar la posibilidad de que la serie causal 
termine una vez en un reposo absoluto, pero no la posibilidad de un comienzo absoluto 41 . 


41. Que el supuesto de un límite del mundo en el tiempo no es en absoluto un pensamiento necesario de la razón 
puede demostrarse incluso históricamente, ya que los hindúes no lo enseñan ni siquiera en la religión popular, por no 
hablar de los Vedas; sino que la infinitud de este mundo fenoménico, ese tejido de Maya sin consistencia ni ser, la 
intentan expresar mitológicamente mediante una monstruosa ctonología, resaltando al mismo tiempo lo relativo de todas 
las extensiones temporales, en el inspirado mito que sigue (Poliet, Mythologie des Indous, vol. 2, p. 585): «Las cuatro 
eras, en la última de las cuales vivimos, abarcan en total 4.320.000 años. De ese periodo de cuatro eras, cada día del 
Brahma creador tiene 1.000 años y su noche otros 1.000. Su año tiene 365 días y otras tantas noches. Él vive, siempre 
creando, 100 años: y cuando muere, nace enseguida un nuevo Brahma, y así de eternidad en eternidad». La misma 
relatividad del tiempo la expresa el mito particular que es reproducido de los Puranas en la obra de Polier, vol. 2, p. 594, 
y en el que un rajá, tras visitar por breves instantes a Visnu en su cielo, al volver a la tierra encuentra que han transcurrido 
varios millones de años y que ha nacido una nueva era, ya que cada día de Visnu equivale a 100 repeticiones de las cuatro 
eras. 


En relación con los límites espaciales del mundo, se demuestra que, si este ha de 
significar una totalidad dada, tiene que poseer límites necesariamente: la consecuencia es 
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correcta, solo que era justamente su miembro anterior lo que había que demostrar, pero 
queda indemostrado. La totalidad supone límites y los límites totalidad: pero aquí ambos 
son supuestos arbitrariamente. -Sin embargo, la antítesis no ofrece para este segundo punto 
una demostración tan 

588 

satisfactoria como para el primero, ya que la ley de la causalidad solo proporciona 
determinaciones necesarias con referencia al tiempo, no al espacio, y nos da la certeza a 
priori de que ningún tiempo lleno puede limitar con uno vacío precedente a él y ningún 
cambio puede ser el primero, pero no de que un espacio lleno no pueda tener junto a sí uno 
vacío. Así que sobre lo último no sería posible ninguna decisión a priori. No obstante, la 
dificultad de concebir el mundo como limitado en el espacio consiste en que el espacio 
mismo es necesariamente infinito, y de ahí que un mundo limitado y finito en él, por muy 
grande que sea, resulte infinitamente pequeño; en esta desproporción la imaginación 
encuentra un inconveniente insuperable, al quedarle únicamente la opción de concebir el 
mundo, o como infinitamente grande, o como infinitamente pequeño. Esto lo 
comprendieron ya los filósofos antiguos: Mrppoócopog, o Ka0sysTS<; ‘ETiucoupou, cpsaiv 
utojiov sivai sv payaseo 7isSico sva aiayuv yswqGqvai kou sva Koapov sv ico oursipco 42 
( Metrodorus , caput scholae Epicuri, absurdum ait, in magno campo spicam unam produci, 
et unum in infinito mundum ) (Stob. Ecl., I, cap. 23). Por eso muchos de ellos enseñaron (tal 
como enseguida se infiere de eso) cuiapoug Kocpoug sv ico crasipco 43 ( infinitos mundos in 
infinito). Ese es también el sentido del argumento kantiano en favor de la 


42. [«Metrodoro, el maestro de Epicuro, considera que es absurdo que en un gran campo se produzca una sola 
espiga y en el infinito un solo mundo». Stob., Ecl., 1, 23, ed. Heeren, p. 496, ed. Meineke 1, 22, p. 136, 22.] 

43. [Infinitos mundos en el (espacio) infinito», ibid. \ 


antítesis; solo que lo ha estropeado con una afectada exposición escolástica. También 
se podría utilizar el mismo argumento contra los límites del mundo en el tiempo si no se 
dispusiera de uno mucho mejor al hilo de la causalidad. Además, al aceptar un mundo 
limitado en el espacio surge la incontestable pregunta de qué prerrogativa tendría entonces 
la parte llena del espacio sobre la infinita que queda vacía. En el quinto diálogo de su libro 
Del infinito, universo e mondi, Giordano Bruno ofrece una exposición detallada y digna de 
leer de los argumentos en favor y en contra de la infinitud del mundo. Por otro lado, el 
propio Kant, en su Historia de la naturaleza y teoría del cielo , parte II, capítulo 7, afirma 
seriamente y sobre razones objetivas la infinitud del mundo en el espacio. En favor de ella 
se declara también Aristóteles en Phys. III, capítulo 4, capítulo este que, junto al siguiente, 
vale la pena leer con respecto a esa antinomia. 
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En el segundo conflicto la tesis incurre enseguida en una petitio principii nada sutil, 
al comenzar diciendo: «Toda sustancia compuesta consta de partes simples». A partir de la 
composición, supuesta aquí arbitrariamente, se demuestran luego con gran facilidad las 
partes simples. Pero precisamente la proposición «Toda materia es compuesta», de la que 
depende, queda indemostrada porque es un supuesto infundado. A lo simple no se opone lo 
compuesto sino lo extenso, lo que tiene partes, lo divisible. Pero en realidad aquí se supone 
tácitamente que antes del todo existían y se reunieron las partes, y que de ahí surgió el 
todo: pues eso significa la palabra «compuesto». Mas eso es tan poco sostenible como lo 
contrario. La divisibilidad significa meramente la posibilidad de que el todo se 
descomponga en partes; pero en modo alguno que el todo se componga de partes y surja de 
esa composición. La divisibilidad afirma las partes solo a parte posf, la composición las 


Página 396 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


afirma a parte ante. Pues entre las partes y el todo no hay esencialmente ninguna relación 
de tiempo: más bien se condicionan recíprocamente y en ese sentido son siempre 
simultáneos: porque solo en la medida en que existen ambos se mantiene lo espacialmente 
extenso. Por eso, lo que dice Kant en la observación sobre la tesis: «Propiamente no se 
debería llamar al espacio compositum sino totum», etc., es plenamente válido también de la 
materia, la cual es simplemente el espacio hecho perceptible. - Por contra, la divisibilidad 
infinita de la materia que afirma la antítesis se sigue a priori e irrefutablemente de la del 
espacio que ella llena. Nada hay que contradiga esa proposición: por eso Kant la presenta 
como una verdad objetiva en la página 513, V 541, donde él habla ya seriamente y en 
primera persona, y no como portavoz del aÓiKog Aoyog. Igualmente, en los Principios 
metafísicos de la ciencia natural (p. 108, I a ed.), la frase «La materia es divisible hasta el 
infinito» se presenta como una verdad segura en la cumbre de la demostración del primer 
principio de la mecánica, después de aparecer y ser demostrada en la dinámica como 
cuarto principio. Pero aquí Kant echa a perder la demostración en favor de la antítesis por 
la gran confusión de la exposición y la inútil verborrea, con el taimado propósito de que la 
evidencia 
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de la antítesis no eclipse demasiado los sofismas de la tesis. - Los átomos no son un 
pensamiento necesario de la razón sino simplemente una hipótesis para explicar la 
diversidad de peso específico de los cuerpos. Que esta se puede explicar por otra vía, e 
incluso mejor y más sencillamente que con el atomismo, lo ha mostrado el propio Kant en 
la Dinámica de sus Principios metafísicos de la ciencia natural, pero antes que él lo 
mostró Priestley, On matter and spirit, sección 1; e incluso en Aristóteles, Phys. IV, 9, se 
puede encontrar el pensamiento fundamental. 

El argumento en favor de la tercera tesis constituye un sofisma muy sutil y es en 
realidad el presunto principio kantiano de la razón pura sin mezcla ni cambio alguno. 
Pretende demostrar la finitud de la serie de las causas partiendo de que una causa, para ser 
suficiente, ha de contener la suma total de las condiciones de las que resulta el siguiente 
estado, el efecto. A esa totalidad de las determinaciones presentes simultáneamente en el 
estado que es causa, el argumento le añade luego la totalidad de la serie de causas por las 
que aquel estado ha llegado a ser real; y, dado que la totalidad supone el carácter cerrado y 
este la finitud, el argumento infiere de aquí una primera causa que cierra la serie y es, por 
tanto, incondicionada. Pero el juego de manos se hace patente. A fin de concebir el estado 
A como causa suficiente del estado B, supongo que contiene la totalidad de las 
determinaciones aquí exigidas, en virtud de cuya concurrencia se sigue inevitablemente el 
estado B. Con ello queda totalmente satisfecho mi requisito para que sea causa suficiente, 
sin que este tenga ninguna conexión inmediata con la cuestión de cómo el estado A ha 
llegado a ser real: esa cuestión corresponde más bien a una consideración totalmente 
distinta, en la que el mencionado estado A no se contempla ya como causa sino como 
efecto y otro estado tiene que ser a él lo que él era a B. La hipótesis de la finitud de la serie 
de causas y efectos y del consiguiente primer principio no aparece aquí de ningún modo 
como necesaria, al igual que el presente del presente momento no tiene como supuesto un 
comienzo del tiempo mismo; aquella hipótesis 
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solo está añadida por la pereza del individuo que especula. Que aquella hipótesis se 
halle en la aceptación de una causa como razón suficiente es, pues, subrepticio y falso, tal 
y como he mostrado detenidamente con ocasión del análisis del principio kantiano de la 
razón coincidente con esta tesis. A fin de explicar la afirmación de esa falsa tesis, Kant no 
se avergüenza de aducir en la observación a la misma su levantarse de la silla como 
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ejemplo de un comienzo incondicionado: como si no le fuera tan imposible levantarse sin 
motivo como a la bola rodar sin causa. No necesito citar a Okelo Lucano, a los eleatas, etc. 
(por no hablar de los hindúes), para demostrar la falta de base de su apelación a los 
filósofos de la antigüedad, inspirada por un sentimiento de debilidad. Contra la 
demostración de la antítesis no hay, como ocurre con las precedentes, nada que objetar. 

Como ya observé, el cuarto conflicto es una tautología del tercero. También la 
demostración de la tesis es en esencia la misma que la de la anterior. Su afirmación de que 
todo condicionado supone una serie de condiciones completa y que, por lo tanto, concluye 
en lo incondicionado, es una petitio principii que hay que negar directamente. Ningún 
condicionado supone nada más que su condición: el que esta se encuentre a su vez 
condicionada abre una nueva consideración que no está inmediatamente contenida en la 
primera. 

No se le puede negar una cierta apariencia de verdad a la antinomia: pero es notable 
que ninguna parte de la filosofía kantiana haya sufrido menor contradicción e incluso haya 
encontrado tanto reconocimiento como esta doctrina tan sumamente paradójica. Casi todas 
las tendencias y textos filosóficos la han dado por válida y la han repetido, incluso la han 
elaborado, mientras que todas las demás doctrinas de Kant han sido atacadas y ni siquiera 
han faltado cabezas oblicuas que rechazaron hasta la Estética transcendental. El aplauso 
unánime que, en cambio, ha encontrado la antinomia puede deberse en último término a 
que cierta gente contempla con interior satisfacción el punto en el que el 
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entendimiento debe quedarse parado, al haber topado con algo que al mismo tiempo 
es y no es, y por consiguiente tienen realmente ante sí el sexto prodigio de Philadelphia del 
cartel de Lichtenberg 44 . 


44. Se refiere al «Cartel en nombre de Philadelphia» que Lichtenberg redactó junto con su amigo y editor 
Dieterich para bromear sobre el mago Philadelphus Philadelphia. que había asombrado a la ciudad de Gotinga. Cf. G. C. 
Lichtenberg, Escritos mezclados, nueva ed., Gottingen, 1844. vol. lili, p. 187. [N. de la T. \ 


La solución crítica de Kant al conflicto cosmológico que sigue a continuación no 
consiste, examinándola en su sentido propio, en aquello por lo que él la hace pasar, a saber: 
en solventar la disputa declarando que las partes, al partir de falsos supuestos, son ambas 
falsas en el primer y segundo conflictos, mientras que en el tercero y el cuarto son ambas 
correctas; sino que la solución de Kant es de hecho la confirmación de las antítesis 
mediante la explicación de sus enunciados. 

En primer lugar, en esa solución Kant afirma, a todas luces sin razón alguna, que 
ambas partes arrancan, como su premisa mayor, del supuesto de que con lo condicionado 
tiene que darse también la serie completa (o sea, cerrada) de sus condiciones. Pero 
solamente la tesis basa sus afirmaciones en esa proposición, el principio kantiano de la 
razón pura; por el contrario, la antítesis lo negaba siempre de forma expresa y afirmaba lo 
contrario. Además, Kant carga ambas partes con la hipótesis de que el mundo existe en sí 
mismo, es decir, independientemente de su ser conocido y de las formas de serlo; pero 
también esa suposición la hace exclusivamente la tesis; en cambio, la antítesis está tan 
lejos de basar sus afirmaciones en ella, que incluso es inconciliable con ella. Pues es 
contradictorio con el concepto de una serie infinita el que esta sea dada en su totalidad: por 
eso, le es esencial el existir solo en relación al recorrido que se haga de ella, pero no 
independientemente de él. Por el contrario, en la hipótesis de unos límites definidos se 
incluye también la de una totalidad que existe de modo absoluto e independientemente de 
que se complete su medición. Así que solo la tesis adopta la falsa suposición de una 
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totalidad del mundo absoluta, es decir, dada antes de todo conocimiento, a la cual este 
simplemente se añadiría. La antítesis lucha ya desde el principio contra esa suposición: 
pues la infinitud de las series, que ella afirmaba guiada únicamente por el principio de 
razón, solo puede existir en la medida en que se consume el regressus , no 
independientemente de él. Así como el objeto en general supone el sujeto, también el 
objeto 
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definido como una cadena sin fin de condiciones supone necesariamente en el sujeto 
la forma de conocimiento correspondiente a él, a saber, el seguimiento continuo de los 
miembros de aquella cadena. Mas eso es justamente lo que Kant aduce como solución del 
conflicto, repitiéndolo tan a menudo: «La infinitud de la magnitud del mundo se da solo a 
través del regressus, no antes del mismo». Así que esta solución suya del conflicto es en 
realidad una decisión en favor de la antítesis, en cuya afirmación se encuentra ya aquella 
verdad que, del mismo modo, resulta inconciliable con las afirmaciones de la tesis. Si la 
antítesis hubiera afirmado que el mundo consta de series infinitas de razones y 
consecuencias, y que sin embargo existe independientemente de la representación y de su 
serie regresiva, o sea, en sí, por lo que constituye una totalidad dada, entonces no solo 
habría contradicho la tesis sino también a sí misma: pues ni un infinito puede nunca estar 
totalmente dado, ni una serie sin fin puede existir más que en la medida en que sea 
recorrida sin fin, ni algo sin límites puede constituir una totalidad. Así que únicamente a la 
tesis le corresponde aquella hipótesis de la que Kant afirma que ha llevado al error a ambas 
partes. 

Es ya doctrina de Aristóteles que un infinito nunca puede estar dado actu, es decir, 
realmente, sino solo potentia. Ouk scmv svspysia sivai xo owtsipov — oJJc aÓnvaxov xo 
svxsXs%sia ov crasipov (. Infinitum non potest esse actu: - sed impossibile, actu esse 
infinitum) ( Metaph ., cap. 10) 45 . También dice: Kax’ svspysiav psv yap ou5sv scmv 
owteipov, Ónvapsi 5s S7ti xqv Siamsaiv ( Nihil enim actu infinitum est, sed potentia tantum, 
nempe divisione ipsa ) 46 De 


45. [ (“Y es evidente que) el infinito no puede existir en acto, (...) sino que lo que existe en entelequia no puede 
ser infinito». Aristóteles, Metaph., cap. 10, 1066b 11,18.] 

46. [«Pues no existe el infinito en acto, sino en potencia, en relación con la división». Aristóteles, De gen. et 
corrupt., 1, 3, 318a 20.] 


generat. et corrupt., 1,3. Esto lo desarrolla ampliamente en Phys. III, 5 y 6, donde en 
cierto modo ofrece la solución correcta de todos los conflictos antinómicos. El presenta las 
antinomias en su estilo conciso y luego dice: “Se necesita un término medio (Siouxsxou)”; 
tras lo cual ofrece la solución de que la infinitud del mundo, tanto en el espacio como en el 
tiempo y en la división, nunca se da antes del regressus o del progressus sino en él. -Así 
que esa verdad se encuentra ya en el concepto de lo infinito cuando es correctamente 
comprendido. O sea, que ese concepto se entiende mal cuando se pretende pensar el 
infinito, del tipo que sea, como algo objetivamente existente y realizado con independencia 
del regressus. 
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Si, procediendo a la inversa, se toma como punto de partida lo que Kant ofrece 
como solución del conflicto, entonces se sigue directamente la afirmación de la antítesis. 
En concreto: si el mundo no es una totalidad incondicionada ni existe en sí sino solo en la 
representación, y si sus series de razones y consecuencias no existen antes del regressus de 
las representaciones sino solo a través de ese regressus, entonces el mundo no puede 
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contener series determinadas y finitas, ya que su determinación y delimitación tendría que 
ser independiente de la representación, que en tal caso vendría simplemente añadida; sino 
que todas sus series tienen que ser infinitas, es decir, que no pueden agotarse por ninguna 
representación. 

En la página 506, V 534 Kant pretende deducir la idealidad transcendental del 
fenómeno a partir de la incorrección de las dos partes, y comienza diciendo: «Si el mundo 
es una totalidad existente en sí, entonces es, o infinita, o finita». - Pero eso es falso: una 
totalidad existente en sí no puede en absoluto ser infinita. Aquella idealidad se podría 
concluir más bien de la infinitud de las series en el mundo, del modo siguiente: Si las series 
de razones y consecuencias en el mundo no tienen fin, entonces el mundo no puede ser una 
totalidad dada independientemente de la representación: pues esta supone siempre límites 
definidos, igual que, por contra, las series infinitas suponen un re gres sus infinito. Por eso, 
la supuesta infinitud de las series tiene que estar determinada por la forma de razón y 
consecuencia, y esta por la forma cognoscitiva del sujeto; así que el mundo, tal y como es 
conocido, ha de existir únicamente en la representación del sujeto. 

No soy capaz de determinar si el propio Kant era o no consciente de que su 
solución crítica del conflicto era en realidad un pronunciamiento en favor de la antítesis. 
Pues eso depende de si lo que en algún lugar denominó Schelling con gran agudeza «el 
sistema de acomodación kantiano» llega hasta tan lejos, o si el espíritu kantiano está 
inmerso en una inconsciente acomodación al influjo de su tiempo y sus circunstancias. 
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La solución de la tercera antinomia, cuyo objeto era la idea de libertad, merece una 
especial consideración por cuanto nos resulta muy llamativo el que precisamente aquí, con 
ocasión de la idea de la libertad, Kant se vea obligado a hablar detenidamente de la cosa en 
sí, que hasta ahora solo se había avistado en un segundo plano. Eso se nos hace explicable 
después de haber reconocido la cosa en sí como voluntad. Aquí se halla el punto en el que 
la filosofía kantiana conduce a la mía, o en el que esta surge a partir de aquella como su 
origen. De ello se convencerá uno si lee con atención las páginas 536 y 537, V 564 y 565 
de la Crítica de la razón pura-, compárese con ese pasaje la introducción a la Crítica del 
juicio (pp. XVIII y XIX de la 3 a ed., p. 13 de la ed. de Rosenkranz), donde incluso se dice: 
«El concepto de libertad puede hacer representable en su objeto (que es la voluntad) una 
cosa en sí, pero no en la intuición; por el contrario, el concepto de naturaleza puede hacer 
representable su objeto en la intuición, pero no como cosa en sí». Mas léase especialmente 
el § 53 de los Prolegómeno acerca de la solución de la antinomia, y respóndase 
sinceramente la pregunta de si todo lo que allí se dice no suena como un enigma cuya clave 
es mi teoría. Kant no ha llegado con su pensamiento hasta el final: yo simplemente he 
continuado su labor. Según ello, he trasladado lo que Kant afirma solo del fenómeno 
humano a todo fenómeno en general, que no difiere de aquel más que en el grado, 
afirmando que su ser en sí es algo absolutamente libre, es decir, una voluntad. De mi obra 
se infiere lo fructífera que resulta esta concepción unida a la doctrina kantiana de la 
idealidad del espacio, el tiempo y la causalidad. 

Kant nunca ha hecho de la cosa en sí objeto de un especial examen o de una clara 
deducción. Sino que, en cuanto la necesita, tira de ella mediante el razonamiento de que el 
fenómeno, es decir, el mundo visible, ha de poseer una razón, una causa inteligible que no 
sería fenómeno y que, por tanto, no pertenecería a ninguna experiencia posible. Eso lo hace 
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después de haber insistido continuamente en que las categorías, luego también la 
causalidad, solo tenían un 
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uso limitado a la experiencia posible, y eran meras formas del entendimiento que 
servían para deletrear los fenómenos del mundo sensible, más allá del cual no tenían 
significado ninguno, etc.; razón por la cual condena con la mayor severidad su aplicación a 
cosas más allá de la experiencia y explica, con razón, todo el dogmatismo anterior desde la 
infracción de esa ley, al tiempo que lo echa por tierra. La increíble inconsecuencia que 
Kant comete aquí fue pronto percibida por sus primeros oponentes y utilizada para ataques 
a los que su filosofía no pudo oponer ninguna resistencia. 

Pues nosotros, en efecto, aplicamos la ley de causalidad, totalmente a priori y antes 
de toda experiencia, a las alteraciones sufridas en nuestros órganos sensoriales; pero, 
precisamente por eso, aquella ley es de origen tan subjetivo como las sensaciones mismas, 
así que no conduce a la cosa en sí. La verdad es que por la vía de la representación no se 
puede ir nunca más allá de la representación: esta es una totalidad cerrada y no cuenta entre 
sus propios recursos con una guía que conduzca al ser de la cosa en sí, diferente loto 
genere de ella. Si nosotros fuéramos solamente seres representantes, el camino a la cosa en 
sí nos estaría totalmente cerrado. Únicamente la otra cara de nuestro propio ser nos puede 
informar sobre la otra cara del ser en sí de las cosas. Ese es el camino que yo he seguido. 
Pero la inferencia kantiana de la cosa en sí, condenada por él mismo, queda algo 
disimulada por lo siguiente: él no afirma simple y estrictamente que el objeto está 
condicionado por el sujeto y a la inversa, tal y como la verdad lo exigiría, sino solo que el 
modo y manera del fenómeno del objeto está condicionado por las formas cognoscitivas 
del sujeto que, por consiguiente, se presentan a priori en la conciencia. Pero lo que, en 
oposición a esto, se conoce simplemente a posteriori, para él es ya un efecto inmediato de 
la cosa en sí, la cual se convierte en fenómeno solo en virtud del tránsito a través de 
aquellas formas dadas a priori. Desde esta perspectiva, se hace en cierta medida explicable 
cómo se le pudo escapar el hecho de que el ser objeto en general pertenece ya a la forma 
del fenómeno y está tan condicionado por el ser sujeto en general como lo está la forma 
fenoménica del objeto por las formas cognoscitivas del sujeto; y que, 
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por tanto, si se ha de admitir una cosa en sí, esta no puede en manera alguna ser 
objeto -aunque este siempre la suponga como tal-, sino que tal cosa en sí tendría que 
ubicarse en un ámbito tolo genere diferente de la representación (el conocer y ser 
conocido), así que no se la podría deducir según las leyes de conexión de los objetos entre 
sí. 

Con la cosa en sí a Kant le ha ocurrido exactamente igual que con la aprioridad de 
la ley de causalidad: ambas teorías son correctas, pero su demostración falsa: así que 
pertenecen a las conclusiones correctas a partir de falsas premisas. Yo he mantenido 
ambas, si bien las he fundamentado de forma totalmente distinta y con seguridad. 

Yo no he obtenido ni inferido la cosa en sí según leyes que la excluyen porque 
pertenecen a su fenómeno. Tampoco he accedido a ella mediante rodeos: antes bien, la he 
demostrado inmediatamente allá donde inmediatamente se encuentra, en la voluntad, que 
se manifiesta inmediatamente a cada uno como el en sí de su propio fenómeno. 

Y de ese conocimiento inmediato de la propia voluntad es también de donde surge 
en la conciencia humana el concepto de libertad ; porque, en efecto, la voluntad en cuanto 
creadora del mundo, en cuanto cosa en sí, está libre del principio de razón y con él de toda 
necesidad, así que es totalmente independiente, libre y hasta omnipotente. Pero esto, de 
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acuerdo con la verdad, solo vale de la voluntad en sí, no de sus fenómenos, los individuos, 
que están indefectiblemente determinados por ella como fenómenos suyos en el tiempo. En 
la conciencia común, no refinada por la filosofía, la voluntad se confunde enseguida con 
sus fenómenos, y se atribuye a estos lo que solo a ella conviene: de ese modo nace la 
ilusión de la libertad incondicionada del individuo. Justamente por eso dice Spinoza, con 
razón, que también la piedra lanzada, si tuviera conciencia, pensaría que vuela libremente. 
Pues, en efecto, también el en sí de la piedra es la voluntad libre y única, pero, igual que en 
todos sus fenómenos, también aquí, donde aparece como piedra, está ya totalmente 
determinada. Mas de todo eso se ha hablado ya bastante en la parte principal de este 
escrito. 
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Al ignorar y pasar por alto ese surgimiento inmediato del concepto de libertad en 
toda conciencia humana, Kant, en la página 533, V 561, establece el origen de aquel 
concepto en una sutil especulación: según ella, el incondicionado del que siempre debe 
partir la razón da lugar a la hipóstasis del concepto de libertad, y en esa idea transcendente 
de la libertad se ha de fundar también el concepto práctico de la misma. Sin embargo, en la 
Crítica de la razón práctica (§ 6 y p. 185 de la 4 a ed., p. 235 de la ed. de Rosenkranz) 
deduce este último concepto de forma totalmente distinta, partiendo de que el imperativo 
categórico lo supone: a efectos de esta suposición, aquella idea especulativa sería solo el 
origen primario del concepto de libertad; pero sería aquí donde este recibiría 
verdaderamente significado y aplicación. Mas ninguna de las dos cosas es verdad. Pues la 
ilusión de una perfecta libertad del individuo en sus acciones particulares se da con su 
mayor viveza en la convicción del hombre más rudo que nunca ha reflexionado, así que no 
está fundada en ninguna especulación, por mucho que a menudo se apoye sobre ella. 
Libres de aquella ilusión están, en cambio, los filósofos y, por cierto, los más profundos, 
como también los autores de la Iglesia más reflexivos e inspirados. 

Conforme a todo lo dicho, el verdadero origen del concepto de libertad no es de 
ningún modo un razonamiento que se base ni en la idea especulativa de una causa 
incondicionada, ni en que el imperativo categórico lo supone; sino que surge 
inmediatamente de la conciencia, donde cada uno se conoce a sí mismo, sin más, como la 
voluntad , es decir, como aquello que, en cuanto cosa en sí, no tiene por forma el principio 
de razón y no depende de nada sino que más bien todo lo demás depende de ella; pero uno 
no distingue al mismo tiempo con crítica y reflexión filosófica entre él mismo en cuanto 
fenómeno de esa voluntad ya determinado e introducido en el tiempo -se podría decir acto 
de voluntad-, y aquella voluntad de vivir misma. Y por eso, en lugar de conocer toda su 
existencia como acto de su libertad, busca esta en sus acciones individuales. Sobre esto me 
remito a mi escrito de concurso sobre la libertad de la voluntad 47 . 


47. Véase p. 550 [p. 529], nota 21. [N. de la T.\ 


Si Kant, tal y como simula hacer aquí y como en apariencia hizo en ocasiones 
anteriores, hubiera obtenido la 
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cosa en sí empleando con la mayor inconsecuencia un razonamiento condenado por 
él mismo, ¡qué curiosa coincidencia sería que aquí, donde por primera vez se acerca a la 
cosa en sí y la aclara, enseguida reconozca en ella la voluntad, la voluntad libre que se 
manifiesta en el mundo a través de los fenómenos temporales! - Yo supongo realmente, 
aunque no se pueda demostrar, que Kant, cuando hablaba de la cosa en sí, en el fondo de 
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su espíritu pensaba siempre confusamente en la voluntad. Una prueba de ello la da en el 
Prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura (pp. XXVII y XXVIII, en la 
ed. de Rosenkranz p. 677 de los suplementos). 

Por lo demás, es justamente esa premeditada solución del presunto tercer conflicto 
lo que le da a Kant la oportunidad de expresar con gran belleza los más profundos 
pensamientos de su filosofía. Así en toda la «Sección sexta de la antinomia de la razón 
pura», pero, sobre todo, en el análisis de la oposición entre el carácter empírico y el 
inteligible, páginas 534-550, V 562-572, que cuento entre lo más excelente expresado 
nunca por el hombre (como explicación complementaria de ese pasaje puede verse uno 
paralelo a él en la Crítica de la razón práctica (pp. 169-179 de la 4 a . ed., o pp. 224-231 de 
la ed. de Rosenkranz). Pero tanto más lamentable es que tal pasaje no se encuentre en el 
lugar correcto; porque, por una parte, no se ha descubierto por el camino que la exposición 
le indica, por lo que se habría podido inferir también de otra manera; y, por otra parte, no 
cumple el fin para el que está, a saber, la solución de la presunta antinomia. A partir del 
fenómeno se concluye su razón inteligible, la cosa en sí, mediante el uso inconsecuente, ya 
mencionado, de la categoría de causalidad más allá de todo fenómeno. Como tal cosa en sí 
se establece para este caso la voluntad humana (a la que Kant, de forma inadmisible y con 
una imperdonable ofensa a todo uso lingüístico, denomina razón), apelando a un deber 
incondicionado, el imperativo categórico, que es postulado sin más. 

En lugar de todo eso, el procedimiento sincero y franco habría sido partir 
inmediatamente de la voluntad, 
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demostrarla como el en sí de nuestro propio fenómeno conocido sin mediación 
alguna y luego ofrecer aquella exposición del carácter empírico e inteligible, explicando 
cómo todas las acciones, aunque forzadas por los motivos, sin embargo son necesaria y 
estrictamente atribuidas, tanto por su autor como por el que juzga desde fuera, al primero y 
solo a él, como dependientes solamente de él, que es a quien se debe adjudicar la culpa y el 
mérito de acuerdo con ellas. - Ese era el único camino directo para conocer aquello que no 
es fenómeno y que, por consiguiente, no se descubre según las leyes del fenómeno sino 
que es lo que a través del fenómeno se manifiesta, se hace cognoscible, se objetiva: la 
voluntad de vivir. Luego, por simple analogía esta se tendría que haber presentado como el 
en sí de todo fenómeno. Pero entonces no se habría podido decir (p. 546, V 574) que en la 
naturaleza inerte, e incluso en la animal, no existe más posibilidad que el pensarla como 
condicionada sensiblemente, con lo que en lenguaje kantiano se está diciendo que la 
explicación según la ley de causalidad agota incluso la esencia más íntima de aquellos 
fenómenos, de los que entonces, con gran inconsecuencia, queda eliminada la cosa en sí. - 
Debido al lugar inapropiado y la deducción en consonancia con él que ha recibido en Kant 
la exposición de la cosa en sí, se ha falseado también todo el concepto de la misma. Pues, 
descubierta en la búsqueda de una causa incondicionada, la voluntad o la cosa en sí entra 
aquí con el fenómeno en la relación causa-efecto. Pero esa relación solo tiene lugar dentro 
del fenómeno, por tanto lo supone y no puede conectarlo con algo que radica fuera de él y 
que es toto genere diferente de él. 

Además, no se consigue en absoluto el fin propuesto: resolver la tercera antinomia 
mediante la decisión de que ambas partes tienen razón, cada una en un sentido distinto. 
Pues ni la tesis ni la antítesis hablan para nada de la cosa en sí, sino siempre del fenómeno, 
del mundo objetivo, del mundo como representación. Es de él, y de ninguna otra cosa, del 
que la tesis, con el sofisma indicado, pretende explicar que contiene una causa 
incondicionada; y es también de él 
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del que la antítesis, con razón, niega dicha causa. Por eso, toda la exposición sobre la 
libertad transcendental de la voluntad en tanto que cosa en sí ofrecida para justificar la tesis 
constituye, por muy brillante que sea en sí misma, una psiaPaaig sig (tilo ysvog 48 . Pues la 
libertad transcendental de la voluntad que se expone no es en absoluto la causalidad 


48. [«Salto ilegítimo a otro género». Cf. Aristóteles, De coelo, 268b, 1.] 


incondicionada de una causa que afirma la tesis, ya que una causa tiene que ser por 
esencia fenómeno, no algo tolo genere diferente y ubicado más allá de todo fenómeno. 

Cuando se habla de causa y efecto nunca se puede traer a colación la relación de la 
voluntad con su fenómeno (o del carácter inteligible con el empírico), tal y como aquí 
ocurre: pues aquella es totalmente distinta de la relación causal. Entretanto, también aquí, 
en esta solución de la antinomia, se dice, de acuerdo con la verdad, que el carácter 
empírico del hombre, como el de cualquier otra causa en la naturaleza, está 
indefectiblemente determinado, y que las acciones surgen necesariamente de él conforme a 
los influjos externos; de ahí que, a pesar de toda libertad transcendental (es decir, 
independencia de la voluntad en sí misma respecto de las leyes de conexión de su 
fenómeno), ningún hombre tenga la capacidad de comenzar por sí mismo una serie de 
acciones: cosa esta última que es, sin embargo, afirmada por la tesis. Así que la libertad no 
tiene ninguna causalidad: pues libre lo es solo la voluntad, que se encuentra fuera de la 
naturaleza o el fenómeno, el cual es simplemente su objetivación pero no está en relación 
de causalidad con ella; esta relación no se encuentra más que dentro del fenómeno, o sea 
que lo supone, no lo incluye en sí misma y no puede vincularlo con aquello que 
explícitamente no es fenómeno. El mundo mismo no se puede explicar más que desde la 
voluntad (ya que él es la voluntad misma en cuanto se manifiesta), y no por causalidad. 
Pero en el mundo la causalidad es el único principio explicativo y todo ocurre 
exclusivamente según leyes naturales. Así que toda la razón está del lado de la antítesis, 
que se mantiene en el tema del que se trata y utiliza el principio explicativo válido para él, 
por lo que no precisa ninguna apología; en cambio, la tesis tiene que ser sacada del tema 
mediante una apología 
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que de forma sorprendente salta a algo completamente distinto de lo que se 
cuestionaba, y luego asume un principio explicativo que no es aplicable a eso. 

Como se ha dicho, el cuarto conflicto es en su sentido íntimo una tautología del 
tercero. Para solucionarlo Kant desarrolla aún más la inconsistencia de la tesis: sin 
embargo, no aporta razón alguna en favor de su verdad ni de su aparente compatibilidad 
con la antítesis, como tampoco, a la inversa, es capaz de oponer razón alguna a la antítesis. 
Solo a modo de favor introduce la aceptación de la tesis, pero luego la llama (p. 562, V 
590) una hipótesis arbitraria cuyo objeto podría muy bien ser imposible en sí mismo, y se 
limita a manifestar un esfuerzo impotente por hacerle un sitio seguro en algún lugar frente 
al poder avasallador de la antítesis, todo ello con el solo fin de no descubrir la vanidad de 
la pretensión, que a él tanto le gusta, de buscar antinomias necesarias en la razón humana. 


Viene a continuación el capítulo del ideal transcendental, que nos retrotrae de un 
golpe a la rígida escolástica de la Edad Media. Uno cree estar oyendo al mismo Anselmo 
de Canterbury. (Aparece aquí el ens recilissimum , la esencia de todas la realidades, el 
contenido de todas las proposiciones afirmativas y, por cierto, ¡con la pretensión de ser un 
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pensamiento necesario de la razón! - Yo, por mi parte, he de confesar que tal pensamiento 
resulta imposible para mi razón y que no soy capaz de pensar nada definido con las 
palabras que lo designan. 

Por lo demás, no dudo que Kant se viera forzado a escribir ese capítulo, extraño e 
indigno de él, simplemente por su amor a la simetría arquitectónica. Los tres objetos 
principales de la filosofía escolástica (que, como se dijo, entendida en sentido amplio 
puede hacerse llegar hasta Kant), a saber, el alma, el mundo y Dios, debían deducirse de 
las tres posibles premisas mayores de los silogismos; si bien es manifiesto que solo han 
surgido y solo pueden surgir de la aplicación incondicionada del principio de razón. Tras 
haberse hecho entrar por la fuerza el alma en el juicio 
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categórico y aplicarse el hipotético al mundo, no quedaba para la tercera idea más 
que la premisa disyuntiva. Afortunadamente, se encontró en este sentido un trabajo hecho, 
el ens realissimum de los escolásticos, junto con el argumento ontológico de la existencia 
de Dios, formulado rudimentariamente por Anselmo de Canterbury y luego perfeccionado 
por Descartes. Este fue utilizado con gozo por Kant, con algunas reminiscencias de un 
anterior trabajo latino de juventud. Sin embargo, el sacrificio que hace Kant en este 
capítulo por su amor a la simetría arquitectónica es enorme. A despecho de toda verdad, la 
que hay que llamar grotesca representación de una esencia de todas las realidades posibles 
se convierte en un pensamiento esencial y necesario de la razón. Para deducirlo, Kant se 
agarra a la falsa pretensión de que nuestro conocimiento de cosas individuales nace de una 
delimitación progresiva de conceptos generales, por consiguiente, también del más general 
de todos, que contiene en sí toda la realidad. Aquí contradice tanto su propia teoría como la 
verdad; porque, justamente al contrario, nuestro conocimiento, partiendo de lo individual, 
se amplía hasta lo general, y todos los conceptos generales nacen por abstracción de las 
cosas reales, individuales y conocidas intuitivamente, pudiendo esa abstracción proseguirse 
hasta el concepto más general de todos, que comprende todo bajo sí pero casi nada en sí. 
Así que Kant ha puesto aquí de cabeza el procedimiento de nuestra facultad de conocer; y 
se le podría culpar por ello de haber dado ocasión a la charlatanería filosófica que se ha 
hecho célebre en nuestros días y que, en lugar de considerar los conceptos como 
pensamientos abstraídos de las cosas, los convierte en lo primero y en las cosas solo ve 
conceptos concretos, comercializando de ese modo el mundo invertido como una bufonada 
filosófica que, naturalmente, tiene que encontrar un gran aplauso. 

Aun cuando admitamos que toda razón tiene, o al menos puede, llegar al concepto 
de Dios incluso sin Revelación, está claro que eso solo puede hacerse al hilo de la 
causalidad: eso es tan evidente que no necesita demostración. Por eso dice Chr. Wolff 
( Cosmología gene ralis, praef., I p. 1): Sane in theologia naturali existentiam Numinis e 
principiis cosmologicis demonstramus. Contingentia universi et ordinis naturae, una eum 
impossibilitate easus, sunt seala, per quam a mundo hoc adspectabili ad Deum 
ascenditur 49 . y antes que él, dijo ya Leibniz respecto de la ley causal: Sans ce grand 
principe nous ne pourrions jamais prouver l'existenee de Dieu 59 ( Théod ., § 44). E, 
igualmente, en su controversia con Clarke, § 126: J’ose dire que sans ce grand principe on 
ne saurait venir a la preuve de l'existenee de Dieu 51 . Sin embargo, el pensamiento 
desarrollado en este capítulo está tan lejos de ser esencial y 


49. [Consecuentemente, en la teología natural demostramos la existencia del Ser Supremo desde principios 
cosmológicos. La contingencia del universo y del orden natural, junto con la imposibilidad del azar, son los grados por 
los que se asciende desde este mundo visible hasta Dios.] 

50. [«Sin ese gran principio nunca podríamos probar la existencia de Dios». Tliéodicée, § 44, ed. Erdmann, p. 

516a.] 
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5 1 . [«Me atrevo a decir que sin ese gran principio no se podría llegar a la demostración de la existencia de Dios». 
Lettres entre Leibniz et Clarke, § 126, ed. Erdmann, p. 778a.] 


necesario a la razón, que más bien hay que considerarlo como una buena muestra del 
monstruoso engendro de una época que, debido a las asombrosas circunstancias, cayó en 
extrañas desviaciones e inversiones, tal y como ocurrió con la época de la Escolástica, que 
no tiene análogo en la historia del mundo ni podrá nunca repetirse. Cuando fue llevada a su 
perfección, esa Escolástica desarrolló la prueba principal de la existencia de Dios a partir 
del concepto del ens realissimum y utilizó las demás pruebas solo de forma marginal y 
accesoria: pero eso es un simple método doctrinal y no demuestra nada sobre el origen de 
la teología en el espíritu humano. Kant ha tomado aquí el procedimiento de la Escolástica 
por el de la razón, cosa que en general le sucede a menudo. Si fuera verdad que, según 
leyes esenciales de la razón, la idea de Dios surge del silogismo disyuntivo bajo la forma 
de una idea del más real de todos los seres, entonces se habría encontrado esa idea también 
en los filósofos de la Antigüedad: pero entre los antiguos filósofos no hay en ninguna parte 
indicio del ens realissimum , aunque algunos de ellos hablan de un creador del mundo pero 
solo como alguien que da la forma a la materia preexistente, óqpioupyog, y al que infieren 
única y exclusivamente según la ley de causalidad. Es cierto que Sexto Empírico (Adv. 
Math., IX, § 88) menciona una argumentación de Cleantes que algunos toman por el 
argumento ontológico. Pero no lo es, sino solo una inferencia por analogía: puesto que la 
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experiencia enseña que en la tierra siempre hay un ser más excelente que otro, y dado 
que el hombre, como el más excelente de todos, cierra la serie y sin embargo tiene aún 
muchos defectos, tiene que haber un ser aún más excelente, el más excelente de todos 
(xpcmoTOV, aproiov), y ese sería Dios. 


En relación con la detallada refutación de la teología especulativa que sigue, solo 
tengo que observar brevemente que ella es en cierto modo, como en general toda la crítica 
de las tres ideas de la razón, o sea, toda la Dialéctica de la razón pura, el fin y el objetivo 
de toda la obra; sin embargo, esa parte polémica no tiene propiamente el interés general, 
permanente y puramente filosófico que tenía la precedente parte doctrinal, es decir, la 
Estética y la Analítica; más bien tiene un interés temporal y local, al estar en una especial 
relación con los principales momentos de la filosofía dominante en Europa hasta Kant, 
cuyo total hundimiento mediante esa polémica constituye un imperecedero mérito 
kantiano. El ha eliminado el teísmo de la filosofía porque en esta, en cuanto ciencia y no 
doctrina de fe, solo puede encontrar lugar lo que o está empíricamente dado, o está 
consolidado por demostraciones firmes. Naturalmente, se está hablando aquí solo de la 
filosofía real, entendida en serio, encaminada a la verdad y a ninguna otra cosa, y no de la 
filosofía de broma de las universidades en la que, después como antes, la teología 
especulativa juega el papel central, al igual que, también después como antes, el alma 
irrumpe sin cumplidos, como una persona conocida. Pues esa es la filosofía dotada con 
sueldos y honorarios, cuando no con títulos de consejero de la Corte; una filosofía que, 
mirando desde su altura orgullosamente por encima del hombro, durante cuarenta años no 
ha reparado para nada en gentecillas como yo, e incluso se ha desembarazado de Kant y 
sus críticas para brindar de todo corazón por Leibniz. - Además, es de notar aquí que, así 
como Kant, según él declara, fue llevado a su doctrina de la aprioridad del concepto de 
causalidad por el escepticismo de Hume en relación a este concepto, quizá también la 
crítica kantiana 


Página 406 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhciuer 


606 

de toda la teología especulativa esté motivada por la crítica de Hume a toda teología 
popular expuesta en su Natural history of religión y en los Dialogues on natural religión , 
que tanto vale la pena leer; y tal vez incluso Kant hubiera querido en cierto modo 
completarlos. Pues el escrito de Hume citado en primer lugar es en realidad una crítica de 
la teología popular, cuya miseria pretende mostrar, refiriéndose respetuosamente a la 
teología racional o especulativa como la auténtica. Pero Kant descubre la falta de 
fundamento de esta última y, en cambio, deja intacta la popular y hasta la ennoblece, como 
una fe apoyada en el sentimiento moral. Esta la deformaron después los filosofastros, 
convirtiéndola en percepciones de la razón, conciencias de Dios o intuiciones intelectuales 
de lo suprasensible, de la divinidad y cosas por el estilo; mientras que Kant, al echar abajo 
antiguos y respetables errores, y conociendo lo peligroso del tema, solo había querido 
introducir provisionalmente un par de débiles apoyos por medio de la teología moral, a fin 
de que el derrumbamiento no le cogiese a él sino que tuviera tiempo para ponerse a salvo. 

Por lo que a la realización se refiere, para refutar la prueba ontológica de la 
existencia de Dios no era necesaria ninguna crítica de la razón, ya que incluso sin suponer 
la Estética y la Analítica era muy fácil poner en evidencia que aquella prueba ontológica 
no es nada más que un sutil juego de conceptos sin ninguna fuerza de convicción. Ya en el 
Organon aristotélico se encuentra un capítulo que basta para refutar la prueba 
ontoteológica tan perfectamente como si hubiera sido escrito a propósito para ella: es el 
capítulo séptimo del segundo libro de los Analyt. post. Entre otras cosas, se dice allí 
expresamente: xo 5s sivai odk 7roaia onÓsvi : es decir, existentia nunquam ad essentiam 
rei pertinet. 

La refutación de la prueba cosmológica es una aplicación a un caso dado de la 
doctrina crítica expuesta hasta aquí y no tiene nada que presentar en su contra. - La prueba 
fisicoteológica es una mera ampliación de la cosmológica, la cual supone, y no encuentra 
su refutación detallada hasta la Crítica del juicio. A este respecto, remito al lector a la 
rúbrica «Anatomía comparada» en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza. 

607 

Como se dijo, en la crítica de esas pruebas Kant se ha ocupado solamente de la 
teología especulativa y se ha limitado a la escolástica. Si, por el contrario, hubiese tenido a 
la vista también la vida y la teología popular, habría tenido que añadir a las tres pruebas 
una cuarta, que es la verdaderamente eficaz para las masas y que en el lenguaje artificial de 
Kant se podría denominar adecuadamente kerauno lógica 53 : es aquella que se basa en el 
sentimiento de 


52. [La existencia no pertenece a la esencia.] 

53. Del griego Kspauvoo, «rayo», en referencia a las fuerzas de la naturaleza: prueba basada en el temor y la 
impotencia ante esas fuerzas. [N. de la T.] 


indigencia, impotencia y dependencia de los hombres frente a las fuerzas de la 
naturaleza, infinitamente superiores, insondables y, la mayor parte de las veces, 
despiadadas; a ello se añade su tendencia natural a personificarlo todo y la esperanza de 
obtener algo con plegarias y adulaciones, e incluso con ofrendas. En toda empresa humana 
hay algo que no está en nuestro poder y que no entra en nuestros cálculos: el deseo de 
conquistar eso es el origen de los dioses. Primus in orbe Déos fecit timor 54 es una antigua 
sentencia de Petronio. Esa prueba la criticó principalmente Hume , que en los escritos antes 
mencionados aparece como precursor de Kant. - Pero a quienes Kant ha puesto en 
permanentes apuros con su crítica de la teología especulativa ha sido a los profesores de 
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filosofía: a sueldo de los gobiernos cristianos, no pueden dejar en la estacada los 
principales artículos de la fe 55 . ¿Cómo se las arreglan los señores? - Afirman precisamente 
que la existencia de Dios se entiende por sí misma. ¡Así! Después de que el mundo 
antiguo, a 

608 

expensas de su conciencia moral, ha hecho maravillas para demostrarla y el mundo 
moderno, a expensas de su entendimiento, ha puesto en combate las pruebas ontológica, 
cosmológica y fisicoteológica - con estos señores se entiende por sí misma. Y a partir de 
ese Dios que se entiende por sí mismo explican luego el mundo: esa es su filosofía. 

Hasta Kant se mantuvo un verdadero dilema entre materialismo y teísmo, es decir, 
entre admitir que el mundo lo había producido un azar ciego o una inteligencia que lo 
organizó desde fuera según fines y conceptos, ñeque debatur tertium 56 . De ahí que el 
ateísmo y el materialismo fueran lo mismo: y por eso se tenía la duda de si podía de verdad 


54. [«El temor fue el primero en crear dioses en la tierra». Petronio, Fragmenta, 27, l.J 

55. Kant ha dicho: «Es un disparate esperar una explicación de la razón y prescribirle de antemano de qué lado 
tiene que caer necesariamente» (Critica de la razón pura, p. 747, V 775). Sin embargo, la siguiente ingenuidad es una 
máxima de un profesor de filosofía de nuestro tiempo: «Si una filosofía niega la realidad de las ideas fundamentales del 
cristianismo, entonces o es falsa o, aunque sea verdadera, es inservible», scilicet para los profesores de filosofía. Ha sido 
el fallecido profesor Bachmann quien de forma tan indiscreta ha divulgado la máxima a todos sus colegas en la 
Jenaischen Litteraturzeitung de julio de 1840, n.° 126. Entretanto, es de notar en relación con las características de la 
filosofía de la universidad cómo aquí, cuando la verdad no quiere acomodarse y someterse, se le enseña la puerta sin 
rodeos diciendo: «¡Vete, verdad! No podemos utilizarte. ¿Te debemos nosotros algo? ¿Nos pagas tú? ¡Entonces, vete!». 

56. [Y no se daba un tercero.] 


existir un ateo, es decir, un hombre que pudiera realmente confiar al ciego azar la 
exultante ordenación finalística de la naturaleza, sobre todo de la orgánica: véase, por 
ejemplo, Bacon ’s essays (sermones fideles), essay 16, on Atheism. En la opinión de la 
masa y de los ingleses, que en estas cosas pertenecen totalmente a la masa ( mob ), el asunto 
se mantiene aún así incluso en sus eruditos más famosos: véase simplemente Ostéologie 
comparée de R. Owen, 1855 (prefacio, pp. 11 Y 12), donde se sigue encontrando en el 
antiguo dilema entre Demócrito y Epicuro, por una parte, y, por otra, una intelligence en la 
que la connaissance d'un étre tel que l'homme a existé avant que l'homme fit son 
apparition 7 . Toda finalidad tiene que surgir de una inteligencia: ni en sueños se le ocurre 
dudar de ello. Sin embargo, en la exposición de ese préface aquí algo modificado que hizo 
en la Académie des Sciences el 5 de septiembre de 1853, dice con una ingenuidad pueril: 
La téléologie, ou la théologie scientifique ( Comptes rendus, sept. 1853), ¡ambas son 
inmediatamente una misma cosa! Si algo tiene una finalidad en la naturaleza, es obra de la 
intención, de la reflexión, de la inteligencia. ¿Qué le importa a un inglés así y a la 
Académie des Sciences la Crítica del juicio o mi libro Sobre la voluntad en la naturaleza ? 
Los señores no miran tan abajo. Esos illustres confreres 59 desprecian la metafísica y la 


57. [El conocimiento de un ser semejante al hombre ha existido antes de que el hombre apareciera.] 

58. [La teleología o la teología científica.] 

59. «Ilustres colegas»: salutación de los miembros de la Academia francesa. [TV. de la T.] 
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philosophie allemancle : se aferran a la filosofía de rueca. Pero la validez de aquella 
premisa disyuntiva, de aquel dilema entre materialismo y teísmo, se basa en el supuesto de 
que el mundo presente es el de las cosas en sí y que, por consiguiente, no hay más orden de 
las cosas que el empírico. Mas después de que, gracias a Kant, el mundo y su orden se 
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convirtieron en mero fenómeno cuyas leyes se basan principalmente en las formas de 
nuestro intelecto, la existencia y esencia de las cosas y del mundo no necesitaba ya ser 
explicada por analogía con los cambios que percibimos o producimos en el mundo; y 
tampoco aquello que nosotros concebimos como medio y fin necesitaba surgir a resultas de 
tal conocimiento. Así que Kant, al privar de su fundamento al teísmo mediante su 
importante distinción de fenómeno y cosa en sí, abrió el camino para una explicación de la 
existencia totalmente distinta y más profunda. 

En el capítulo sobre los fines de la dialéctica natural de la razón se pretende que las 
tres ideas transcendentes de la razón tienen valor como principios regulativos para el 
progreso del conocimiento de la naturaleza. Pero difícilmente puede Kant haber afirmado 
eso en serio. Al menos, para todos los investigadores de la naturaleza está fuera de duda su 
contraria: que aquellas hipótesis obstaculizan y reprimen la investigación de la naturaleza. 
Para constatar esto con un ejemplo, piénsese si la admisión de un alma como sustancia 
inmaterial, simple y pensante habría sido favorable a las verdades que tan bellamente 
expuso Cabanis o a los descubrimientos de Flourens, Mcirshall Hall y Ch. Bell , o si habría 
sido una traba para ellos. Incluso el propio Kant dice ( Prolegomena , § 44) «que las ideas 
de la razón se oponen y estorban las máximas del conocimiento de la razón». 

Ciertamente, no es uno de los menores méritos de Federico el Grande el que bajo su 
reinado se pudiera desarrollar el pensamiento de Kant y publicarse la Crítica de la razón 
pura. Difícilmente un profesor a sueldo se hubiera atrevido a algo así bajo cualquier otro 
reinado. Ya al sucesor del gran rey, Kant le tuvo que prometer que no volvería a escribir. 
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Podría considerarme aquí dispensado de la crítica de la parte ética de la filosofía 
kantiana, por cuanto la he ofrecido con mayor detenimiento y fundamentación, 22 años 
después de la presente, en Los dos problemas fundamentales de la ética. Sin embargo, lo 
que aquí se conserva de la primera edición, que no debía suprimirse por razón de la 
integridad, puede servir como oportuno ejercicio preliminar a aquella crítica posterior y 
mucho más profunda, a la que aquí remito al lector en el asunto principal. 

De acuerdo con su gusto por la simetría arquitectónica, la razón teórica había de 
tener también un pendant. El intellectus practicus de la Escolástica, que procede a su vez 
del vong 7ipaKTiKO<; de Aristóteles (De anima III, 10, y 

Polit. VII, cap. 14: o psv jan TtpaicuK'og san Xoyoq o 5s OswpqxiKoa 60 ), facilita la 
clave. No obstante, aquí se designa 


60. [Pues la razón es, por un lado, práctica y, por otro, teórica.] 


con eso algo totalmente distinto y no la razón encaminada a la técnica, como ocurre 
allí; aquí, en cambio, la razón práctica aparece como la fuente y origen de la innegable 
significación ética de la acción humana, al igual que de toda virtud, toda nobleza y todo 
grado asequible de santidad. Todo eso procedería de la mera razón y no requeriría nada 
más que ella. Obrar racionalmente y obrar virtuosa, noble y santamente, serían una y la 
misma cosa: y el obrar egoísta, malvado y vicioso sería un simple obrar irracional. 
Entretanto, todas las épocas, pueblos y lenguajes los han diferenciado mucho y 
considerado cosas de tipo totalmente distinto, igual que hasta hoy lo siguen haciendo los 
que nada saben del lenguaje de las nuevas escuelas, o sea, todo el mundo, con excepción 
de un pequeño grupo de doctos alemanes: todos aquellos entienden como conducta 
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virtuosa y vida racional dos cosas completamente distintas. Se podría calificar de forma de 
hablar indigna y hasta blasfema el decir que el sublime fundador de la religión cristiana, 
cuya vida se nos presenta como el modelo de todas las virtudes, fue el más racional de 
todos los hombres ; y casi lo mismo sería decir que sus preceptos solo contenían la mejor 
indicación para una vida plenamente racional. Además, 

611 

todo el mundo venera con razón la actuación del que, de acuerdo con esos preceptos, 
en lugar de pensar de antemano en sí y en sus propias necesidades futuras, socorre sin 
ulteriores consideraciones la gran necesidad actual de los otros e incluso regala todo su 
patrimonio a los pobres para luego, desprovisto de todo medio de vida, seguir predicando a 
los demás la virtud que él mismo practica: ¿pero quién se atreve a ensalzar eso como la 
cumbre de la racionalidad ? Y, por último, ¿quién alaba como un acto racional el que 
Arnold de Winkelried 61 , con desbordante generosidad, abrazara las 


61. Véase p. 443 (p. 436), nota 95. (N. de la T.) 


lanzas enemigas contra su propio cuerpo a fin de lograr la victoria y la salvación para 
sus compatriotas? - En cambio, cuando vemos un hombre que desde su juventud, con una 
reflexión infrecuente, piensa en agenciarse los medios para salir adelante sin 
preocupaciones, para mantener mujer e hijos, para hacerse un buen nombre entre la gente y 
conseguir honores y distinciones externos, y así decide no consolarse con el estímulo del 
placer presente o el prurito de altivez de los poderosos, ni con el deseo de vengar ofensas 
sufridas o humillaciones inmerecidas, ni con la atracción de una inútil ocupación estética o 
filosófica y de viajes a países dignos de verse: un hombre que no se desvía ni se deja 
seducir a perder de vista su fin con esas cosas y otras semejantes sino que con la máxima 
consecuencia se afana exclusivamente en eso: ¿quién se atreve a negar que semejante 
filisteo es extraordinariamente racional ? Ello, aun cuando se haya permitido emplear 
algunos medios poco loables pero no arriesgados. Y todavía más: si un malvado, con 
meditada astucia y de acuerdo con un plan preconcebido, se procura riquezas y honores, e 
incluso tronos y coronas, y luego con la más sutil perfidia invade los Estados vecinos, 
subyuga a los individuos y se convierte en conquistador del mundo; no se deja desviar por 
ninguna consideración al derecho o la humanidad sino que aplasta y pulveriza con enérgica 
consecuencia todo lo que se opone a su plan; sin compasión arroja a millones a desgracias 
de todo tipo, a millones a sangre y muerte, y sin embargo a sus partidarios y asistentes les 
recompensa espléndidamente y les apoya en toda 
612 

ocasión, no olvidando nunca nada; y así consigue su fin: ¿quién no se percata de que 
tal individuo tenía que proceder de forma plenamente raciona], de que, así como para 
trazar sus planes se requería un poderoso entendimiento, para su ejecución se precisaba un 
perfecto dominio de la razón, y propiamente de la razón práctica ? - ¿O acaso son también 
irracionales los preceptos que el astuto y consecuente, reflexivo y perspicaz Maquiavelo 
da al príncipe? 62 . 


62. Dicho sea de paso: el problema de Maquiavelo fue responder a la pregunta de cómo el príncipe podía 
mantenerse incondicionalmente en el trono, pese a los enemigos de dentro y de fuera. O sea, que el suyo no fue de ningún 
modo el problema ético de si un príncipe, en cuanto hombre, debía o no pretender cosa semejante, sino simplemente el 
problema político de cómo podía hacerlo si lo pretendía. Aquí ofrece él la solución, igual que se escribe un método de 
ajedrez, en el que sería necio echar de menos la contestación a la pregunta de si es moralmente aconsejable jugar al 
ajedrez. Reprochar a Maquiavelo la inmoralidad de su escrito viene tan al caso como si se hubiera de reprochar a un 
maestro de esgrima el que en su lección no presente una exposición moral contra el asesinato y el golpe mortal. 
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Así como la maldad coexiste perfectamente con la razón y de hecho solo en esa 
unión es verdaderamente terrible, también, a la inversa, la nobleza se encuentra a veces 
vinculada a la irracionalidad. Aquí se puede contar el caso de Coriolano, que, después de 
haber empleado durante años todas sus fuerzas en vengarse de los romanos, cuando por fin 
llegó el momento se dejó conmover por las súplicas del Senado y el llanto de su madre y su 
esposa, desistió de la venganza preparada durante tanto tiempo y con tanto esfuerzo, e 
incluso, al atraer a sí la justa ira de los volscos, murió por aquellos romanos cuya ingratitud 
conocía y con tanto mayor ímpetu había querido castigar. - Por último, sea mencionado, en 
aras de la compleción, que la razón puede muy bien estar unida a la falta de entendimiento. 
Tal es el caso cuando se elige una máxima estúpida pero se la desarrolla con consecuencia. 
Un ejemplo de este tipo lo dio la princesa Isabel, hija de Felipe II, que prometió no ponerse 
una camisa limpia hasta que Ostende no fuera conquistado y mantuvo su palabra tres años. 
En general, pertenecen a esta clase todos los votos cuyo origen es la falta de un 
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conocimiento acorde con el principio de causalidad, es decir, la falta de 
entendimiento; no menos razonable es cumplirlos una vez que se ha tenido un 
entendimiento tan limitado como para hacerlos. 

En correspondencia con lo expuesto, vemos también a los escritores surgidos 
inmediatamente antes de Kant oponer la conciencia, en cuanto asiento de los impulsos 
morales, a la razón: así hace Rousseau en el cuarto libro del Emile: «La raison nous 
trompe, mais la conscience ne trompe jamais». Y, un poco más adelante: «II est impossible 
d'expliquer par les conséquences de notre nature le principe immédiat de la conscience 
indépendant de la raison meme». Después: « Mes sentiments naturels parlaient pour 
l'intéret commun, ma raison rapportait tout a moi. - On a beau vouloir établir la vertu par 
la raison seule, quelle solide base peut-on lui donner?» . En los Reveries du promeneur, 
prom. 4éme, dice: “ Dans toutes le questions de morale difficiles je me suis toujours bien 
trouvé de les résoudre par le dictamen de la conscience, plutót que par les lumieres de la 
raison ” 64 . Ya Aristóteles dice expresamente ( Eth . magna, I, 5) que las virtudes tienen su 
asiento en el á.Aóyto popio xqq \|/i>xnq (in parte irrationali animij y no en el AÓyov c%ovxi 65 
(in parte rationali). De acuerdo con ello, dice Stobeo (Ecl. II, cap. 7) hablando de los 
peripatéticos: Tqv ijGiKqv ápsxsv ÚTroAapflávoDoi 7ispi xo a.Aoyov pépog yiyvsaGai xqq 
v|n)%r|<;, S7isi5ij Óipspq Txpocg xqv 7tapoüoav Gscopiav ímsOsvxo xqv \|/u%tjv, xo psv AoyiK'ov 
sxouoav, xo 5' a.Aoyov, Kai 7ispi psv xo AoyiK'ov xqv K'aAoKayaBiav yiyvscGai, kou xqv 
(ppóvqmv, kou xqv áyxivoiav, kou aocpiav. kou súpáGsiav, kou pvijpqv, kou xa q ópoiouq 7ispi 
5s xo a.Aoyov, acocppoaúvqv, Kai óiKaiooúvijv, Kai ávópsiav, Kai xaq aX/xi.q mq ijGucat; 
Ka.AODpsvag ápsxág 6 


63. [“La razón nos engaña, pero la conciencia no engaña nunca”. / “Es imposible explicar por las consecuencias 
de nuestra naturaleza el principio inmediato de la conciencia independiente de la razón misma’’. / “Mis sentimientos 
naturales hablaban en favor del interés común, mi razón lo refería todo a mí [...] Por mucho que se pretenda establecer la 
virtud por la sola razón, ¿qué base sólida se le puede dar?”. Rousseau, Émile IV, .Profession de foi», pp. 321, 326, 328.] 

64. [“En todas las cuestiones difíciles de moral siempre me he sentido bien resolviéndolas por el dictamen de la 
conciencia más que por las luces de la razón". Rousseau, Reveries du promeneur solitaire. 4éme promenade, Oeuvres 
Completes, Deux ponts, 1792, vol. XX, p. 225. En el original: “difficiles comme celle-ci [...] ma conscience [...] ma 
raison».] 

65. [En la parte irracional del alma. / En la que posee razón.] 

66. [“Creen que la virtud ética nace en la parte irracional del alma, ya que en relación con esta teoría suponen dos 
partes del alma, la que posee razón y la irracional. Y piensan que en la razón nacen la honradez, la prudencia, la 
sagacidad, la sabiduría, la facilidad de aprender, la memoria y otras semejantes; en la irracional, la sobriedad, la justicia, 
la virilidad y las demás virtudes llamadas éticas». Stob., Ecl., II, ed. Heeren, cap. 7, p. 294, ed. Meineke, cap. 6, pp. 83, 
28 ss.] 
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(Ethicam virtutem circa partem animae ratione carentem versari putant, cum 
duplicem, ad hanc disquisitionem, animam ponant, ratione praeditam, et ea carentem. In 
parte vera ratione praedita collocant ingenuitatem, prudentiam, perspicacitatem, 
sapientiam, docilitatem, memoriam et reliqua; in parte vera ratione destituta temperantiam, 
justitiam, 
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fortitudinem et reliquas virtutes, quas ethicas vocant). Y Cicerón ( De nal. Deor., III, 
caps. 26-31) expone ampliamente que la razón es el medio e instrumento necesario de todo 
crimen. 

Yo he definido la razón como la facultad de los conceptos. Es toda esa clase 
particular de representaciones generales y no intuitivas, que se simbolizan y fijan con 
palabras lo que diferencia al hombre del animal y le otorga el dominio sobre la tierra. Si el 
animal es esclavo del presente y no conoce más motivos que los inmediatamente sensibles, 
razón por la cual cuando estos se le presentan es atraído u obstaculizado por ellos tan 
necesariamente como el hierro por el imán, así, por contra, en el hombre surge la reflexión 
gracias al don de la razón. Esta le permite, mirando atrás y adelante, contemplar fácilmente 
su vida y el curso del mundo en su totalidad, le hace independiente del presente, le permite 
proceder de forma reflexiva, planificada y prudente, para bien como para mal. Pero lo que 
hace, lo hace con plena autoconciencia: él sabe exactamente cómo se decide su voluntad, 
qué elige cada vez y qué otra elección era posible en ese asunto; y, a partir de ese querer 
autoconsciente, llega él a conocerse a sí mismo y se refleja en sus actos. En todas esas 
relaciones con el obrar del hombre, la razón se ha de llamar práctica: es teórica solo en la 
medida en que los objetos de los que se ocupa no tienen ninguna relación con el obrar del 
que piensa sino un simple interés teórico, cosa de la que pocos hombres son capaces. Lo 
que en este sentido se llama razón práctica es, poco más o menos, lo que se designa con la 
palabra latina prudentia, que, según Cicerón (De nat. Deor., II, cap. 22), es la providentia 
compendiada; en cambio, ratio, cuando se usa para designar una facultad espiritual, la 
mayoría de las veces significa la verdadera razón teórica, si bien los antiguos no 
observaron estrictamente la distinción. - En la gran mayoría de los hombres la razón tiene 
una dirección casi exclusivamente práctica: si esta se abandona, el pensamiento pierde el 
dominio sobre el obrar, en cuyo caso se dice: Scio meliora, proboque, deteriora sequor 41 , o 
«Le matin je f ais projets, et le soir je fais de sotisses » 68 ; así que cuando el hombre no hace 
que su obrar se rija por su pensamiento sino por la 


67. (..Conozco lo mejor, lo apruebo, y sigo lo peor». Ovidio, Metamorfosis. VII, 20.) 

68. (..Por la mañana hago planes y por la tarde hago tonterías». Voltaire, Quatrin moral servant d'avertissement 
au conte intitulé Memnon: ..Nous tromper dans nous enterprises, / C'est a quoi nous sommes sujetsj / Le matin je fais de 
projets, / Et le long du jour des sotisses».) 
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impresión del presente, casi a la manera del animal, se le llama irracional (sin que 
con ello se le esté echando en cara una maldad moral), aunque en realidad no le falta la 
razón sino la aplicación de esta a su obrar; y, en cierto modo, se podría decir que su razón 
es meramente teórica pero no práctica. Él puede ser un hombre bueno como algunos que 
no pueden ver a ningún desdichado sin ayudarle, aun con el sacrificio propio, y sin 
embargo no pagan sus deudas. Semejante carácter irracional no es capaz de cometer 
grandes crímenes, ya que le resulta imposible la planificación, el disimulo y el 
autodominio que se necesita para ello. Pero también será difícil que llegue a un alto grado 
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de virtud; pues, aunque esté por naturaleza tan inclinado hacia el bien, no faltan los 
aislados arrebatos de vicio y maldad a los que todo hombre está sometido, y que tienen que 
convertirse en actos a no ser que la razón, mostrándose práctica, oponga a ellos máximas 
inalterables y sólidos propósitos. 

Por último, la razón se manifiesta propiamente como práctica en los caracteres 
racionales, a los que por ese motivo se les llama en la vida común «filósofos prácticos» y 
que destacan por una inusual ecuanimidad en los acontecimientos desagradables y en los 
agradables, así como por un ánimo moderado y una firme constancia en las decisiones 
tomadas. De hecho, es la preponderancia de la razón en ellos, es decir, el conocimiento 
más abstracto que intuitivo y la consiguiente perspectiva general, de conjunto y a grandes 
rasgos que tienen de la vida gracias a los conceptos, lo que de una vez por todas les ha 
hecho conocedores del engaño de la impresión inmediata, de la inconsistencia de todas las 
cosas, de la brevedad de la vida, de la vacuidad de todos los placeres, de los cambios de la 
fortuna y de los grandes y pequeños caprichos del destino. Por eso nada les coge de 
improviso y lo que conocen in abstracto no les sorprende ni les desconcierta cuando se les 
presenta en la realidad y en concreto, como es el caso de los caracteres no tan racionales, 
en los que el presente, lo intuitivo, lo real, ejerce tal poder que los conceptos fríos e 
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incoloros pasan al fondo de la conciencia y ellos, olvidando propósitos y máximas, 
quedan a merced de afectos y pasiones de todo tipo. Ya al final del primer libro he 
explicado que, según mi opinión, la ética estoica no fue en su origen más que una 
indicación para una vida verdaderamente racional en este sentido. Lo mismo pondera 
también Horacio repetidamente en muchos pasajes. A ello pertenece también su Nil 
admirari 69 , así como el délfico Mq8sv ayav 70 . Traducir Nil admirari como «No 
asombrarse de nada» es totalmente falso. Esta sentencia de Horacio no se refiere tanto a lo 
teórico como a lo práctico, y quiere decir propiamente: «No valores ningún objeto 
incondicionalmente, no te enamores de nada, no creas que la posesión de ninguna cosa 
puede proporcionar felicidad: todo deseo desproporcionado es una quimera molesta de la 
que uno se puede librar igual, pero mucho más fácilmente, mediante un conocimiento claro 
que alcanzando su posesión». En este sentido utiliza también el admirari Cicerón, De 
divinatione, II, 2. Así que lo que Horacio quiere expresar es la aBapflia y aK(mmkr\Áq, 
también la aGaopama 71 que ya 


69. [..No desconcertarse con nada». Horacio, Epist., 1, 6, 1.] 

70. “Nada en exceso”. Sentencia de uno de los siete sabios, atribuida, bien a Quilón, a Solón, a Pitaco, a Pitágoras 
o a Sócrates. Según Platón ( Cármides , 165), estaba inscrita en el templo de Apolo en Delfos. [N. de la T.] 

71. (No sorprenderse, no conmoverse, no admirarse.) 


Demócrito celebró como el Supremo Bien (véase Clem. Alex., Strom. II, 21, y 
compárese Estrabón, I, pp. 98 y 105). - En esa racionalidad del obrar no se trata 
propiamente de la virtud y el vicio, aunque ese uso práctico de la razón hace valer el 
verdadero privilegio que tiene el hombre frente al animal y solo desde esa perspectiva tiene 
sentido y es admisible hablar de una dignidad del hombre. 

En todos los casos expuestos y en todos los imaginables la diferencia entre el obrar 
racional y el irracional se remonta a si los motivos son conceptos abstractos o 
representaciones intuitivas. De ahí que la explicación que yo he ofrecido de la razón 
coincida exactamente con el uso lingüístico de todas las épocas y pueblos, que no se 
considerará como algo casual y caprichoso sino que se comprenderá como nacido de la 
distinción entre las diferentes facultades espirituales de la que cada hombre es consciente; 


Página 413 de 424 



El Mundo Como Voluntad Y Representación 


Arthur Schopenhauer 


y conforme a esa conciencia habla él, si bien no la lleva a la claridad de la definición 
abstracta. Nuestros antepasados no han creado las palabras sin adjudicarles un sentido 
determinado, 
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acaso con el fin de que estuvieran preparadas para los filósofos que siglos después 
llegarían y definirían lo que se debía pensar con ellas; antes bien, aquellos designaban con 
ellas conceptos totalmente definidos. Así que las palabras no carecen de dueño; y 
atribuirles un sentido totalmente distinto del que hasta ahora han tenido significa abusar de 
ellas, significa introducir una autorización según la cual cada uno podría utilizar cada 
palabra en el sentido que quisiera, con lo que se produciría una confusión sin límites. Ya 
Locke explicó detenidamente que la mayoría de los desacuerdos en filosofía proceden de 
un falso uso de las palabras. Por explicarlo, échese simplemente un vistazo sobre el infame 
abuso que hoy en día ejercen los filosofastros pobres de ideas con las palabras «sustancia», 
«conciencia» y «verdad», entre otras. Y tampoco las afirmaciones y explicaciones sobre la 
razón de los filósofos de todas las épocas, con excepción de la más reciente, concuerdan 
menos con mi interpretación que los conceptos sobre aquel privilegio humano que 
prevalecen en todos los pueblos. Véase lo que Platón, en el cuarto libro de la República y 
en innumerables pasajes dispersos, denomina koyipov o Áoyiaxucov xqg (puyqo 72 , lo que 
dice Cicerón en De nal. Deor., III, 26-31 Y lo que 


72. [“La parte racional del alma”. Platón, República, IV, pp. 440c ss., y otras. Mejor LoyiKov que Loyrpov] 


afirman Leibniz y Locke en los pasajes ya citados en el libro primero. Las citas no 
tendrían fin si se quisiera mostrar cómo todos los filósofos anteriores a Kant han hablado 
de la razón en el mismo sentido que yo, si bien no supieron explicar con total definición y 
claridad la esencia de la misma remitiéndola a un solo punto. Lo que se entendía como 
razón poco antes de aparecer Kant lo muestran dos tratados de Sulzer incluidos en el 
primer volumen de sus escritos filosóficos mezclados: uno, Descomposición del concepto 
de la razón , el otro, Sobre el influjo recíproco de razón y lenguaje. Cuando, por el 
contrario, se lee cómo se habla de la razón en la época reciente debido al influjo de la 
deficiencia kantiana que después se ha agrandado como un alud, uno se ve forzado a 
suponer que la totalidad de los sabios antiguos, como también todos los filósofos anteriores 
a Kant, han carecido absolutamente de razón: pues las 
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percepciones, intuiciones, escuchas y presentimientos inmediatos de la razón ahora 
descubiertos les han sido tan ajenos como a nosotros el sexto sentido de los murciélagos. 
Por lo demás, y en lo que a mí respecta, tengo que confesar que aquella razón que percibe 
inmediatamente, o también escucha o intuye intelectualmente lo suprasensible, el 
Absoluto, junto con todas las largas historias que lleva consigo, yo, en mi limitación, no la 
puedo comprender ni imaginar de otra manera que precisamente como el sexto sentido de 
los murciélagos. Mas en honor de la invención o del descubrimiento de semejante razón 
que enseguida percibe inmediatamente todo lo que quiere, hay que decir que es un 
expédient incomparable para que uno salga del apuro con sus ideas fijas favoritas de la 
manera más fácil del mundo, a pesar de Kant y de sus críticas de la razón. La invención, 
como también la aceptación que esta ha encontrado, hacen honor a la época. 

Si bien la esencia de la razón (xo koyipov, q cppovqaig, ratio, raison, reason ) fue en 
líneas generales correctamente conocida por los filósofos de todos los tiempos, aun cuando 
no fuera definida con suficiente nitidez ni remitida a un solo punto, en cambio no les 
resultó tan claro qué es el entendimiento (vorx;, ó tavoia. intellectus, esprit, intellect, 
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understanding ); de ahí que lo confundieran a menudo con la razón, por lo que tampoco 
llegaron a una explicación completa, pura y simple de esta. En la filosofía cristiana el 
concepto de la razón recibe un extraño significado secundario en oposición a la 
Revelación, Y a partir de aquí muchos afirman, correctamente, que el conocimiento de la 
obligatoriedad de la virtud también es posible desde la mera razón, es decir, sin 
Revelación. Con toda seguridad, esa consideración ha tenido influencia incluso sobre la 
exposición y terminología kantianas. Solo que aquella oposición tiene un significado 
positivo, histórico, y por eso es un elemento ajeno a la filosofía del cual esta debe 
mantenerse libre. 

Se habría podido esperar que en sus críticas de la razón teórica y práctica Kant 
hubiera partido de una 
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exposición de la esencia de la razón en general y que, tras haber definido el genus , 
hubiera pasado a la explicación de ambas species demostrando cómo una y la misma razón 
se manifiesta de dos formas tan distintas y sin embargo, al mantener su carácter principal, 
se muestra como la misma. Pero no se encuentra nada de todo eso. Ya he mostrado qué 
insatisfactorias, vacilantes e inarmónicas son las explicaciones que en la Crítica de la 
razón pura Kant ofrece de pasada, aquí y allá, acerca de la facultad que critica. La razón 
práctica aparece sin previo aviso ya en la Crítica de la razón pura y más tarde, en la crítica 
dedicada a ella misma, se la da como cosa resuelta sin ulterior explicación y sin que el uso 
lingüístico de todas las épocas y pueblos, que aquí se pisotea, ni las definiciones 
conceptuales de los más grandes filósofos anteriores, puedan alzar su voz. En líneas 
generales, se puede comprobar a partir de los pasajes aislados que la opinión de Kant es la 
que sigue: conocer por principios a priori es el carácter esencial de la razón: y, dado que el 
conocimiento de la significación ética del obrar no tiene origen empírico, es también un 
principium a priori y, por consiguiente, procede de la razón, que, en ese respecto, es 
práctica. - Ya he hablado suficientemente acerca de lo incorrecto de aquella explicación de 
la razón. Ello, al margen de lo superficial e infundado que es utilizar aquí el simple 
carácter de ser independiente de la experiencia para unificar las cosas más heterogéneas, 
pasando por alto las restantes diferencias esenciales e inconmensurables que las separan. 
Pues aun suponiendo, bien que no admitiendo, que el conocimiento de la significación 
ética del obrar surja de un imperativo ubicado en nosotros, de un deber incondicionado, 
¡qué diferente sería este de aquellas universales formas del conocimiento que él demuestra 
en la Crítica de la razón pura como existentes a priori en nuestra conciencia, conciencia 
gracias a la cual podemos expresar de antemano un tener que incondicionado, válido para 
toda experiencia posible! Mas la diferencia entre ese tener que , esa forma necesaria de 
todo objeto determinada ya en el sujeto, y aquel deber de la moralidad, es tan inmensa y 
manifiesta que la coincidencia de ambas bajo la característica de la forma no empírica de 
conocimiento puede hacerse 
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valer como una metáfora chistosa pero no como una justificación filosófica para 
identificar el origen de ambas. 

Además, el lugar de nacimiento de ese hijo de la razón práctica, ese deber absoluto 
o imperativo categórico, no se encuentra en la Crítica de la razón práctica sino ya en la de 
la pura (p. 802, V 830). El nacimiento es violento y se produce con los fórceps de un por lo 
tanto que se coloca de forma atrevida y osada, se podría decir que hasta desvergonzada, 
entre dos frases extrañas y sin ninguna vinculación entre sí, a fin de conectarlas como 
razón y consecuencia. En concreto, la tesis de la que parte Kant es que no solo nos 
determinan motivos intuitivos sino también abstractos, y la expresa del siguiente modo: 
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«El arbitrio [Willkür] humano no solo lo determina lo que estimula, es decir, lo que afecta 
inmediatamente a los sentidos, sino que también tenemos una facultad de superar las 
impresiones sobre nuestra facultad sensible de desear, mediante representaciones de lo que 
es útil o perjudicial incluso de forma remota. Esas reflexiones sobre lo que vale la pena 
desear atendiendo a nuestra situación conjunta, es decir, sobre lo que es bueno y útil, se 
basan en la razón». (Totalmente correcto: ¡Ojalá hablara siempre tan razonablemente de la 
razón!) «Esta, ¡ por lo tantol, da también leyes que son imperativos, es decir, leyes 
objetivas de la libertad, y dicen lo que debe suceder, aun cuando quizá nunca suceda». - 
Así, sin ulteriores credenciales, se planta el imperativo categórico en el mundo para 
comandar el regimiento con su deber incondicionado , un cetro de hierro hecho con 
madera. Pues en el concepto del deber se encuentra siempre y esencialmente como 
condición necesaria la referencia al castigo amenazado o a la recompensa prometida, y tal 
referencia no se puede separar de él sin suprimirlo y quitarle todo su significado: de ahí 
que un deber incondicionado sea una contradictio in cidjecto. Era necesario reprochar esta 
falta, por muy vinculada que se encuentre, por lo demás, con el mayor mérito de Kant en la 
ética, que precisamente consiste en haberla liberado de todos los principios del mundo 
empírico, en concreto de todas las doctrinas de la felicidad directas e indirectas, y haber 
mostrado que el reino de la virtud no es de este mundo. Ese mérito es tanto mayor cuanto 
que ya todos los 
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antiguos filósofos con la única excepción de Platón, o sea, los peripatéticos, estoicos 
y epicúreos, con muy diversos artificios, o bien hicieron la virtud y la felicidad 
dependientes entre sí de acuerdo con el principio de razón, o bien las pretendieron 
identificar según el principio de contradicción. En no menor medida afecta el mismo 
reproche a todos los filósofos de la época moderna hasta Kant. De ahí que su mérito sea 
muy grande en este punto: pero la justicia también exige recordar aquí que, por una parte, 
su exposición y desarrollo no se corresponden a menudo con la tendencia y el espíritu de 
su ética, como veremos enseguida; y, por otra parte, que, aun así, él no ha sido el primero 
en depurar la virtud de todos los principios de la felicidad. Pues ya Platón, especialmente 
en la República , cuya tendencia principal es precisamente esa, enseña expresamente que 
hay que elegir la virtud solo por sí misma, aun cuando a ella estuviesen inevitablemente 
vinculadas la desgracia y la ignominia. Pero todavía en mayor medida predica el 
cristianismo una virtud completamente desinteresada, que no se ejercite ni siquiera por una 
recompensa en una vida tras la muerte sino totalmente gratis, por amor a Dios, ya que no 
justifican las obras sino solo la fe, a la que la virtud acompaña como un mero síntoma, por 
lo que aparece de forma gratuita y por sí misma. Léase De libértate Christiana, de Lutero. 
No quiero tomar en cuenta a los hindúes, en cuyos libros sagrados la esperanza de una 
recompensa por las obras es caracterizada como el camino de las tinieblas que nunca puede 
conducir a la santidad. Pero no encontramos tanta pureza en la doctrina kantiana de la 
virtud o, más bien, la exposición ha quedado muy por detrás de su espíritu y hasta ha caído 
en la inconsecuencia. En el Supremo Bien del que trata después encontramos la virtud 
casada con la felicidad. El deber, al principio tan incondicionado, se postula más tarde una 
condición para resolver una contradicción interna, afectado por la cual no puede vivir. La 
felicidad en el Supremo Bien no puede, ciertamente, ser el motivo de la virtud: pero está 
ahí, como una cláusula secreta cuya ausencia convierte todo lo demás en un mero contrato 
simulado: no es realmente el premio a la virtud pero sí un don voluntario hacia el que la 
virtud, una vez realizado el trabajo, extiende furtivamente la 
622 
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mano. Uno se convence de ello por la Crítica ele la razón práctica (pp. 223-266 de la 
4 a . ed. o pp. 264-295 de la ed. de Rosenkranz). La misma tendencia tiene también toda su 
teología moral: por eso con ella la moral se niega a sí misma. Pues, lo repito, toda virtud 
que de alguna manera se ejercite en razón de una recompensa se basa en un egoísmo 
astuto, metódico y de amplias miras. 

El contenido del deber absoluto, la ley fundamental de la razón práctica, es la 
celebrada «Obra de modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre al mismo 
tiempo como principio de una legislación universah». - A aquel que pide un regulativo 
para su propia voluntad, este principio le pone la tarea de buscar uno para la voluntad de 
todos. - Entonces se plantea la cuestión de cómo encontrarlo. Está claro que, para descubrir 
la regla de mi conducta, no solo me debo tener en cuenta a mí mismo sino al conjunto de 
todos los individuos. Entonces mi fin llegará a ser, en lugar de mi propio bienestar, el 
bienestar de todos sin distinción. Pero ese fin sigue siendo el bienestar. Luego descubro 
que todos pueden encontrarse bien simplemente con que cada uno ponga límite a su 
egoísmo con el ajeno. De ahí se sigue que no debo perjudicar a nadie ya que, en la medida 
en que ese principio se adopte como universal, tampoco yo seré perjudicado; pero esa es la 
única razón por la que yo, no poseyendo todavía ningún principio moral sino estando aún 
en su busca, puedo desear este como ley universal. Mas está claro que de ese modo el 
deseo de bienestar, es decir, el egoísmo, sigue siendo la fuente de ese principio ético. 
Como base de la doctrina del Estado sería excelente, como base de la ética no vale. Pues, 
de cara a la determinación de un regulativo de la voluntad de todos planteada en el 
principio moral, aquel que lo busca necesita a su vez otro regulativo o, en otro caso, todo le 
sería indiferente. Mas ese regulativo no puede ser más que el propio egoísmo, ya que solo a 
este afecta la conducta de los otros, y de ahí que solo por y en consideración a él pueda 
cada uno querer una conducta en los demás sin que le resulte indiferente. Kant da a 
entender eso de forma muy ingenua en la página 123 de la Critica de la razón práctica, 
edición de Rosenkranz, página 192, en 

623 

donde lleva a cabo la búsqueda de la máxima para la voluntad: «Si cada uno viera 
con total indiferencia la necesidad de los otros y tú pertenecieses a tal orden de cosas, 
¿estarías de acuerdo con él?» - Quam temere in nosmet legem sancimus iniquam! , sería el 
regulativo de la conformidad que se demanda. Igualmente, en la Funclamentación de la 
metafísica de las costumbres (p. 56 de la 3 a . ed., p. 50 de la de Rosenkranz), se dice: «Una 
voluntad que resolviera no ayudar a nadie en la necesidad se contradiría consigo misma, ya 
que podrían darse casos en los que ella necesitara el amor y la colaboración de los otros», 
etc. Este principio de la ética que, bien mirado, no es nada más que una expresión indirecta 
y disimulada del antiguo y sencillo principio quod tibi fieri non vis, alten ne feceris 14 , se 
refiere primera e 


73. [«Sancionamos como injusta la ley que tememos en nosotros». Horacio, Sátiras, 1, 3, 67.] 

74. «No hagas a los demás lo que no quieras que se te haga a ti». Antigua sentencia (d. Tob 4, 16). En la presente 
forma es conocida como la máxima del emperador Alejandro Severo, que la hizo inscribir en su palacio y en los edificios 
públicos. Cf. también Mt 7,12. Semejante es también la máxima de Isócrates y la de Publilio Ciro, citada por Séneca, Ep„ 
94, 43: Ab alio exspectes, alteri quod feceris. [N. de la T .] 


inmediatamente a la parte pasiva, al padecer, y solo mediante ella al hacer: por eso, 
como se ha dicho, sería muy útil como guía para la institución del Estado, que está 
encaminado a evitar el padecimiento de la injusticia y pretende proporcionar a todos y 
cada uno la mayor suma de bienestar; pero en la ética, donde el objeto de la investigación 
es el obrar en cuanto obrar y en su significado inmediato para el agente, pero no su 
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resultado -el sufrimiento- ni su relación con los demás, aquella consideración no es 
admisible en cuanto remite en el fondo a un principio de felicidad, es decir, al egoísmo. 

Por eso, no podemos participar de la alegría que Kant siente porque el de su ética 
no sea un principio material, es decir, un principio que establece un objeto como motivo, 
sino meramente formal, con lo que se corresponde simétricamente con las leyes formales 
que nos ha dado a conocer la Crítica de la razón pura. De hecho, en lugar de una ley es 
solo la fórmula para descubrirla: pero, por una parte, esa fórmula la teníamos ya, más breve 
y clara, en el quod tibí fie ri non vis, alteri ne feceris', y, por otra parte, el análisis de esa 
fórmula muestra que su contenido se lo da única y exclusivamente la consideración de la 
propia felicidad, por lo que solo puede servir al egoísmo racional, al cual debe también su 
origen toda constitución legislativa. 
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Otro defecto que, debido a que choca con los sentimientos de cada uno, es a 

7c 

menudo reprochado y Schiller lo ridiculiza en un epigrama , es la pedante afirmación de 
que una acción, para ser verdaderamente buena y meritoria, 


75. [«Sin vacilar me pongo al servicio de mis amigos / pero como lo hago por gusto / el gusano de mi conciencia / 
me dice que no soy virtuoso». Epigrama «El escrúpulo».] 


tiene que ser realizada única y exclusivamente por respeto a la ley conocida y por el 
concepto de deber [ Pflicht ], así como de acuerdo con una máxima de la razón conocida in 
abstracto , pero no por una inclinación cualquiera, no por un sentimiento de buena voluntad 
hacia los otros, no por una tierna participación, compasión o arrebato de corazón que 
(según la Crítica de la razón práctica, p. 213, ed. de Rosenkranz, p. 257) llegan incluso a 
ser gravosos para las personas bien pensantes, al introducir confusión en sus máximas 
deliberadas; por el contrario, la acción tiene que producirse de mala gana y violentándose 
uno mismo. Recuérdese que aquí no debe influir la esperanza de la recompensa, y 
calcúlese lo disparatado de la exigencia. Pero, lo que supone aún más, eso está 
directamente en contra del auténtico espíritu de la virtud: lo meritorio en ella no lo 
constituye la acción sino el hacerla de buena gana, el amor del que nace y sin el cual es una 
obra muerta. Por eso enseña también el cristianismo, con razón, que todas las obras 
exteriores carecen de valor si no nacen de un ánimo auténtico consistente en la verdadera 
benevolencia y el amor puro, y que lo que santifica y salva no son las obras cumplidas 
(opera operata) sino la fe, el ánimo auténtico que solo el Espíritu Santo concede y que no 
lo genera la voluntad libre y reflexiva que solo tiene la ley ante los ojos. Aquella exigencia 
de Kant de que toda acción virtuosa se produzca por puro y deliberado respeto a la ley y de 
acuerdo con sus máximas abstractas, fríamente y sin inclinación o incluso contra ella, es lo 
mismo que si se afirmara que toda obra de arte auténtica tiene que surgir de una aplicación 
bien deliberada de las reglas estéticas. Lo uno es tan erróneo como lo otro. La cuestión, 
tratada ya por Platón y Séneca, de si la virtud se puede enseñar, tiene que ser respondida 
negativamente. Linalmente, habrá que terminar por reconocer lo que también dio origen a 
la doctrina cristiana de la predestinación: que, en lo fundamental e intrínseco, la virtud es 
en cierto modo innata como el genio; y que, al igual 
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que todos los profesores de estética uniendo sus fuerzas no pueden capacitar a un 
hombre para las producciones geniales, es decir, para auténticas obras de arte, tampoco 
todos los profesores de ética y predicadores de la virtud son capaces de transformar un 
carácter innoble en uno virtuoso y noble, siendo esta imposibilidad mucho más clara que la 
de convertir el plomo en oro; y buscar una ética y un principio supremo de la misma que 
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tuvieran influjo práctico y que transformasen y mejorasen realmente el género humano, es 
exactamente igual que buscar la piedra filosofal. - En cambio, al final de nuestro cuarto 
libro se ha hablado detenidamente de la posibilidad de una total transformación del 
sentimiento humano (renacimiento), no mediante el conocimiento abstracto (ética) sino 
mediante el intuitivo (obra de la gracia); el contenido de ese libro me releva de la 
necesidad de detenerme aquí más tiempo. 

Que Kant no ha penetrado de ningún modo en el verdadero significado del 
contenido ético de las acciones lo demuestra también su doctrina del Bien Supremo como 
la unión necesaria de virtud y felicidad, de tal manera que aquella sería merecedora de esta. 
Aquí le afecta ya la crítica lógica de que el concepto de dignidad que constituye aquí la 
medida supone ya una ética como su medida, así que no se puede partir de él. En nuestro 
cuarto libro se ha mostrado que toda virtud auténtica, tras haber alcanzado su grado 
máximo, conduce a una total renuncia en la que todo querer encuentra su fin: en cambio, la 
felicidad es un querer satisfecho, así que ambas son inconciliables de raíz. Para aquel a 
quien mi exposición ha convencido, no se precisa un ulterior análisis sobre el absurdo de 
esta concepción kantiana del Bien Supremo. E, independientemente de mi exposición 
positiva, no tengo que ofrecer aquí ninguna otra negativa. 

Así que el gusto kantiano por la simetría arquitectónica nos sale al encuentro 
también en la Crítica de la razón práctica, al haberla presentado según el patrón de la 
Crítica de la razón pura y haberle colocado los mismos títulos y formas, con una 
manifiesta arbitrariedad que es especialmente visible en la tabla de las categorías de la 
libertad. 
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La Doctrina del derecho es una de las obras tardías de Kant y tan floja que, aunque 
la desapruebo totalmente, considero superflua una polémica con ella, ya que tendrá que 
morir de muerte natural por su propia debilidad, como si no fuera la obra de un gran 
hombre sino el producto de un vulgar hijo de la Tierra. Así que prescindo del 
procedimiento negativo en relación con la doctrina del derecho y me refiero a lo positivo, o 
sea, a los breves rasgos fundamentales de la misma que se han expuesto en nuestro libro 
cuarto. Consten aquí simplemente un par de observaciones generales sobre la doctrina del 
derecho de Kant. Los defectos que al examinar la Crítica de la razón pura he censurado 
como omnipresentes en Kant se encuentran en la doctrina del derecho ya tan exageradas 
que con frecuencia uno cree estar leyendo una parodia satírica del estilo de Kant o, al 
menos, estar oyendo a un kantiano. Se trata de dos defectos fundamentales. Él quiere (y 
muchos lo han querido desde entonces) separar nítidamente la doctrina del derecho de la 
ética, pero sin hacer depender la primera de la legislación positiva, es decir, de la coacción 
arbitraria, sino más bien haciendo que el concepto del derecho exista por sí mismo de 
forma pura y a priori. Pero eso no es posible; porque, aparte de su significación ética y de 
su relación física con los demás y, por tanto, con la fuerza exterior, el obrar no admite una 
tercera consideración ni siquiera como posibilidad. Por consiguiente, cuando él afirma: «El 
deber jurídico [ Rechtspflicht ] es aquel que puede exigirse por la fuerza», entonces, o bien 
ese puede hay que entenderlo en el sentido físico, en cuyo caso todo derecho es positivo y 
arbitrario, y a su vez toda arbitrariedad que se pueda imponer es derecho, o bien hay que 
entender el puede en un sentido ético y entonces nos encontramos de nuevo en el terreno 
de la ética. En consecuencia, el concepto del derecho flota en Kant entre el cielo y la tierra, 
y no tiene un suelo sobre el que poner los pies: en mi teoría pertenece a la ética. En 
segundo lugar, su definición del concepto de derecho [Recht] es totalmente negativa y, por 
tanto, insuficiente 76 : “Derecho es aquello que se aviene a la coexistencia de las libertades 
de 
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76. Aunque el concepto de la justicia [Recht] es propiamente negativo por oposición al de la injusticia [ Unrecht ], 
que es el punto de partida positivo, no por ello tiene que ser la explicación de ese concepto totalmente negativa. [N. de la 
T. : Téngase en cuenta que el término Recht se traduce, según los casos, bien por «derecho» o bien por «justicia», tal y 
como lo requiere el presente caso, al no existir para «derecho» un antónimo equivalente al Unrecht alemán. Véase 
también p. 401(p. 399), nota 58.] 
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los individuos según una ley universal”. Libertad (aquí la libertad empírica, es decir, 
física, no la libertad moral de la voluntad) significa el no estar impedido, así que es una 
mera negación: el mismo significado tiene a su vez la coexistencia: es decir, que nos 
quedamos en simples negaciones sin obtener un concepto positivo y ni siquiera nos 
enteramos de qué se habla, a no ser que lo sepamos por otra vía. - Más tarde, en la 
exposición se desarrollan las más erróneas opiniones, como la de que en el estado de 
naturaleza, es decir, fuera del Estado, no existe ningún derecho de propiedad, lo cual 
significa en realidad que todo derecho es positivo, y de este modo el derecho natural se 
basa en el positivo, cuando debería ser a la inversa; está además la fundamentación de la 
adquisición legal por la ocupación; la obligación ética de establecer una constitución civil; 
el fundamento del derecho penal, etc., todo lo cual, como ya dije, no considero merecedor 
de una especial refutación. Entretanto, también estos errores kantianos han demostrado 
tener un influjo muy pernicioso, volviendo a introducir confusión y oscuridad en verdades 
conocidas y expresadas durante largo tiempo, y dando ocasión a extrañas teorías y a una 
gran cantidad de escritos y polémicas. Desde luego, eso no puede durar y ya vemos cómo 
la verdad y la sana razón vuelven a abrirse camino: una especial prueba de ello la 
constituye, en oposición a tantas teorías extravagantes, el Derecho natural de J. C. F. 
Meister, si bien no por ello lo considero como una muestra de perfección. 


También en relación con la Crítica del juicio puedo, después de lo dicho, ser muy 
breve. Uno tiene que asombrarse de cómo Kant, a quien el arte le resultó siempre muy 
ajeno y que, según todas las apariencias, tuvo poca sensibilidad para la belleza e incluso es 
probable que nunca tuviera oportunidad de ver una obra de arte significativa y que, por 
último, ni siquiera parece haber tenido noticia de Goethe, su colosal hermano de siglo y de 
nación, y el único comparable a él: es asombroso, digo, cómo pese a ello Kant pudo 
adquirir un mérito tan grande y duradero por su consideración filosófica del arte y de lo 
bello. Ese mérito radica en que, por muchas consideraciones sobre lo bello y 
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sobre el arte que se hubieran elaborado, en realidad el tema siempre se había 
examinado exclusivamente desde el punto de vista empírico, y a partir de los hechos se 
investigaba qué propiedad distinguía el objeto de cualquier clase denominado bello de los 
demás objetos de esa misma clase. Por esta vía se llegó inicialmente a principios 
específicos y luego a otros más generales. Se intentaba distinguir la auténtica belleza 
artística de la espuria y descubrir características de esa autenticidad que luego pudieran a 
su vez servir de reglas. Qué era lo que agradaba como bello, qué lo que no, qué se debía 
imitar, aspirar, y qué evitar, qué reglas, al menos negativas, había que establecer; en 
resumen, cuáles son los medios para alcanzar el placer estético, es decir, las condiciones 
que para ello debía cumplir el objeto: este era casi exclusivamente el tema de todas las 
investigaciones sobre el arte. Ese camino lo había emprendido ya Aristóteles y en él 
encontramos aún en la época más reciente a Home, Burke, Winckelmann, Lessing y 
Herder, entre otros. Cierto es que la universalidad de los principios estéticos descubiertos 
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remitía en último término al sujeto; y se observó que, si el efecto sobre él fuera 
adecuadamente conocido, entonces se podría determinar a priori su causa en el objeto, 
único modo de que aquella consideración alcanzase la seguridad de una ciencia. Esto dio 
ocasión de vez en cuando a explicaciones psicológicas, pero en particular fue Alexander 
Baumgarten quien erigió con ese propósito una estética general de todo lo bello en la que 
partió del concepto de la perfección del conocimiento sensible, o sea, intuitivo. Mas con el 
establecimiento de ese concepto él deja también despachada la parte subjetiva y pasa a la 
parte objetiva junto con los aspectos prácticos referidos a ella. - También aquí le estuvo 
reservado a Kant el mérito de investigar seria y profundamente el estímulo mismo a 
resultas del cual denominamos bello el objeto que lo ocasiona, a fin de descubrir en nuestro 
ánimo, en la medida de lo posible, los elementos y condiciones de aquel. Por lo tanto, su 
investigación adoptó una dirección plenamente subjetiva. Y está claro que ese era el 
camino correcto: porque para explicar un fenómeno dado en sus efectos es preciso primero 
conocer exactamente el efecto mismo, a fin de poder determinar en profundidad la índole 
de la causa. Sin embargo, el mérito de Kant en este punto no se extiende realmente más 
allá de haber mostrado el camino correcto y, con un ensayo provisional, haber dado un 
ejemplo de cómo hay que recorrerlo 
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aproximadamente. Pues lo que ofreció no puede ser considerado como verdad 
objetiva ni ganancia real. El proporcionó el método de esa investigación, aportó el camino 
pero erró en el fin. 

En relación con la crítica del juicio estético, se nos impone ante todo la observación 
de que Kant mantuvo el método propio de toda su filosofía que antes he examinado en 
detalle: partir del conocimiento abstracto para ahondar en el intuitivo, de tal modo que 
aquel le sirve, por así decirlo, de camera obscura para captar y abarcar este. Así como en 
la Crítica de la razón pura las formas de los juicios le debían proporcionar la clave del 
conocimiento de todo nuestro mundo intuitivo, de igual modo en esta crítica del juicio 
estético no se parte de lo bello mismo, de lo intuitiva e inmediatamente bello, sino del 
juicio sobre lo bello, de aquel que de forma muy fea se denomina juicio de gusto. Ese es 
para Kant el problema. De manera especial suscita su atención la circunstancia de que tal 
juicio es claramente la expresión de un proceso en el sujeto y, sin embargo, tiene una 
validez tan universal como si se refiriese a una propiedad del objeto. Es eso lo que le ha 
sorprendido, no lo bello mismo. El parte siempre únicamente de las declaraciones de los 
demás, del juicio sobre lo bello, no de lo bello mismo. Por eso es como si conociera 
siempre solo de oídas, no inmediatamente. Casi del mismo modo podría un ciego de gran 
racionalidad combinar una teoría sobre los colores a partir de las afirmaciones precisas que 
oyera acerca de ellos. Y de hecho, casi exclusivamente en esa relación podemos considerar 
los filosofemas kantianos sobre lo bello. Entonces descubriremos que su teoría es muy 
ingeniosa, que incluso de vez en cuando se hacen observaciones generales acertadas y 
verdaderas: pero su propia resolución de los problemas es tan inadmisible, queda tan por 
debajo de la dignidad del objeto, que no se nos puede pasar por la cabeza considerarla 
como una verdad objetiva; por eso me considero dispensado de una refutación de la misma 
y me remito también aquí a la parte positiva de mi escrito. 

Con respecto a la forma del libro en su totalidad, es de observar que ha surgido de 
la idea de encontrar en el concepto de finalidad la clave del problema de lo bello. Tal idea 
es deducida, cosa que no resulta difícil, según nos han 
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mostrado los sucesores de Kant. Así nace la barroca unificación del conocimiento de 
lo bello y el de la finalidad de los cuerpos naturales en una facultad cognoscitiva 
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denominada juicio , como de ahí viene también el tratado de esos dos objetos tan 
heterogéneos en un solo libro. Con esas tres potencias cognoscitivas: razón, juicio y 
entendimiento, se efectúan después diversos pasatiempos simétrico-arquitectónicos; la 
afición a ellos se muestra en este libro de muy diversas formas, empezando por el hecho de 
haberle adaptado violentamente el esquema de la Critica de la razón pura , pero, 
especialmente, en la antinomia del juicio estético, traída aquí por los pelos. También se 
podría tachar de gran inconsecuencia el hecho de que, tras haberse repetido 
incansablemente en la Crítica de la razón pura que el entendimiento es la facultad de 
juzgar y tras haberse hecho de las formas de sus juicios la piedra angular de toda filosofía, 
ahora irrumpa un juicio totalmente peculiar y por completo diferente de aquél. Por lo 
demás, lo que yo llamo juicio, a saber, la capacidad de traducir el conocimiento intuitivo 
en abstracto y de aplicar correctamente este a aquel, es explicado en la parte positiva de mi 
escrito. 

La parte más sobresaliente de la crítica del juicio estético es, con mucho, la teoría 
de lo sublime: está incomparablemente más lograda que la de lo bello y no solo ofrece, 
como aquella, el método general de la investigación sino también un tramo del camino 
correcto, tanto así que, aun cuando no da la verdadera solución del problema, sí se mueve 
muy cerca de ella. 

Es quizá en la crítica del juicio teleológico donde, debido a la simplicidad del 
asunto, se muestra más que en ninguna parte el extraño talento de Kant para aplicar aquí y 
allá un pensamiento y expresarlo de formas diversas hasta obtener de ahí un libro. Todo el 
libro sostiene simplemente esto: aunque los cuerpos organizados se nos presentan 
necesariamente como si estuvieran compuestos de acuerdo con un concepto final previo, 
ello no nos autoriza a tomarlo de forma objetiva. Pues a nuestro intelecto las cosas le 
vienen desde fuera e indirectamente, así que nunca conoce el 
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interior de las mismas por el que ellas nacen y se mantienen, sino solo su cara 
externa; y no puede concebir una cierta índole peculiar a los productos naturales orgánicos 
más que por analogía, comparándola con las obras hechas intencionadamente por los 
hombres, cuya índole está determinada por un fin y por el concepto del mismo. Esta 
analogía es suficiente para hacernos inteligible la armonía de todas sus partes con el todo y 
darnos incluso la guía para su investigación: pero de ningún modo se la puede convertir en 
una razón explicativa real del origen y la existencia de tales cuerpos. Pues la necesidad de 
concebirlos así es de origen subjetivo. - Así, más o menos, resumiría yo la doctrina de Kant 
sobre el tema. En lo fundamental la había expuesto ya en la Crítica de la razón pura (pp. 
692-702, V 720-730). Pero también en el conocimiento de esa verdad encontramos a 
David Hume como precursor de Kant digno de renombre: también él había combatido 
enérgicamente esa suposición en la sección segunda de sus Dialogues concerning natural 
religión. La diferencia entre las críticas humeana y kantiana de aquella suposición es 
principalmente esta: que Hume la critica como una suposición basada en la experiencia y 
Kant, en cambio, como apriórica. Ambos tienen razón y sus exposiciones se complementan 
entre sí. Incluso lo esencial de la doctrina kantiana sobre el tema lo encontramos ya 
expresado en el comentario de Simplicio a la Física de Aristóteles: 'H 6s TiAÓ.vq yéyovsv 
aóxoii; áno ron ijysiaOai, 7távxa ra svexá ron yivópeva xaiá 7tpoaípsaiv ysvsaBai xai 
Aoyiopóv, xa 6s cpúasi pq ouxtog ópáv yivópsva 77 ( Error iis ortus est ex eo, quod 
credebant, omnia, quae propter finem aliquem fierent, ex 


77. [El error nacía en ellos (Demócrito y Epicuro) de creer que todo lo que se produce por un fin se hace con 
propósito y razonamiento, pero veían que las cosas en la naturaleza no se producían de ese modo.] 
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proposito et ratiocinio fieri, dum videbant, naturae opera non ita fieri ) ( Schol . in 
Arist. (Phys.), ex. edito Berol., p. 354). Kant tiene plena razón en este asunto: y también 
hubiera sido preciso que, tras haber mostrado que el concepto de efecto y causa no se 
puede aplicar a la existencia de la naturaleza en general, se hubiera puesto también de 
manifiesto que tampoco su índole puede ser pensada como efecto de una causa guiada por 
motivos (conceptos finales). Teniendo en cuenta la gran verosimilitud del argumento 
fisicoteo lógico que hasta Voltaire consideró irrefutable, resultaba de gran importancia 
mostrar que la parte subjetiva de nuestra representación -para la que Kant ha reivindicado 
el espacio, el 
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tiempo y la causalidad- se extiende también a nuestro juicio de los cuerpos naturales; 
y según ello, la necesidad que sentimos de pensarlos como originados premeditadamente y 
según conceptos finales, o sea, por una vía en la que la representación de los mismos 
precedería a su existencia , tiene exactamente el mismo origen subjetivo que la intuición 
del espacio que tan objetivamente se nos presenta, por lo que no puede hacerse valer como 
una verdad objetiva. El análisis kantiano del asunto es, prescindiendo de la cansina 
prolijidad y reiteración, excelente. Con razón afirma que nunca llegaremos a explicar la 
índole de los cuerpos orgánicos mediante meras causas mecánicas, entre las cuales 
entiende los efectos inintencionados y regulares de todas las fuerzas universales de la 
naturaleza. Pero aquí encuentro todavía una laguna: él niega la posibilidad de dicha 
explicación solo en referencia a la finalidad y aparente intencionalidad de los cuerpos 
orgánicos. Pero nos encontramos con que, incluso allá donde esta no se presenta, las 
razones explicativas no pueden ser trasladadas de un ámbito de la naturaleza a otro, sino 
que nos abandonan tan pronto como entramos en un nuevo ámbito y en su lugar aparecen 
nuevas leyes fundamentales, cuya explicación no puede esperarse de las del anterior. Así, 
en el terreno de la mecánica propiamente dicha rigen las leyes de la gravedad, la cohesión, 
la rigidez, la fluidez, la elasticidad, que en sí mismas (y prescindiendo de mi explicación de 
todas las fuerzas naturales como grados inferiores de objetivación de la voluntad) existen 
como exteriorizaciones de fuerzas no explicables ulteriormente pero constituyen los 
principios de cualquier otra explicación, que consiste simplemente en remitirse a aquellas. 
Si abandonamos ese terreno y pasamos a los fenómenos de la química, la electricidad, el 
magnetismo y la cristalización, ya no se pueden utilizar aquellos principios y ni siquiera 
valen ya aquellas leyes; aquellas fuerzas son vencidas por otras y los fenómenos ocurren en 
directa contradicción con ellas de acuerdo con nuevas leyes que, igual que las primeras, 
son originarias e inexplicables, es decir, irreductibles a otras más generales. Así, por 
ejemplo, con aquellas leyes del mecanismo estricto nunca se llegará a explicar ni siquiera 
la disolución de la sal en agua, por no hablar de los complicados fenómenos de la química. 
Todo esto se ha expuesto ya con detalle en el 
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libro segundo del presente escrito. Me parece que una explicación de este tipo en la 
crítica del juicio teleológico habría sido de gran utilidad y habría arrojado gran luz sobre lo 
dicho allí. Dicha explicación habría sido de especial conveniencia para su excelente 
indicación de que un conocimiento más profundo del ser en sí cuyos fenómenos son las 
cosas naturales encontraría un mismo principio último tanto en las acciones mecánicas 
(regulares) de la naturaleza como en las aparentemente intencionadas, principio que podría 
servir como razón explicativa común de ambas. Dicho principio espero haberlo ofrecido al 
establecer la voluntad como la verdadera cosa en sí. Conforme a ello, en nuestro segundo 
libro y sus complementos, pero sobre todo en mi escrito Sobre la voluntad en la 
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naturaleza , se habrá llegado quizá a comprender más clara y profundamente la esencia 
interna de la aparente finalidad, así como de la armonía y concordancia de toda la 
naturaleza. De ahí que no tenga aquí nada más que decir al respecto. 

El lector al que le interese esta crítica de la filosofía kantiana, que no deje de leer el 
complemento de la misma que ofrezco en el segundo tratado del primer volumen de mis 
Parerga y Paralipomena bajo el título «Algunas aclaraciones más sobre la filosofía 
kantiana». Pues hay que considerar que mis escritos, por pocos que sean, no se han 
redactado todos a la vez sino sucesivamente, en el curso de una larga vida y con amplios 
intervalos; por eso no se puede esperar que todo lo que he dicho sobre un objeto se 
encuentre también junto en un solo lugar. 
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